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মহ প্রণীত বিজ্ঞান-কল্প-লভিকা গ্রন্থ আঁদরের সহিত সর্ধাত্র 
পরিগৃহীত হইয়াছে । তদুস্টে উৎসাহের সহিত বিজ্ঞান-শান্তি- 
কুম্থম মুদ্রিত ও প্রচারিত করিলাম | পূর্বোক্ত গ্রন্থের ন্যায় 
বহু যত্ব ও পরিশ্রমে প্রণীত বিজ্ঞান-শান্তি-কুম্থম কিয়দংশেও 
যদ্দি পাঠার্থিগণের শান্তি প্রদ হয়, ভাঁহ হইলেও শ্রম সফল ও 
অর্থ ব্যয় সার্থক বোধ করিব । বিজ্ঞান-শান্তি-কুস্থম প্রণয়ন 
সম্বন্ধে আমার নিতান্ত ভক্তি ভাজন শিক্ষা গুক শ্রযুক্ত হরিমোহন 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয় যথেষ্ট সাহায্য করিয়াছেন। 


কলিকাতা রাজব পরারাধাঞসাদ রায় 
২৫ নং দরমাহাঁটা স্তী:ট 3 ্রস্থকারস্ত | 
আশ্বিন, ১৮০৫ শকঃ। ঠঃ 


বিজ্ঞাপন! 


ইহার (টি ৪০০০ 


এতন্বারা সর্ব সাধারণ জনগণকে বিজ্ঞাপিত কর। যাঁই- 
তেছে যে, আমি এই বিজ্ঞান-শীন্তিকুস্থম খানি রীভিমত হোম 
আপিসে রেজিষ্টারি করিয়া লইলাম | ইহাঁতে আঁমার ও আমার 
উত্তরাধিকারিগণের, ষম্পুর্ণ সত্ব রহিল। আমার কিন্ব। আমার 
উত্তাধিকারিগণের অনুমতি ব্যতিরেকে যদি কেহ এই পুস্তক 
ঘ। ইহার কোনও অংশ মুদ্রিত করেন, তাহা হইলে, গ্রন্থসত্ের 
অন অনুসারে তিনি দণ্ডার্হ ও ক্ষতিপুরণের দাঁয়ী হইবেন। 
আনার নামাঙ্কিত মোহর ভিন্ন কেহ এই পুস্তক গ্রহণ করিবেন 
ন্‌ 


কলিকাত। 
রাজবাটী, শ্রীরাধা প্রসাদ রায় 


২৫ নং দরমাহাটি। প্রুট | ঠ রন্থকারস্ত | 





ঈশ্বর স্বভাব স্থলভ দ্রব্যে সকলকে সমান অধিকার দিয়াঁ- 
ছেন। কুর্ধ্যরশ্মি মভাঁবে সর্বত্র নিাতিত 'হইতেছে এবং জল, 
বাঁযু, অগ্নি প্রভৃতি কি ক্ষুদ্র কি ভদ্র, কি রাঁজ। কি প্রজা, সম- 
ভাঁবে সকলেরই কার্ধ্য করিতেছে। মনুষ্য মাত্রেই হস্তপদ বিশিষ্ট 
এবং তাঁহাদের শারীরিক গঠন প্রায় সকলেরই এক প্রকার। মন 
ও চিন্ত! শক্তি লইয়া সকলেই অবনীতে জন্ম গ্রহণ করিয়াছে। 
দিবা রাত্রি ষষ্টি দণ্ডে বিভক্ত । এ সময়ে আমরা ইচ্ছানুৰপ কার্য্য 
করিতে ক্ষমতা রাখি, কেহই তাঁহার প্রতিবন্ধক হইতে পারে ন1ঃ 
তথাচ সংসারে মনুজকুল ভিন্ন ভিন্ন প্রবৃত্তির বশবর্তী হইয়া 
মনের শান্তি ভঙ্গ করিতেছে । প্রত্যক্ষ দেখিতে পাওয়া যাইতেছে 
যে, ঈশ্বরাহ্কম্পায় যে সকল লোকের কিছুরই অভাব নাই, 
অনুবন্ধান করিয়া! দেখিলে, তাহারাও প্রকৃত প্রস্তাবে স্বস্থির 
নহে; উহার! সাংসারিক সমস্ত সুখ সত্বেও সুখান্ুতব করিতে 
পারে না। এৰপ শীস্তি ভঙ্গের কারণানুন্ধানে প্রবৃত্ত হইলে, 
বোধ হয়, বহু মুল্য সময় নিরর্থক নষ্ট করা হইবে না। 
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২ বিজ্ঞান-শান্তি-কুছমণা, 


মনুজকুলের আদিম অবস্থার সকল বিষয়ই অনায়াস প্রাপ্য 
ছিল। এই জন্য সে সময় মানবজাতির আহার, নিদ্রা ও সন্তা- 
নোৎপাদন প্রস্ভূতি কার্য ব্যতিরেকে আর কিছুতেই কচি ছিল 
না। উদ্ূর পুরিয়া আহার করিতে পাইলেই গিরিগুহাঁয় কি বৃক্ষের 
শীতল ছায়ায় পরম সুখে নিদ্রা যাইত। স্ত্রী পুকষেরা বৈবাহিক 
সম্বন্ধে ব্ধ ন1 থাকাতে, পশুবৎ স্বেচ্ছাচারী হইয়া! পাশব বৃত্তি 
চরিতার্থ করিত। ক্রমে কালের পরিবর্তন হইলে, মনুষ্যের 
দলবদ্ধ হইয়। কুটিরাদিতে স্ত্রী পুত্র পরিবারের সহিত বাঁস করিতে 
শিখিল। সেই সময় আপন আপন স্বার্থ রক্ষার জন্য সকলেই 
ব্যতিব্যস্ত হইয়| উঠিল ; কিন্তু সেস্থার্থ রক্ষা এক বল ব্যতি- 
রেকে আর কিছুভেই হইবার সম্ভাবন| ছিল না। বে হেতু তৎ- 
কালে রাজ! নাই, ব্যবস্থা নই এবং ধর্ম নাই যে, তাহার সাহায্যে 
আপন আপন স্বার্থ রক্ষা করিবে; স্থতরাং সমস্ত লোকেরই 
এই বিশ্বাস ছিল যে, এক শারীরিক বলই সর্ব স্থখের মূল | 
যে বলবান্‌, সেই সকলের পুজ্য) এইজন্য সর্ব সাধারণের 
বলের গ্রতি লক্ষ্য হইয়া উঠিল। এক এক অঞ্চলে যে. সর্ঝা- 
পেক্ষ! বলবান্‌, সেই সর্ঝ সাধারণের আদরণীয় হইল। তাহার 
আজ্ঞাবহ হইয়া সকলকেই চলিতে হইল। ক্রমে ক্রমে তাহার 
নাম অধিপতি হইয়। উঠিল। সুন্দরী রমণীর বলবানের পত্বী 
হইতে অভিলাষিণী হইলেন; যে হেতু, তাহারা জানিতেন, 
বলবান্‌ স্বামী ব্যতিরেকে ভাহাদিগের মর্যাদা রক্ষা হইবেক না। 
পিতা মাতারাঁও বীর পুকষকে কন্যা দান করিবার জন্য সাধ্যানু- 
সারে যত ও প্রয়াস পাইতেন। প্রাচীন কাঁলে ভারতবর্ষে ধনুর্ডঙ্গ, 
লক্ষ্যভেদ ও স্বয়ম্বর এবং ইউরোপে [0912870906 গভৃতিতে 


সময় ও প্রবৃত্তি | ৩ 


স্থুবপ] কন্তাগণ আপন আপন পতি মনোনীত করিয়। লই- 
তেন। কেবল সুন্দরী কন্যাগণকে সর্ধতোভাবে সন্তুষ্ট করি- 
বার জন্যই 10101662206 সৃষ্টি হইয়াছিল। বিভীষণ 
আপন ভ্রাতুষ্প্র বীরবাহুকে রামচন্দ্র নিকট পরিচিত করিবার 
সময়, এই কথা বলিয়! তাহার গুণ ব্যাখ্য। করিয়াছিলেন-_* হস্তী, 
অশ্ব, বিমানে সমান শিক্ষা ধরে। বীরবাহু সম বীর নাহিক 
ংসাঁরে।” কুকক্ষেত্র যুদ্ধ আরম্ভ হইবার কিঞ্ি পুর্বে কুস্তী 
দেবী তাহার পুত্র অজ্ঞমকে কহিয়াছিলেন-__ক্ষত্রিয় কন্যার! 
যেজন্য পুব্তর প্রনৰ করে, তাহার সময় উপস্থিত হইয়াছে। 
এক্ষণে তুমি কুকসৈম্য সাগর মন্থন করিয়া আপন ভুজবলের্‌ 
পরিচয় দাও । এক সময়ে অগ্টাবক্র মুনি জনক ছুহিত| নীতাঁকে 
আঁশীর্বাদ করিয়াছিলেন -বৎসে! অচিরাঁৎ বীর পুত্র প্রসব কর। 
আমি আশীর্বাদ করিতেছি, তোমার গর্ভজ পুন্র ভুজবলে এই 
জন্দ্বীপে একাধিপত্য স্থাপন করিবে। পুরাঁণে বর্ধিত আছে, 
চন্দ্রবংশীয় কোন রাজা প্রাণভয়ে যুদ্ধক্ষেত্র হইতে পলায়ন করিয়। 
আসিয়াছিলেন, রাজ্জী তাহা জ্ঞাত হইয়! স্বহস্তে গৃহের দ্বার কদ্ধ 
করিয় দিলেন । রাজা দ্বারে উপস্থিত হইব! মাত্র কহিলেন-_- 
আর আমি তোমার মুখাবলোকন করিব নাঃ কাপুকষ 
পতির পত্বী হওয়া অপেক্ষা! ক্ষত্রিয় কন্যার মরণই মঙ্গল | যখন 
নারে এইৰপ সময় ছিল, তখন শারীরিক বলে বলবান্‌ হইতে 
কাহার না প্রবৃত্তি জন্মিত? 
মধ্যে কিছু কাল পণ্ডিতের যথোচিত. গৌরব হইয়| উঠিয়া- 
ছিল। রাজারা পগ্ডতদ্দিগকে অতিশয়,আদর করিতেন এবং 
বৃত্তি দিয়া তাহাদিগের গ্রাসাচ্ছাদনের সংস্থান করিয়া দিতেন | 


৪ বিজ্ঞান-শান্তি-কুকুম | 


পরে আবশ্বাক মভে সেই পণ্ডিভগণকেই সভাসদ_ ও প্রধান মন্ত্রীর 
পদ প্রদান করিতেন | সেই সময় সুন্দরী কন্যারাও বিদ্যাবডী 
হইয়া প্রতিজ্ঞা করিতেন, যে পুকষ আমাকে বিচারে পরাস্ত 
করিতে পারিবেন, আঁমি তীহাকেই পতিত্বে বরণ করিব | তৎ- 
কালে পণ্ডিতদিগের এতাদশ গৌরব হইয়াছিল বলিয়! সাধা- 
রণের বিদ্যানুশীলনে প্রবৃত্তি জন্সিত ; অধিক কি, সময়ে সময়ে 
লোক শরীরকে অসহ্য কষ্ট দিয়াও বিদ্যা লাভে প্রবৃত্ত হইত । 

এক সময়ে পৃথিবীর প্রায় সর্ব স্থলেই বুদ্ধির গৌরব হইয়! 
উঠিয়াছিল। বুদ্ধিমান্‌ ব্যক্তিরা আপনাদিগের অসাধারণ বুদ্ধি- 
বলে শারীরিক বল ও বিদ্যাবলকে খর্ব করিয়া আপনাদিগের 
উন্নতি করিতেন। প্রথম নেপোলিয়ন্‌, পিটর্দি গ্রেট, অগষ্টস্‌ 
নিজর, প্রভৃতি মহাআরাই তাহার প্রধান দুষ্টান্ত স্থল । তৎকালে 
সামান্ঠ কৃষকের মধ্যেও এক জন অসাধারণ বুদ্ধিমান্‌ ব্যক্তি জন্ম 
গ্রহণ করিলে, সেও সাধারণের পুজ্য- অন্য কথ। কি, রাজদর- 
বারে সে আদরের সহিত গৃহীত হইত; সুতরাং সে সময়ে এক 
বুদ্ধির প্রতিই সাধারণের লক্ষ্য হইয়াছিল | 

কালে সংসারের অবস্থার পরিবর্তন হইল। ৰ্কি বলের, কি 
বিদ্যার, কি বুদ্ধির আদ্র কমিয়| আলিল। কি বলবানূ, 
কি বুদ্ধিমান, কি বিদ্বান, সাঁধারণে সকলকেই সমভাবে দৃষ্টি 
করিতে লাগিল। অনন্তর বিজ্ঞানের উন্নতি বশতঃ দ্বাদশ জন 
' ৰলবান্‌ ব্যক্তিকে এক জন ছুর্ধল লোক একটি বন্দুক হস্তে 
করিয়। অনায়াসে বিমুখ করিতে পারে। একটি উন্নত শৈল- 
শৃঙ্গ, যাহ! দশ সহতআ বলবান্‌ পুষে বহু কাল চেষ্টা 
করিয়াও ভূমিসাৎ করিতে পারে না, দেই শৈলশৃজেরই ছুই 


সময় ও প্রবুতি | র্‌ 


পার্থ দুইটি করিয়া তোপ ছুড়িলে,তাহা রেণু রেণু করিয়া উভভৃহিয়! 
দ্বিতে পার। যাঁয়। এই জন্ঠ শারীরিক বলের আর তত দুর প্রায়ো- 
জন বোধ হয় না। এতভিন্ন রাজা ছুর্ধলকে সবলের অত্যাচার 
হইডে রক্ষ। করেন বলিয়। শারীরিক বলে আর কাহারও বিশেষ 
অভিলাষ রহিল না। এদিকে আবার বিদ্যারও ভাদ্বশ গৌরব নাই। 
মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিতের! জীবিক। নির্বাহের জন্য মুর্খ ধনীর দ্বারে 
দ্বারে লাঁলায়িত হইয়। বেড়াইতেছেন দেখিয়া আর কেহই বিশেষ 
কপ বিদ্য অর্জনের চেষ্টা দেখেন ন|। এপ বুদ্ধিবান্‌ লোকেরও 
আর বিশেষ আদর নাই | পুর্বে সাধারণ লোকেরা আপন গ্রামে 
এক জন বুদ্ধিমান্‌ লোক থাকিলে, তাহাকে সমুহ আদর ও সম্মান 
করিত এবং সময়ে সময়ে তাহার পরামর্শ লইয়| কার্য করিতে 
প্রবৃত্ত হইত। এক্ষণে প্রায় আর কেহই বুদ্ধিমান লোককে আদর 
করে না দেখিয়। আঁর দাহারও বুদ্ধির প্রতি লক্ষ্য নাই। এখন 
সর্মতোভাবে ধনবানেরই আদর হইয়াছে । ধনবলে বলবাঁন্‌ লোক- 
দিগের অভিলাষ সর্বতোভ।বে চরিতার্থ হইতেছে এবং ধনবলের 
নিকট সমস্ত বল পরাস্ত হইয়াছে । এই জন্য বর্তমান সময়ে 
ধারণের এক মাত্র ধনের প্রতি লক্ষ্য হইয়| উঠিয়াছে। 

প্রাচীন কালাবধি দেখিতে পাঁওয়। যাইতেছে যে, যে সময়ে 
অধিকাংশ লোকের যে দিকে প্রবৃত্তি জন্মিত, সে সময় অপরাঁংশ 
লোকের সেইবপ কার্ধ্য 'করিতে প্রবৃত্তি হইত। আমাদের দেশের 
লোক ত€কালে কিঞ্চিৎ অর্থ সঞ্চয় করিতে পারিলেই যাঁগ যজ্জে 
প্রবৃত্ত হইতেন। পুরাণে দেখিতে পাওয়! যাঁয় যে, যে সময় ভারত- 
বর্ষে অন্বমেধ যজ্ঞ বিলক্ষণ প্রচলিত ছিল, দেই সময় এক জন 
নিবিড় অরণ/বাসী কিরাত আপন অধিকারের মধ্যে অশ্বমেধ 


গড বিজ্ঞান-শাভি-কুজুম | 


যজ্ঞের অনুষ্ঠান করিয়াছিল। এক জন পরাক্রান্ত ক্ষত্রিয় ভূপাল 
কিরাত কর্তৃক অশ্বমেধ যজ্জের অনুষ্ঠানের কথা শুনিয়া বল পুর্বাক 
যজ্জের ঘোটক ও অপরাপর যজ্ঞীয় সামগ্রী লু্ঠন করিয়া আনিয়া 
স্বয়ং অশ্বমেধ যজ্জে ব্রতী হইয়াছিলেন | যবন রাজ্যের প্রথম অব- 
স্থায় এতদ্দশীয় হিন্ছগণ সামাজিক আচার ব্যবহার প্রতিপালনে 
ত্রুটি করিতেন না| যাঁগ যজ্ঞ, পিতৃমাতৃর আাদ্ধ ও নানা প্রকার 
ক্রিয়। কাণ্ড করাই হিন্দ্জাতির প্রধান পুকষার্থ বোধ ছিল। গ্রাসা- 
চ্ছাদন হইয়| কিছু উদ্ধত ধন থাঁকিলেই'সামান্য গৃহস্থেরোও কোন 
একটি ক্রিয়। কাণ্ড উপলক্ষে দশ জন ব্রাক্গণ ভোজন করাইত। 
ন্যুন কল্পে সংকল্প করাইয়! পুরাণ পাঠ করাইতে প্রবৃত্ত হইত। 
পরিবার মধ্যে এক জন উপার্জনক্ষম হইলে, নিঃন্ব জ্ঞাতিবর্গ 
তাহা ছার! প্রতিপাঁলিত হইত । এ অক্ষম জ্ঞাতিগণকে অন্ন বস্ত্র 
দিতে কৃতী এক দিনের জন্যও কষ্ট বোধ করিতেন না; বরং দশ 
জনে তীহার বাটীতে আহারাদি করে বলিয়া আপনি অত্যন্ত 
সন্তোষ লাভ করিতেন | তগকালে এতদ্দেশীয় স্্রীলোকদিগেরও 
প্রবৃত্তি স্বতন্ত্র ছিল। কিসে উত্তমৰূপে রন্ধন করিতে শিক্ষা! করিব, 
কিসে প্রতিবেশীরা আমাকে বুদ্ধিমতী গৃহিণী বলিয়া গ্রণ্য 
করিবে, কিসে স্বামী আমার সেবা শুশ্রষায় পরিতুষ্ট হইবেন ও 
কিসে পরকাল রক্ষ! করিবএই সকল চিন্তাই তাহা দিগের নির্মল 
মানসক্ষেত্রে সর্ব! বিচরণ করিত। তীহাদিগের স্প্রবৃত্তি ছিল 
বলিয়। কুপ্রবৃত্তি মনোমধ্যে স্থান প্রাণ্ড হইত ন1। পুর্বকাঁলে বালক 
বালিকারাঁও ধর্মানিষ্ঠ ছিল। কিশোর বয়স্ক ব্রাহ্মণপুত্র যজ্ঞোপ- 
বাঁত ধারণের পরই গ্রত্যুষে উঠিয়া পুষ্প চয়ন করিত এবং 
শিব পুজ। ও সন্ধ্যা বন্দনাদির সমস্ত আয়োজন করিয়। রাঁখিয়! 


সঙ্গয় ও প্রতি | 


পাঠাত্যাসে মনোনিবেশ করিত। কি ক্ষুদ্র, কি ভদ্র, কি ধনী, 
, কি ব্রাহ্মণ, কি শুদ্র সমস্ত লোকেরই কন্যার! প্রত্যুষে শষ্য] ত্যাগ 
করিয়া গৃহ কার্য্যে ব্যাপৃত হইতেন। তাঁহাদিগের ক্ষমতানুযায়ী 
সাংসারিক কার্ষ্ের সাঁহাষ্য করিতে ত্রুটি করিতেন না । এভন্ডিন্ন 
অবিবাহিতা কন্ঠাঁগণের কতকগুলি মনঃকল্লিত ব্রত নিয়ম ছিল। 
অদ্যাপিও কোন কোন গৃহস্থের গৃহে সেই সকল ব্রত নিয়ম গ্রচ- 
লিত আছে। কালের পরিবর্তনে সেই সকল প্রবৃত্তি প্রায় 
কাহারও নাই। বালকগণ প্রত্যুষে উঠিয়াই চা ও বিদ্কুট খাইয়া 
দিলীর দাস রাজগণের রাজত্বের বিবরণ পাঁঠে মনোযোগী হই, 
যাছে। বাঁলিকাঁগণের মধ্যে কেহ বা “বোধোঁদয়” পাঠ করিতেছে, 
কেহ বা কার.পেট বুনিভেছে' কেহ বা ভাতার পায়ের মাপ লইয়া 
জুভ। বুনিবাঁর উদ্যোগ করিতেছে। 

ভালই হউক বা! মন্দই হউক, সময়ে সময়ে কতকগুলি লোক 
এক বিষয়ের প্রবর্তক হইয়া উঠে । দেখিতে দেখিতে আরও 
কতক গুলি লোক তাহাঁদিগের দৃষ্ান্তের অন্ুরণ করে )ক্রমে - 
অধিকাংশ লোকের সেইৰপ প্রবৃত্তি ঘটিতে থাকে । ভাল, 
মন্দ, কিন্বা তাঁহার প্রয়োজন অপ্রয়োজন বিবেচন! ন। করিয়া 
সাধারণ লোক দেই সকল কার্ষের অনুকরণে প্রবৃত্ত হয় । কথিভ 
আছে যে, এই কলিকাঁতার জন কতক শিক্ষিত হিন্ছু যুবকই 
হিন্ছু আচারের বিপরীত সমাজ বহিভূ্ত কার্য করিতে প্রথম 
প্রব্ত্ধ হন। তাহাদিগকে সমাজ বহিভূ ত কার্য করিতে দেখিয়া 
প্রথমভঃ হিন্ছু সমাজ তীহাদিগের উপর খড়নখস্ত হইয়! উঠিয়া- 
ছিলেন ; কিন্তু তাহার! স্বজাতির চীৎকার শব্দে কিছু মাত্র ভীত 
না' হইয়া আপনাদিশের স্বেচ্ছামত কার্য করিতে লাখিলেন। 


৮ বিজ্ঞান-শাস্তি-কুজুম | 


দেখিতে দেখিতে বহু সংখ্যক হিন্ছু যুবক তাঁহাদিগের দলভুক্ত 
হইলেন। তৎকাঁলে ধনবান্‌ লোকের পুক্রেরাইি হিন্ছু কালেজে 
উচ্চ শিক্ষায় দীক্ষিত হইতেন। উচ্চ শ্রেণীর ছাত্রগণের আচার 
ব্যবহার দর্শনে নিন্ন শ্রেণীস্ক ছাত্রগণ তাহার অনুকরণ করিতে 
লাঁগিল। ক্রমে ক্রমে যখন সকল ঘরের প্রায় একটি ন| একটি 
যুবক সেই দলভুক্ত হইল, তখন কুসংস্কারাপন্ন বৃদ্ধ সম্প্রদায় নয়ন 
মুদ্রিত করিলেন ও কর্ণে তুলা দিলেন। হিন্দু সমাজের বন্ধন 
শিথিল হইবার এই প্রথম স্ত্রপাত হইল। ক্রমে উচ্চ ও মধ্য 
শ্রেণীর যুবকরৃন্দ একত্র হওয়াঁতে একটি প্রকাণ্ড দল হইল। ভখন 
তাঁহারা চীৎকার শব্দে বলিতে লাঁগিলেন-- আমরা মন্দ লোক 
নহি, অজ্ঞানান্ধ ব্যক্তিরাই আমাদিগকে মন্দ লোক বলে। 
আমরা যখন জ্ঞানালোকে আসিয়াছি, তখন হিন্ছু সমাজের 
ংস্কার করিব এবং দোষাঁকর দেশাচাঁর উঠাইয়। দ্িব।? এই 
ৰূপে এ্রত্যেক গৃহে পাশ্চাত্য সভ্যতার বীজ বপন হইল । 
বর্তমান কালে দেখিতে পাঁওয়। যাঁয় যে, ভিন্ন ভিন্ন মনুষ্যের 
ভিন্ন ভিন্ন কার্যে ঘোরতর প্রবৃত্তি জন্মিয়৷ থাকে । কেহ বা অর্থ 
সঞ্চয়ে ব্যতিব্যস্ত, কাহারও বা গবর্ণমেন্টের নিকট মাঁন গ্রাণ্ত 
হইবার জন্য বিশেষ বৌঁক হইয়াছে, কেহ বা লোকের অনুরাগ 
লাভ করিবার জন্ নান! প্রকার কার্য্যের অনুষ্ঠান করিতেছেন । 
আবাঁর অন্ত দিকে কাহারও ব1 কদর্য; আমোদ, আহ্কাদ ও বিলাস 
ভোগ করিবার প্রবৃত্তি অধিক। অনেকেই সুরা সেবন, বেশ্যা 
ংসর্গ, উদ্যান বিহার প্রভৃতি নীচ আঁমোদে সময় যাপন করে। 
প্রবৃত্তি ছুই প্রকার, সং প্রবৃত্তি ও অসৎ প্রুরৃত্তি। বাহার! 
ধর্ম সঙ্গত, সমাজ সঙ্গত ও যুক্তি সঙ্গত পথে বিচরণ করেন এবং 
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পরোপকার, জাত্মোন্নতি ও স্বদেশের মঙ্গল প্রভৃতি সৎকার্য্ের 
অনুষ্ঠানে ষাঁহাদের মতি, তাহাদিগকে সৎ প্রবৃত্তির লোক কহে। 
আর যাহাদের গ্রতারণা, চৌর্য্য, পরক্ত্রী হরণ, স্থুরা পাঁন, অবস্থার 
অন্ীত বিলাস এ্রভৃতি অসৎ কার্যে সমধিক উৎসাহ, তাহাদিগকে 
অসৎ প্রবৃত্তির লোক কহে। পাঠকগণ», বিবেচনা করিয়া 
দেখুন, সময় সকলের পক্ষে সমান, সময়ের গতি কেহ রোধ 
করিতে সক্ষম নহে ঃ কিন্ত যাঁহাদিগের সৎ প্রবৃত্তি, তাহার 
অলীক আঁমোদে বৃ! সময় নষ্ট না করিয়া সওকার্যের অনুষ্ঠানে 
আপনার ধন, প্রাণ ও মান রূদ্ধি করিয়া স্থুখী হইতেছেন। আবার 
যাহাদিগের অসং প্ররুত্তি, তাহার! অন কার্যে কাল ক্ষেপণ 
করিয়া আপনার ধন, প্রাণ ও মান নষ্ট করিতেছে । কোন কালেই 
তাহাদিগের প্ররুত সখ ব! উন্নতি দেখা যাঁর না। 
স্প্রবৃতি হউক ব! কুপ্রবুত্তিই হউক, এই ডুই প্রশ্কার প্রবৃত্তির 
উৎপত্তি স্থল কোথায়, তাহ এক্ষণে দেখিতে হইবে । কোন 
কোন পণ্ডিত কহেন যেপ্রবৃত্তি স্বভাব সিদ্ধ ; কারণ দেখা যায় যে, 
অনেকানেক বালক বাল্যকাল হইতেই পাঠাভ্যাসে বিশেষ অনু- 
রাগী হয়। তাঁহাঁর। সৎকার্য্যের অনুষ্ঠানে বিশেষ আনন্দ লাভ করে 
এবং অসৎ কথা শুনিতে ব! অসৎ কার্ধ্য করিতে কেনি মতে ইচ্ছুক 
নহে। আবার কোঁন কোন বাঁলক/বাল্যকাঁল হইতেই লোককে উৎ- 
পীড়ন করিভে আরম্ভ করে,অন্ঠায় বিষয়ে অত্যন্ত আবদার করে, 
পাঠাত্যাসের পরিবর্তে ক্রীভ| কৌতুকে বিশেষ অনুরাগী হয়। 
দেখ! গিয়াছে, কোন দ্বাদশ বর্ষার বালকের জুয়া খেলায় ঘোর 
প্রবৃত্তি জন্মিয়াছিল। তৎকালে তাহার অর্থ ছিল না এবং পিতা 
মাতার তাড়নায় সমস্তদিন তাহাকে বিদ্যালয়ে আবদ্ধ থাঁকিভে 
এ 
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হইত; কিন্তু দে সময়ে পাঁঠে মনোযোগী ন! হইয়া সেই বালক 
্যুতক্রীড়ার বিষয়ই চিন্তা করিত] সময় পাইিলেই সমবয়স্ক 
বালকদিগের সহিত জুয়! খেলিত। ক্রমে সে স্বাধীন হইয়া 
অর্থের মুখ দেখিল, তখন মনের সাধে জুয়া খেলিয়া অর্থ 
নাশ করিতে লাগিল। বাল্যকালে অর্থের অভাবেও জুয়া 
থেলায় যাহার এতদ্বুর প্রবৃতি ছিল, কালে সে অর্থ পাইলে, 
কয় দিবস রাখিতে পারে ৭ উপরোক্ত কারণে বোধ হইতেছে 
যে, গ্রবৃত্তি স্বভাব সিদ্ধ; কিন্তু সংসর্গ, অবস্থা, বংশ ও বয়স 
ভেদে উহার তারতম্য ঘটিয়া থাকে । 

কোন ব্রাক্ষণ পণ্ডিতের এক জন পাচক ব্রাঙ্গণ ছিল । 
বাল্যকাল হইতেই তাহার কুপ্রবৃত্তির আধিক্য থাঁকাতে, সামান্য 
দ্রব্য সামগ্রী অপহরণ করিত, অবসর কালে তাস পাশ। খেলিয়। 
সময় কাটাইত। তাঁহার এ্রভূ দেশ বিদেশে নিমন্ত্রণে গমন 
করিবার সময় তাঁহাকে সমভিব্যাহারে লইয়। যাইতেন। পাঁচ 
কের বয়ঃক্রম তকালে বিংশতি বর্ষের অধিক হয় নাই। 
পণ্ডিত মহাশয় এক দিন কোন সভায় নিমান্ত্রিত হইয়াঁ- 
ছিলেন। সেই দিন তাহার সঙ্গে উক্ত পাচকও গমন 
করিয়াছিল। সেই সভায় অনেকানেক পণ্ডিতের সমাগম 
হওয়াতে ঘোরতর বিচার আরম্ভ হয়। উল্লিখিত পণ্ডিত 
মহাশয় সর্ধ বিধায়ে জয় লাভ করাতে সভাস্থ সকলেই তাহাকে 
ধন্য ধন্য করিতে লাগিলেন এবং কার্য্যাধ্যক্ষ সর্বাপেক্ষ। তাহাকে 
মহা সম্মানের সহিভ উচ্চ বিদায় দিলেন। এইৰপে চারি পাঁচ 
সভায় পগ্ডিত মহাশয় জয়বুক্ক হইয়া লোকের প্রশংস1 ভাঁজন ও 
উচ্চ বিদায় প্রাপ্ত হওয়ায়, পাঁচকের মনে এইৰপ চিন্তার উদয় 
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ইইল যে, যিনি পৃথিবীতে পণ্ডিত হইতে পারিয়াছেন, ভাহারই 
সার্থক জম্ম | পণ্ডিতেরাই ধন্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ চতুর্বার্গ ফল 
প্রাণ্ড হইয়া থাকেন । আমি এই পণ্ডিত মহাশয়ের সহিত এত 
দিবস বাঁস করিতেছি, ইহার মধ্যে যদি প্রত্যহ একটি করিয়া কথা 
শিখিতাম, তাহ! হইলে, বোধ করি, এত দিনে মুগ্ধবোধ ব্যাকরণ 
খানি শেষ করিতে পাঁরিতাম ; কিন্তু আমি এমন কুপ্রবৃত্তির দাস 
যে, তাহা ন। করিয়া সময় পাইলেই তাস পাশ] খেলিয়া কাল হরণ 
করি। অদ্যাবধি প্রতিজ্ঞ! করিলাঁম, আর কুপ্ররৃত্তির দাঁস হইয়! 
অনর্থক সময় নষ্ট করিব না, কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ বিদ্যার চর্চ। 
করিব। যদি একজন প্রধান পণ্ডিত না হইতে পারি, তথাচ 
কিঞিংৎ শাস্ত্র জ্ঞান থাকিলেও দশ জনে মান্য করিবে। কালে সেই 
পাচক ব্রাহ্মণ অধ্যবসায়ের গুণে এক জন পণ্ডিত হইয়] উঠিয়াছিল। 
এ কথা কে অস্বীকার করিবে যে, যদি উক্ত ব্রাহ্মণ কোন মদ্য 
প্রিয় ও বিলাসী বাবুর বাটার পাচক হইত এবং সেই বাবুর সহিত 
উদ্যান ভোঁজে ছুই দশ বাঁর রন্ধন করিতে গিয়।৷ বাবুদিগের 
বারাঙ্গণার সহিত ক্রীড়া কৌতুক স্বচক্ষে দর্শন করিত, তাহ 
হইলে, পণ্ডিত হইবার অভিলাষ কোন কালেই তাহার মনোমধ্যে 
উদয় হইত না; বরং অধিকতর কুপ্ররৃত্তির দাস হইয়া স্থরাপায়ী 
ও বেশ্তাসক্ত হইয়| উঠিত। 

অবস্থা ভেদেও মনুষ্যের প্রবৃত্তির পরিবর্তন ঘটিয়া৷ থাকে । 
দেখা গিয়াছে যে, কোন মনুষ্য ভাল অবস্থায় চৌর্য্য 
গুভৃতি অপকনম্মে অত্যন্ত ঘৃণা বোধ করিত; কিন্তু সেই 
মনুষেটরই অবস্থা মন্দ হইলে পর» তাহার প্ররৃত্তি ক্রমে 
অসং হইয়। উচিতে লাগিল। তখন সে চুরি ও প্রতারণ। গ্রস্ঠুতি 
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অসৎ কার্য করিতে কিছু মাত্র সঙ্কচিত হইত না। আরও 
দেখা যাঁয় যে, কোন ব্যক্তি অর্থাতাব সময়ে স্ুপ্রবৃত্তি বিশিষ্ট 
নসোক ছিল। সে তখন বিদ্যার আলোচন। ও পরহিত চিন্ত। 
প্রভৃতি সৎ কার্যে সময় অতিবাহিত করিত; কিন্তু ক্রমে 
হস্তে ধন হইলে, তাহার সে প্রর্ত্তি অন্তহিত হইয়। গিয়া সরা 
সেবন, বারাঙ্গন। বিহার ও বিলান প্রভৃতি অসৎ কার্যে মতি 
হইল। অবস্থাভেদে এইৰপে মনুষ্যের কখন বা স্থুপ্রবুত্তি ও 
কখন বা কুগ্রবুত্তি ঘটিয়৷ থাকে । 

1071770 2100. $01709170য-_-এই ছুইটি ইংরাজী কথার হেতু- 
বাদ করা উচিত। সময়ের অর্থ নান। প্রকার বুঝায় | গরাচীন 
সময়, বর্তমান সময়; মনুষ্যের কুলময়। জুসময় ঃ বিদ্যোপার্জ- 
নের নময়, অর্থোপাঙ্জনের সময়; ক্রীড়া কৌতুকের সময়, 
কার্যে মনোনিবেশ করিবার সময় ইত্যাদি | 11070001শ্য র 

ত অর্থ ঝেৌঁক। পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয় ঝোঁক 
শব্দের অর্থ “পাতপ্রবণতা ৮ করিয়াছেন। সমরান্যারিক 
ঝৌক বিবৃত করিবার পুর্বে মন্ুষ্যের বয়স ভেদে যে প্রবৃত্তির 
অর্থাৎ বৌকের পরিবর্তন হয়, তাহা নিম্নে বর্ণন কর! যাইতেছে। 
শৈশবাবস্থায় জননীর স্তন্য পান করিতে শিশু সন্তানেরা অত্যন্ত 
ভালবাসে । সে সময়ে তাহাদিগের প্রব্ুতি বা ঝোঁক অন্য দিকে 
প্রায় থাকে না। কালে ঘখন সেই ভ্তম্ দুগ্ধ পুঁষের মত গাঁ 
হইয়া উঠে, তখন তাঁহারা আপন! আপনি তাহা পরিত্যাগ করিয়। 
থাকে। বোধ কর, যে শিশুর স্তগ্য পানে চারি বসর পর্য্যন্ত 
অত্যন্ত ঝোঁক ছিল, সেই শিশুর চীনের বাদাম খাওয়ার উপর 
নুতন ঝোঁক পড়িল। তখন সে সুস্বাু ছুগ্ধের বাঁটীতে চুমুক দিতে 
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চীৎকার করে। জোর করিয়! গান করাইয়। দিলে বমন করিয়। 
ফেলে; কিন্তু চীনের বাদাম পাইলে, তাঁহার আর আক্কাঁদের পরি- 
নীম] থাকে না । একপয়সার চীনের বাদাম খাইয়া তৃপ্তি বোঁধ হয় 
না, আরও খাইতে ইচ্ছা! করে। কালে সেই বালকটির উদরাঁময় রোগ 
জন্মিল। এক বৎসর কাঁল সেই রোগে মহ কষ্ট পাইয়া আরোগ্য 
হইল। চিকিৎসাকালে বালকের সম্মুখেই চিকিৎসক মহাশয় বলি- 
লেন যে, কেবল চীনের বাঁদান খাইয়া খাঁইয়াই এই রোগের সৃষ্টি 
হইয়াহে। উহা! অত্যন্ত কুসামগ্রী, ঈ'নের বাদাম কি ভদ্রলোকের 
সন্তানগণের উরে পরিপাক হয়ণ বালকটি তখন রোগের যন্ত্রণায় 
অত্যন্ত জ্বালাতন হইয়াছিল। প্রতি দিবস এক গ্রকার পথ্য দেওয়ায়, 
নান। সামগ্রীর প্রতি তাহার লালসা জন্মিল। যে ভুগ্ধ পান 
করাইয়। দিলে, সে পুর্বে বমন করিরা ফেলিত,সেই ছুগ্ধ পান করি- 
বাঁর জন্য এক্ষণে লালায়িত হইয়। উঠিল | আর চীনের বাদামের 
উপর পুর্ধের ম্যায় তাহাঁর বেক রহিল ন1 ; বরং মনে মনে অন্ু- 
তাঁপ করিতে আরম্ভ করিল, যদি পুর্কে ছুই তিন পয়সার বাদাম 
চুরি করিয়া না খাইতাঁম, তাহা হইলে, এখন একপ রোগের কষ্ট 
ভোগ করিতে হইত না। চিকিৎসক মহাশয় যখন বলিয়াছেন যে, 
চীনের বাদাম ছোট লোকের খাঁদ্য, ভদ্রলোকের সন্তানগণের উদরে 
পরিপাক হয় না,তখন আমি আঁর উহা খাইব না। রোগমুক্ত হইয়| 

উক্ত বালকের চীনের বাঁদামের পরিবর্তে সন্দেশের উপর ঝৌঁক 

গড়িল। জননী নিয়ম মত সন্দেশ দিতেন, বালক তাহাতে 
তৃপ্তি বোধ করিত না। কখন বা ভাগার হইতে চুরি করিয়া 

খাইত» কখন বা বিদ্যালয়ের জলপান ওয়ালার নিকট ধাঁর করিয়। 

উদর পুর্ণ করিত। এই সন্দেশের উপর নুতন কঝৌঁকের কারণে 
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বালকের পক্ষে দুইটি অনিষ্ট উৎপাদিত হইল ; এক দিকে জল- 
পান ওয়ালার নিকট স্তূপাকাঁর খণ, অপর দিকে অঙ্গের পাঁড়ার 
কুত্রপাত। ঝোৌঁকের জন্য সন্দেশ পাঁইলেই আহার করে ; কিন্ত 
কিয়ংকাল পরেই গলা জ্বলিতে আরন্ত হয়। সন্দেশ খাওয়ায় 
যে টুকু সুখানুভব হইয়াছিল, গলা জ্বলাঁয় ও বুক জ্বলায় তাহ! 
অপেক্ষ] দশ গুণ কষ্ট বোধ হইতে লাগিল। সেই সঙ্গে যখন 
জলপান ওয়াল! টাকার তাগাঁদ! করে, তখন আর কষ্টের পরিসীমা 
থাকে না। অঙ্লের পাড়! ক্রমে বাড়িয়া উঠাঁয় বালকের মনে 
একটি ভয় হইল যে, সন্দেশ খাইলে বড় কষ্ট পাইতে হয়, আর 
মন্দেশ খাইব ন।। বালকের সহাধ্যায়িগণ কহিতে লাগ্িল,সন্দেশে 
4১010 আছে । এই জন্য যে অধিক সন্দেশ খায়, তাহার অল্লের 
ব্যারাম অবস্থাই হইবে। সহাধ্যায়িগণের উপদেশ,জলপান ওলায়ার 
উৎপীড়ন, অল্পের পড়ার কণ্ট ভোগ এই তিনটি একত্র 
হওয়ায় বালকের চৈতন্য হইল। নেই সময় পুর্বকাঁর গহ্িতা- 
চরণের একটি কথা মনে পডিয়। গেল। বালক ভাবিল, এক 
বার চীনের বাদাম খাইয়! কষ্ট ভোগ করিয়াছি, আবার সন্দেশ 
খাইয়া খণগ্রস্ত হইলাম, একটি হুতন রোগকে শরীরের মধ্যে 
স্থান দ্রিলাম। কোন বিষয়েই আর অধিক বাড়াবাড়ি করিব না, 
সম্ভব মত সকল কার্যই কর উচিত। বালক বহু কষ্টে খণ পরি- 
শোধ করিল এবং ননেশ খাওয়া পরিত্যাগ করায় পামান্ 
শঁষধ সেবনেই অল্লের পীড়| ভাল হইয়। গেল। 
সহাধ্ায়িগণের বিদ্যাশিক্ষায় বিশেষ যত্রু দেখিয়। তাহাঁরও 
সেই দিকে প্রবৃত্তি জন্সিল। কিছু কাঁল বিশিষ্ট বিধানে বিদ্যানু- 
রাগী হইয়া লেখা পড়া সম্বন্ধে অল্প সময়ের মধ্যেই খ্যাতি ও 
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প্রতিপত্তি লাভ করিল। ক্রমে মে যৌবন সীমায় পদার্পণ করিল। 
যৌবন সুলভ বিলাস আনিয়া! তাহার মনোমন্দিরে প্রচ্ছন্ন ভাবে 
অবস্থান করিল। উত্তর সাঁধক নাই বলিয়। কিছু কাল বিলাসকে 
গুগ্তভাবেই কালহরণ করিতে হইল। যুবকের মনে মধ্যে মধ্যে নান! 
প্রবৃত্তি আদিয়া উপস্থিত হইত। কখনও অর্থাভাঁবে, কখন ভয় 
প্রযুক্ত,কখন ব জ্ঞানবলে সেই সকল প্রবৃত্তির হস্ত হইতে নিস্তার 
লাভ করিত। সেই সময় সে সন্ধিস্থলে দঁড়াইয়াছিল। ভাল মন্দ 
কোন্‌ দিকে ঝুকিবে, তাহার কিছুই স্থির করিতে পারে নাই | 
সেই সময় এক জন উত্তর সাধক তাহাকে যে দিকে টানিবে, 
সে সেই দিকে গড়াইয়। পড়িবে, তাহাতে আর সংশয় ছিল 
না|! যুবক এই অবস্থায় অবস্থিত, এমন সময কতকগুলি সম- 
বয়স্ক যুবক তাহার বন্ধু হইয়া উঠিল। অবসর কালে হাস্ত পরিহাস 
ছলে তাঁহাদিগের সহিত নান! কথার আন্দোলন চলিত | বন্ধু- 
গণের কথ! বার্তা শুনিয়া যুবক বিলক্ষণ সন্ত হইত এবং 
বুঝিতে পারিত যে, সেও যেকপ মনে মনে বিলাস প্রিয় হই- 
য়াছে, তাহার বন্ধুরাও তণ্ভাবাঁপন্ন । তবে এই মাত্র বুঝিতে পারিল 
ষে, তাহা অপেক্ষা তাহার বন্ধুগণ সাহস পুর্ধক অনেক কার্য 
করিতে পারে। এক দিন বুবক শুনিল যে, তাহার বুন্ধুরা কোন 
বাঁরবিলাপিনীর বাটীতে গমন করিবে। নেই খানে প্রায় তাহার! 
বেলা ছুইটা৷ অবধি নন্ধ্যা পর্য্যন্ত আমোদ আহ্লাদ করিয়! থাকে । 
যুবকও অবস্থা বন্ধুগণ কর্তৃক নিমস্ত্রিত হইল; কিন্তু সাহস করিয় 
তথায় যাইতে পারিল না। বন্ধুগণ গণিক]লয়ে গমন করিল, আর 
সেই যুবক বাঁটীতে আসিল । বাঁটীতে আঁনিয়। তাহার মন স্থির হইল 
ন। | সেই বন্ধুগণের নিকট যাইবার অত্যন্ত ইচ্ছা হইতে লাগিল। 


১৩৬ বিজ্ঞান-শান্তি-কুমুম | 


তখন কেন তাহার্দিগের সমভিব্যাহারে গমন করিলাম না, এই 
ভাবিয়া মনে মনে আক্ষেপ করিতে লাঁগিল। মেই সময় যদি কোন 
উপযুক্ত শিক্ষক উক্ত যুবকের মনের ভাৰ জানিতেন, তাহা হইলে, 
অতি অল্লায়াসেই তাহার মনোমালিন্য দূর করিয়া দিতেন এবং 
এপ বুঝাইতে পারিতেন যে, সে তাহার বন্ধুগণের সহিত 
গণিকালয়ে না গিয়৷ বাটা আসায় ভাল কার্ধাই করিয়াছে | 
তাঁহার! হ্যায়, যুক্তি ও সমাজ বিকদ্ধ কার্ষে প্রর্ত্ব হইয়াছে + কিন্তু 
তুমি বাটী আসিয়া এ কয়েকটি মর্য্যাদা রক্ষা করিয়াছ | তথাঁচ 
তুমি আক্ষেপ করিতেছ কেন, তাহাঁও আমি বুবাইয়া দিতে 

পাঁরি। .এই সংসারে সমস্ত বিষয়ই অধঃপতনের জন্য বাগ্র 

হইয়া আছে, কেবল একটু সুবিধা পাইলেই মেই দিকে ধাবিত 

হয়। নিন্নগামী সমস্ত পদার্থকেই স্বভাব বাঁধা দিয় রাখিয়াছেন। 

বোধ কর, সাগরের চতুর্দিকে যদ্যপি উপকূল না থাকিত, তাহা 

হইলে, সিন্ধু সলিল যেদিকে স্থুবিধা পাইত, সেই দিকেই 

প্রবল বেগে ধাবিত হইয়া জগতের যে কতদূর অনিষ্ট উৎপাদন 

করিত, তাহা বর্ণনাতীত। সৃর্ধ্য পুথিবীকে আকর্ষণ: করিয়! 

রাখিয়াছে বলিয়াই ভূতধাত্রী ধরিত্রী স্থনিয়মে সুর্ধ্যমগ্ডল পরি- 

ভ্রমণ করিয়া বেড়াইতেছে। বৃক্ষের ফল সর্বদা পতনোন্মখ হইয়| 

রহিয়াছে । তাহারা যখন আপন ভারে ভারাক্রীস্ত হয়, তখন তাহা" 

দিগকে স্ুপক্ক অবস্থায় আনিবার জন্য লোকে বস্ত্রের বার বন্ধন 

করিয়া রাখে । তোমারও সেই অবস্থা ঘটিয়াছে, তুমি যৌবন- 

মদে মত্ত হইয়া উঠিয়াছ। এই সময় যদি জ্ঞানাঙ্কশ হস্তে করিয়! 

তোঁমার এক জন পৃষ্ঠ পুকষ ন1 থাকে, তাহ৷ হইলে, তুমি অবস্থাই 

নিশ্নগামী হইবে। অন্য তোমাকে নিন্নগামী করিবার জন্ঘ। বিল- 
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ক্ষণ চে পইয়াছিল; কিন্তু তুমি ভয় প্রযুক্ত ভাহাদ্দিগের সহিত 
গমন করিতে পাঁর নাই। এক্ষণে বাটী আনিয়া মনোমধ্যে 
এইবপ আলোচন] করিতেছ যে, আমার বান্ধবগণ এক্ষণে গণিকা- 
লয়ে আমোদ আহ্লাদ করিতেছেন, ভাভাদিগের সেই আমোদে 
কোন ৰূপ অনিষ্টের কারণ কিছুই দেখিতেছি না। তবে 
তাহাদিগের সহিত আমোদ প্রমোদে লিগু না হইয়া কেন 
বাটা আদিলাম? ইহার পর» আনি একটা অন্থরোধ করিলে, 
তাহারা আমার কণ। রক্ষা! করিবেন না, কারণ তাহাদিগের 
অনুরোধ আমিথ্রক্ষা করি নাই। তোঁনার মনে এইবপ চিন্তার 
তরঙ্গ প্রবল হইয়া উঠিয়াছে । যদি তাঁহাদের সংসর্গ একেবাহে 
পবিত্যাগ না কর, তাহা হইলে, তুমিও তাহাদের ন্যায় অধোগামী 
হইবে। 

যুবক বাটা আসিয়া যখন ভাবিতে ছিল যে, বন্ধুগণের 
সহিত ন। যাওয়া আমার অন্ঠায় কার্ধ্য হইয়াছে, সেটা ন্যায্য 
কি অন্ঠায্য, তাঁহ। বুঝাইর। দিবার লোক তৎকালে কেহই ছিল 
না]; জুতরাং সে আপন মনেই ধার্য করিল যে, তাহাদিগের 
সহিত ন] যাওয়া অতি গহ্িত কার্ষ্য হইয়াছে । তাহারা যেখানে 
প্রবেশ করিয়াছেন, ভাহ! আমি দেখিয়! আসিয়াছি। যদি 
এক্ষণে হঠাঁঙ সেখানে উপস্থিত হই, তাহা হইলে, তাহার পুর্বা- 
পেক্ষা অধিক আমোদিত হইবেন। এইবপ ভাবিয়া যুবক 
বাটার বাহির হইল £ কিন্তু অপরিচিত স্থানে কি প্রকারে প্রবেশ 
করিব, ইহা ভ'বির বাটী প্রত্যাগমন করিবার উপক্রম করি- 
তেছে ; এমন সময় পথিমধ্যে উহার আর একটি বন্ধুর সহিত 
সাক্ষাৎ হইল | তাহাকে জিজ্ঞান। করিল, তুমি কোথায় যাইতেছ? 


তি 
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সেই ব্যক্তি উত্তর করিল, অমুক স্কানে | যুবক হাস্য বদনে কহিল, 
আমিও সেই খানে যাইতে অত্যন্ত ইচ্চক ; কিন্তু সঙ্গীর অভাবে 
ঘাইতে সাহন হইতেছিল ন| বলিয়া অগত্যা বাটী ফিরিয়া যাইতে- 
ছিলাম। অপর যুবক হাস্য করিয়৷ বলিল, তুমি এত হীনসাহস 
কেন? দশ জায়গায় না যাইলে, কি লোক চাঁলাঁক হয়? আমরা ত 
প্রত্যহ সেখানে যাই না যে, ইহা অপকন্ম বলিয়। ধরিবে। 
মধ্যে মধ্যে এমন আমোদ সকলেই করিয়। থাকে । এই সকল 
কথা শুনিয় যুবকের পুর্বাপেক্ষা সাহস হওয়াতে অক্লেশে মাথায় 
কাপড় দিয়া গণিকাঁলয়ে প্রবেশ করিল | বন্ধুবর্গ যুবককে 
দেখিব| মাত্রই জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল। পুর্কেই বল] হইয়াছে, 
যৌবন স্থলভ সমস্ত বিলাঁসই যুবকের মনোমন্দিরে আনিয়া 
আশ্রয় লইয়াছিল; কেবল উত্তর সাধক ছিল ন। বলিয়াই এত 
দিন বুবক কিছুই করিতে পারে নাই ; কিন্তু আজি সে একটা 
মুতন পথে পদাপণ করিল। নুতন প্রিয় সংসারে কোন হতন 
বিষয় দৃষ্টি গোচর হইলে, সেটা প্রথম প্রথম যে কত দুর 
মনোৌক্ঞ হইয়া উঠে, তাহা হুতন প্রিয় যুবকেরাই অনায়াসে 
বুঝিতে পারিবেন। সেই যুবক এই নিকৃষ্ট কুন আমোদ চরি- 
ভার্থ করিতে গিয়।' কাল ক্রমে আপনার সমস্ত সম্পত্তি নষ্ট 
করিয়! ফেলিল। 

অসময়ানুযায়িক কবৌঁক উপস্থিত হইলে, অবস্থার প্রতীক্ষা 
করে, ইহ!| স্পষ্ট দেখা যাঁয়। এক জন ত্ুরবস্থাপন্ন কৃষক কোন 
ব্রাহ্মণ কুলোন্ভব ধনাঢ্য লোকের গৃহে সর্বদ] গমনাগমন করিত। 
সেই ব্রাহ্মণের বাটীতে দোল দুর্গোৎসব প্রভৃতি ক্রিয়া কাণ্ড হইত। 
উক্ত বুষক বিন] কেতনে পুজা পার্বাণোপলক্ষে ব্রাহ্মণের যথোচিত 
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সাহাঁষ্য করিত। এ নকল ক্রিয়াকাণ্ডে কাজ কন্ম করিতে করিতে 
কষকের মনে এইকপ অভিলাষ জন্মিয়াছিল যে, যদি কখন 
হস্তে কিছু টাক। পাই, তাহা হইলে, অন্ততঃ এক বারও ছুর্গোৎ- 
সব করিয়| কত কগুণি বুটুম্ব বান্ধবের সহিত আমোদ আহ্লাদ 
করিব। এই চিন্তা বহু কাঁল তাহার মনোমধ্যে প্রচ্ছন্ন ভাঁবে ছিল; 
কেবল উপায় নাই বলিয়। সে চুপ করিয়। থাকিত| এক বৎসর 
পলি পড়া গঙ্গার চড়ায় কতকগুলি কড়াই ছড়া ইয়া দ্রিল। ক্লুধকের 
সৌভাগ্য বশতঃ সেই বৎসর সেই চড়াঁয় বিস্তর কড়াই উৎপন্ন 
হইল। মহাজনকে বিক্রয় করিয়া কৃষক নগদ ছুই শত টাকা হস্তে 
পাইল। ফাল্ডুন মাসে ক্লুষকের হস্তে টাকা হইল। তাহার মনে মনে 
যে লঙ্কল্প ছিল, তাঁহ| সিদ্ধ করিবার জন্য একেবারে ব্যগ্র হইয় 
উঠিল। সে আপন পুরোহিতকে ডাকাইয়| বিনীত ভাবে কহিল; 
মহাশয়, আমার দোল ও দুর্গোৎসব করিতে বহু কালাবধি 
অভিলাষ আছে» কেবল টাকার অপ্রতুল বশতঃ করিতে পারি 
নাই। এই বৎসর কৃষিকার্ষ্য কিথিঃৎ লাভ হইয়াছে। অতএব দেল 
ও ছুর্গোৎসব এই ছুইটি যাঁহাঁতে সমাধ। হয়,তাহার একটি তালিকা 
করির] দিউন। পুরোহিত শুনিয়া মহা আহ্নাদিত হইলেন | দৌল- 
পর্ষে যাহা যাহ! ব্যয় হইবে, তাহার একটি তালিক। দিলেন । ক্রিয়। 
কাণ্ডের কিছুই নিয়ম থাকে না, যে টাঁক। ব্যয় করিবার সঙ্ক্ 
কর] যায়, তাহার দ্বিগুণ ব্যয় হইয়া পড়ে; স্থতরাঁং এক দোলপব্দেই 
কৃষকের ছুই শত টাক! ব্যয় হইয়া গেল। যদি অবশিষ্ট টাকা 
থাকিত, তাহ! হইলে, আশ্বিন মাসে ছুর্গোৎসবও করিত ; কিন্তু 
নাই বলিয়া মনের আক্ষেপ মনে রাখিল এবং দেই ধনান্য 
প্রাঙ্গণের বাটিতে পক পুক্ৰ বুসরের ন্যায় শ্াউগিক পরিশ্রম 
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করিয়া ছুর্গোৎসবের আমোদ আহ্কাদ করিতে লাগিল; অসময়াঁনু- 
যাঁয়ক ঝৌক ইহাকেই বলে। এইৰপে পৃথিবাস্থ সমস্ত লো- 
কেরই এক এক [বঘয়ে প্রধাতি জম্সিয়। থাকে ; কিন্তু কাহারও 
অর্থাভাঁব, কাহারও ব। সময়াভাব গ্রযুক্ষ তাহা দম্পন্ন হয় না, 
আবার কেহ কেহ বা ধন্টাভরে ক্ষান্ত হইয়৷ থাকে। 
কোন কোন প্রাচীন ঘরে অদ্যাপি পুর্ধকার এ্রাচীন প্রথা 
প্রচলিত আছে। সে সকল ঘরের শিক্ষিত যুবকেরা বংশের 
চিরপ্রথ। অমান্য করিতে হঠাৎ সাহস করেন না, কেন করেন 
না৭ অব্যাপি সে সকল ঘরের যুবকেরা কর্তৃপক্ষের শাননে 
সন্ধ্যার পর বাটার বাহিরে থাকিতে পান না, কতকগুলি অশিক্ষিত 
নীচাশয় লোক লইয়া বাঁটার ভিতর গোন্যোগ করিতে পান না, 
ইচ্ছামত ভোঙ্গন পান করিতে অক্ষম, আবশ্যক মত অর্থ ব্যয়ে 
অপারক ; এই কয়েকটি এঞভিবন্ধকের জন্য বংশ মর্যাদা রক্ষ] 
করিয়া নিণশব্দে কালযাপন করির়। থাকেন। এমন সময়ে এক 
কর্তার স্বৃত্যু হইল। এক জন যুবক স্বাধান হইল। সে যখন 
বুঝিতে পারিণ যে, আমি সর্ধতোভাবে স্বাধন; পৈতৃক ধনের 
একাংশে জামি বাহা ইচ্ছা তাহাই করিতে পারি। ভখন যে সকল 
গ্রবৃত্তি মনোমধ্যে ওচ্ছম্ন ভাবে ছিলঃ তাহার মন সেই দিকে 
বুপকিল, জার কে বাঁধ। দেয়? খুবক স্বাধীন ভাব ভবলম্বন করি- 
যাছে,প্রবৃন্তির উপযোগা নময় পাইয়।ছে। ক্রমে তাহার কাছে দশ 
জন নীচাশর লোক যাতায়াত করিতে লাখিল। তাহারা রকমারি 
কথ। কহিয়। ঘুবকের হত চেতন গ্রবুত্ির উত্তেছগন! কঠির। দিল। 
মে আর বাটার কাঙাঁকেও ভয় করে না, আপন বৈঠকখানায় 
বয়স্থ্যগণতক লয়! ইচ্ঠানত ডেোজন গালে বহু কালের আনা চি, 
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তার্থ করিতে লাগিল। বাটার অন্যান্য বর্ষীয়ানের] চরম বিবেচন| 
করিয়! সে যুবকের দৌর।ত্য দেখিয়াও দেখেন না, শুনিয়াও শুনেন 
না। ক্রমে বাটার অভ্যন্তরে একটি বিলাসগৃহ প্রতিষ্ঠিত হইল | 
সেই খানে নানা রকমের আমোদ আল্তাঁদ চলিতে লাগিল দেখিয়া 
. জন্ঠাগ্ঠ যুবকেরা জাপন আপন কর্তৃপক্ষের ভয়ে দিন কতক উকি 
রুঁকি মারিয়া সরিয়া বাইত * তাহার পর, আর থাকিতে পাঠিল 
না, প্রচ্ছন্ন ভাবে যোগ দিতে আস্ত করিল | ক্রমে সকলেই 
মদ্যপ হইয়া উঠিল, রজনীতে বাটার বাহিরে থাকিতে শিখিল, 
অবশেষে খ্খণগ্রস্ত হইয়াও ব্যয় করিতে জার কাঁহাঁরও ভয় রহিল 
না। এত দিন সেই বংশের বিলক্ষণ বাধুনি ছিল, বুবকের! বর্তৃ- 
পতুকে বিলক্ষণ ভয় করিত; কিন্তু মে ভয় ভক্তির সঠ্তি 
মিশ্রিত ছিল না, স্বার্থ সম্বলিত বাহ্য ভয় মাত্র। সেই ভয় এক 
জন ভঙ্গ করিয়াছিল, অপর কয়েক জন তাহার অনুগামী হইয়! 
চলিল; তাহার পর, সকলেই ন্বাধীন ভাবে কার্য্য করিতে লাঁগিল। 

এইকপে অনেক স্থলে দেখা যায় ষে, এক জনের প্রবুত্রির 
অনুসরণ করিয়া এক একটি বংশ একেবারে নই হইয়া গিয়াছে। 
ক্রমে সেইটি সংক্রামিক হইয়া মেই বংশের আত্মিতগণও নষ্ু হয়, 
ইহাও গ্রায় দেখিতে গাওয়া যায়। কোন কোন গ্রামের এক ঘর 
ধনাঢ্য বংশের সময়ে সময়ে যেকপ প্রবৃত্তি হয়, গ্রামস্থ ক্ষুদ্র 
ভদ্র সমস্ত লোক তাহার অন্ুনরণ করে। ডুমুরদয়ের বাবুরা 
যখন দন্থ্যবুত্তি করিত, তখন সেই গ্রামের সমস্ত হোক? তাহা 
দিগের সেই অপকর্মের উত্তর সাধক ছিল। অন্যাপি রজনীতে 
ডুমুরদয়ের পথে আনিতে পথিকের ভয় করিয়। থাকে | যদিও 


তাহাকিগের দেই বধের কচি কিড় গজ পরিতর্ডিত হয় নাই ) 
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কিন্তু রাক্শাসনে সেই ছুরাতআর। স্থিরভাব অবলম্বন করিয়াছে। 
সময় পাঁইলেই উহার আবার পুর্বভাব ধারণ করিবে,তাহাঁতে আর 
ংশয় নাই। এক এক পরিবারের এক একটি প্রবৃত্তি গুবল 
থাকে, কেবল দেশ কাল বিবেচনা করিয়। তাহার! সে গ্ররৃত্তি 
সর্রোতভাঁবে চরিতার্থ করিতে পারে না। ইংলগ্ডের হেনেরি 
বংশীয় রাজগণ পরপীডক, লম্পট ও নরঘাতক ছিলেন । ক্রমে সেই 
ংশ লোপ হইয়। গেল। অবশেষে উত্ত বংশে ছুইটি কন্যা জন্মি- 
য়াছিল। তাহারাও পুর্ব পুকষের কুপ্রবৃত্তির অন্ধুমরণ করিয়া- 
ছিলেন। অন্য কি কথা, মহাগাজ্ঞজী এলিজাবৰেথকেও উল্লিখিত 
কয়েকটি দোষ স্পর্শ করিয়াছিল। 
ফীন্সের প্রথম নেপোলিয়নের সংগ্রামের দিকে প্রবল প্রবৃত্তি 
ছিল। বাল্যকাঁলে তিনি মাটার দুর্গ নিশ্মাণ করিয়। ক্রু'ড়া কৌতুক 
করিতেন। বয়োরুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তাহার সেই প্রবৃত্তি আরও 
গ্রবল হইয়! উঠিল । সমর সম্বন্ধীয় পুস্তক পাঠ ও ত€ সংক্রাস্ত 
কথাবান্ত। কহিতে অত্যন্ত ভাল বাসিতেন। ক্রমে সৈশ্যদলে এঞাবেশ 
করিয়া! আপন অনাপারণ সমর কৌশলের পরিচয় দিতে লাঁগি- 
লেন। অতি অল্প কালের মগ্যেই কেবল সামরিক বুদ্ধির গুভাবেই 
ফাঁন্সের সআ্াট, হইলেন; কিন্তু এক দিনের জন্যও সুস্থ মনে 
সাত্রাজ্য স্থখভোগ করা তাহার অদৃষ্টে ঘটিয়া উঠিল না। ঝ্ান্সের 
সআট._ হইয়৷ যত দিবস জীবিত ছিলেন, কেবল যুদ্ধক্ষেত্রেই,কাল- 
যাঁপন করিয়াছিলেন। অবশেষে সমস্ত ইউরোপে সমরানল গ্রজ্জ- 
লিত করিয়! ওয়াটব লুর যুদ্ধে পরাস্ত হইলেন । তাহার পুত্র দ্বিভীয় 
নেপোলিয়ন পিতার হ্যায় সামরিক বিদ্যার পরিচয় দিতে গিয়! 
ইটালি দেশে নম্মুখ যুদ্ধে হত হইলেন। তদীয় ভ্রাতঞ্প্র 
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তৃভীয় নেপোলিয়ন সামান্ত সুত্রে প্রিয়ার সহিত যুদ্ধ ঘটাইয়া 
রা হইলেন। তৎ পুক্র চতুর্থ নেপোলিয়ন বংশমর্ধ্যাদ। 
1 করিবার জন্য জুলু সংগ্রামে ইংরাঁজদিগের পক্ষ সমর্থন 
রা গিয়া সন্মুখ যুদ্ধে নিহত হইলেন । তাহাকে যুদ্ধক্ষেত্রে 
যাইতে কেহই অনুরোধ করে নাই, যাইবারও কোন বিশেষ কারণ 
ছিল না) কিন্তু বংশগর্কে গর্বিত হইয়া ইংরাজদিগের জন্য 
স্বইচ্ছায় নিহত হন। এইৰপে বংশগভ এক একটি এবল 
প্রবৃত্তি থাকে । সময় পাইলেই সেই প্রবৃত্তি ভীষণ ভাব ধারণ 
করে। বহু চেষ্টা ও বহু যত্ু ন৷ করিলে, বংশগত প্রবৃত্তির মুলো- 
চ্ছেদ করিতে পারা বায় না। 
কখন কখন সময় প্রবৃত্তির প্রতীক্ষা করে কখন বা প্রবৃত্তি 
সময়কে চরিতার্থ করে। ব্যক্তিগত প্রবৃত্তি যে, সময়ের প্রতীক্ষা 
করে, এই স্থলে তাহার একটি উদাহরণ দেওয়া যাইতেছে, 
এক ধনবানের পিতা অত্যন্ত বাবু ছিলেন 7 বাবুগিরিতে মুক্ত হস্তে 
অর্থ বয় করিতেন। মেই বাবুর ওরসজীাত পুক্র জন্মীবধি পিতার 
বাবুগিরি ও বদান্যত] দেখিয়াঁও স্বভাব দোষে ঘোর কৃপণ 
হইল। বয়োরৃদ্ধির সঙ্গে সেই ক্পণত1 এভদ্ুর প্রবল হইয়| 
উঠিল যে, অর্থ সঞ্চয় ব্যতিরেকে আর কোন বিষয়েই তাহার 
আমোদ হইত না। পিতাকে মুক্ত হস্ত দেখিয়া মনে মনে সে 
অত্যন্ত বিরক্ত হইত। ভাবিত, যদি কখন পৈতৃক বিষয় 
হস্তে পাই, তাহ হইলে, পিতাঁর অপব্যয়ের প্রতিশোধ লইব। 
কালে পিতা পরলোক প্রাণ হইলেন। পুত্র তাহার সমস্ত 
বিষয়েরই অধিকারী হইলেন। এখন পূর্ঝ প্ররুত্তি যে সময় 
প্রতীক্ষা করিয়াছিল, সেই সময় আমিয়৷ উপস্থিত হইলঃ 
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তরাঁং উক্ত ধনীর পুত্র কায়মনে আপন প্রবুদ্তিকে চরিতার্থ 
করিতে আরস্ত করিল। 
কখন বা সময় প্রবুতিকে চরিভার্থ করে| ব্যক্তিগত প্রবৃত্তি 
এস্থলে উদাহরণ স্ববগ গ্রহণ করিতে হয়| কোন ধনাঢ্য যুব- 
কের সুরঃ বেশ্যা, প্রভৃতি শীচ আমোদে ঘোর প্রবুস্তি জন্মিয়াছে। 
এই মকল প্রবৃত্তি স্বভাবতই যুবকের মনে আবিভু ত হইয়াছিল, 
তাহার পর কতকগুলি লোক উত্তেজক হইয়া! সেই সকল গ্রস্ত 
উদ্দীপ্ত করিয়া দিল। মনুষ্য শরীরে বিশ্রামের নিতান্ত গ্রয়ো- 
জন; কিন্তু সুরাঁশত্তঃ বেশ্থ্যাশক্গ প্রভৃতি কদর্য আমোদপ্রিয় ব্যক্তি- 
রন্দের বিশ্রামের অবনর নাই। দিন বামিনী তাহারা উল্লিখিত 
প্রবুত্তিকে চরিতার্থ করিতেছে ও সেই সকল প্ররত্তির এতদ্রুর 
দাস হইয়া পড়িযাছে যে, এক দিনের জন্যও স্বাস্থ্য ভঙ্গের ভয় 
রাখে না, আফ় ব্যয়ের দিকে দৃষ্টি রাখিবাঁর সময় পাঁয় না, মান 
মধ্যাদা কতদ্ুর ন্ট হইল, এক দিনের জন্যও তাহ! ভ।বিয়া 
দেখে না| কতদুর কর্তব্য কম্ম বিমুঢ হইয়াছে, ঘোর প্রবৃত্তির 
বশতাঁপন্ন হইয়া তাহ! ভাবিবাঁর অবসর প্রাপ্ত হয় না। তাহার। 
মনে মনে ভাবে,মাকগ্ডের পরমায়ু ও কুবেরের অক্ষয় ভাগার লইয়! 
আঅবনীতে আবিভূতি হইয়াছি। আমরা যাহ। করিব, তাহার উপর 
কথা নাই। কখন বা প্ররৃত্তি পরবশ ব্যক্তিরা সময়ের জন্য 
লালায়িত হর । সেই সময় এক্ষণে কুপ্রবৃত্বি পরবশ ব্যক্তিদিগের 
হাঁত ধর] হইয়াছে | সময়কে যাহা ইচ্ছা! তাহাই করিতেছে, সময় 
তাহার এঞতিকুলে দড়াইতে পারিভেছে না। কখন কখন ঘোর 
প্রবৃত্তি স্বত্বেও কেবল নময় বশত নহে বলিয়৷ অনেক লোক তাহ! 
ঈপ্সিতার্থ করিতে পারে না। বোঁধ কর, কোন ব্যক্তি সুরাপান 
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ও বেশ্থ্যালয়ে বাঁদ করিতে অত্যন্ত ভাল বাঁসে, সেই প্রবৃত্তিই 
তাহার হৃদয়ে প্রবল বেগে প্রবাহিত হইতেছে; কিন্তু সে ব্যক্তি 
একটি গবর্ণমেন্টের কার্য করিয়া থাকে, সেই কার্যে মানিক ছুই 
শত টাক বেতন পাঁয়, তাহ। ভিন্ন তাহার আর অন্ত উপায় নাই। 
যদি সেই কার্যে শৈথিল্য প্রকাশ করে, তাহ! হইলে, তাহার 
সকল দিক বন্ধ হইয়| যায়। সেই জন্য যতদুর সে কুপ্ররৃত্তির 
গুবল বেগ মনোমধ্যে ধারণ ককক না কেন, বেলা দশটার সময় 
' আহার করিয়।৷ ভাহাকে কার্যালয়ে উপস্থিত হইয়া পাঁচট] পর্যন্ত 
কাজ কন্ম করিয়। বাঁটীতে প্রত্যাঁবর্তিত হইতে হইবে। স্থৃতরাং 
সে সগাহের ছয় দিবল সময়ের উপর প্রভূত্ব করিতে পারে 
না, কার্য্ের অনুরোধে বাধ্য হইয়া চুপ করিয়া থাকিতে হয়। 
সগুাহের মধ্যে রবিবার অবসরের দিবদ। সে দিবস সময়, 
অর্থও মন এই তিনটিই প্রবৃত্তির সাহাঁষ্য করে; স্থতরাঁং উক্ত 
ব্যক্তির সে দিবস কুণ্রীরৃত্তি যত দুর বাঁড়াইিতে ইচ্ছ] হয়, তত দুর 
বাড়ায়! বসে। 

কেবল অসৎ গ্রবৃত্তি চরিতার্থ করিবার জন্যই অনেকে দীর্ঘ- 
কাল সপথের পথিক হইয়া বেড়ায় । তাঁহার পর, প্রবৃত্তি চরি- 
তার্থের সময় উপস্থিত হইলেই, আর কাল বিলম্ব করে না । কত 
লোককে যৌবনের প্রারস্তে এপ সৎগ্রক্তির লোক বলিয়! 
বোঁধ হইয়াছে যে, তাহাদের 'বিজ্ঞ গুকজনের! ভাবিয়া ছিলেন, 
ইহারা সংসারে প্রবেশ করিলে, সর্বভোভাবে সংসারের মঙ্গল 
সাধন করিবে; কিন্তু সময় পাইযুতাহারা আঁপন অনৎ প্রবৃত্তির 
দস হইয়] পড়িল। 

প্রবৃত্তি সময়ের বশ্ থাঁকে, ইহ উপরের লিখিত নংক্ষেপ 
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ৃ্টান্তের দ্বারা প্রতিপন্ন হইল। এক্ষণে সময় কিৰপ প্রবৃত্তির 
বট হয়, তাহার উদাহরণ প্রদন্ত হইতেছে। কোন ধনীর পুত্র 
পিতা বর্তমানে আপনার বিলাস চরিতার্থের অর্থ অনাটন হওয়ায়, 
গবর্ণমেন্টের একটি সম্ত্ীন্ত পদ গ্রহণ করিয়াছিলেন । পদের 
মর্যযাদ। রক্ষার জন্য ভাহার গ্রবুত্তিকে সময়ের বশ্থয হইয়! চলিতে 
হইত, সেই জন্য তিনি বাগ্য হইয়| অনেকাংশে বিশিই লোকের 
হ্যায় থাকিতেন; কিন্তু সময় পাইলে' যত দুর প্রবৃতির বশ হইতে 
পাঁরেন, তাহাই হইতেন | কালে তাহার পিতা পরলো।কগত হই- 
লেন। সময় পাইয়া প্রবৃত্তি বলিল, আর কেন, গবর্ণমেন্টের 
কার্ধ্য পরিভ্যাগ করিয়! স্বাধীন হও, সময়কে আপনার আজ্ঞাধীনে 
রাখিয়া প্ররৃত্তি চরিতার্থ কর। পুর্রে যে সময়, নয়ট| বাঞ্জিল, সান 
করিতে যাও বলিয়া ভয় দেখাইত, এক্ষণে সেই সময়ই বাবুর 
আজ্জাধীন। পুর্ধে যে সময়ে তিনি আহার করিতেন, এক্ষণে 
সেই সময়ে নিদ্রা যান ; পুর্বে যে সময়ে ন্াঁন করিতেন, এক্ষণে 
তিনি সেই সময়ে স্থুরাপান করেন; পুর্বে যে সময়ে তিনি মোঁক- 

দমার রায় লিখিভেন, এক্ষণে সেই সময়ে আমোদ করিয়৷ রন্ধন. 
করেন। যে সময় পুর্বে কথাঁয় কথায় ভ্রভঙ্গী করিত- অর্থাৎ 

কহিত, শীঘ্র লও, আমি চলিলাম ; এক্ষণে সেই সময় অর্থাৎ 

দিবারাত্রি সমভাঁব হইয়| গিয়াছে । কেননা, বাবু ইচ্ছ। করিলেই 

রাত্রিকে দিবা ও দিবাকে রাত্রি করিতে পারেন । 

ব্যক্তিগত গ্ররৃত্তি কখন কখন হঠাৎ উপস্থিত হয় ; কিন্তু সে 

প্রবৃত্তির শমতা কিছুতেই হয় না। বোধ কর, একটি শান্ত, শিশ্ট 
ও সুশিক্ষিত যুবক হ্যায়, যুক্তি ও ধর্মানুদারে দীর্ঘ কাল নংসার 
যাত্রা নির্বাহ করিয়৷ আনদিতেছেন, কোন কালে অধন্ম পথে বিচ- 
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রণ করেন নহি। তিনি এক দিন চাটুকারবর্গে পরিবেষ্টিত হইয়৷ 
গঙ্গান্সীন করিতে গেলেন । তথাঁয় হঠাৎ একটি সুপ] নবযৌবনা 
বারাঙ্গনা শিবিকারোহণে তাহাঁর সম্মুখে আসিয়া নামিল এবং 
স্নানের জন্য যাঁহ। যাঁহ। প্রয়োজন, শিবিকার সম্মুখে দীঁড়াইয়। 
তাহার তগ্ুষ্ঠান করিতে লাগিল। সেই শন্তশীল ও সচ্চরিত্র যুবক 
উক্ত সুবপা! বারাঙ্গনাকে দৃষ্টি করিয়া কিছ্ধি ধৈর্ঘযচুত হইলেন । 
প্রথম দর্শনে যুবার যেৰপ মনোবিকাঁর উপস্থিত হইয়াছিল, 
, ধৈর্যের সহিত তাহ! উড়াইয়। দ্রিবার চে করিলেন; কিন্তু 
দ্বিতীয় বাঁর দর্শনে আর সে ধৈর্য্য রহিল ন।। সেই যুবার সহিত 
যে কয়েক জন লোক ছিল, তাহার তাহাকে শিষ্ট শান্ত জানিয়! 
শিষ্টাচারের দ্বারাই তাহার প্রিয় পাত্র হইয়া কাঁল হরণ করিতে 
ছিল; কিন্তু তাহার! সকলেই শঠ ও অর্থশোষক, কেবল স্থযোগের 
প্রতীক্ষায় শান্ত ভাবে যুবার কাছে অবস্থিতি করিত। তাহার! 
_ পুনঃ পুনঃ ভাহাকে সতৃষ্ণ নয়নে সেই যুবতীর প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিতে দেখিয়] তাঁহার মনোগত ভাব ভৎক্ষণাৎ বুঝিয়া লইল 
এবং যুবার নবীন প্রণয়াঙ্ক রে উৎসাঁহ-বারি সেচনে ব্যগ্র হইয়া 
সহাস্ আস্তে জিজ্ঞাস! করিল, “কি নহাঁশয় ! কি দেখিতেছেন ৭ 
ওকে পাবার যো নাই, ও এই সহরের লক্ষহীর1!” যুবা হাস্ত 
করিয়া কহিলেন__-“চল চল, স্বাঁন করা যাকুগে ।যার যেমন মন, 
সে সবাইকে তেমনি দেখে ।” এই কথ! বলিয়া যুব! সকলের সঙ্গে 
নানার্থ জলে নামিলেন। বারাঙ্গনাও ছুই জন কিস্করীর হস্ত ধরিয়| 
জলে নাঁমিল এবং অঙ্গ ভঙ্গীর সহিত ন্নান করিতে লাঁখিল। 
তদ্রুগ্টে যুবার আর ধৈর্য্য রহিল না। এক জন চাটুকাঁরক জিজ্ঞান! 
কাঁরলেন--' এ কে ৭ কোথায় থাকে ৭ চাটুকর আনন্দের সহিত 
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কহিল-_“সে জন্য ভাবনা কি, যদি আঁপনাঁর নিতান্তই উহার 
সহিত আলাপ করিতে ইচ্ছ! হইয়! থাকে, তাহা হইলে, সন্ধ্যার 
পর তাহার স্থযোগ দেখা যাইবে । ১ এখানে আর অধিক 
লিখিয়া আমাদের প্রস্তাব বাহুল্য করিবার গয়োজন নাই । 
উক্ত বেশ্াকে দর্শন করিব। মাত্রই সুশীল যুবকের তাহার প্রতি 
এত দূর ঝোঁক হইল যে, সেই বাঁরাঙ্গনার সহিত সহবাসে 
তিন চারি বসরের মধ্যে তাহার নিজ সম্পত্তির অদ্ধাংশ নষ্ট 
করিয়। ফেলিয়াছিলেন। এখানে আঁর একটি কথ] বলিয়। রাখিতে 
হইবে । যদি তাহার সেই নুতন কৌকের সময় কেহ এইবপ 
সছুপদেশ দিত যে, মহাশয়, উহার প্রতি দৃষ্টি করিবেন না, এ 
দুষ্ট অনেক বড় মানুষের সর্বনাশ করিয়াছে ইত্যাদি । তাহ! 
হইলে, যুবকের সেই প্রবৃত্তি ক্ষণকালের মধ্যেই নিরৃত্ব হইত; 
কিন্তু তাহা না করিয়া যুবকের ভুষ্ট চাটুকারগণ গজ্জ লিত 
অগ্নিতে ঘৃতাহুতি দিয়! এক দিনের মধ্যেই সেই প্রবৃত্তি শত 
গুণে বদ্ধিত করিয়৷ দিল। কাজেই সেই যুবক চাটুকারগণের 
শঠতাবপ জাল কাটিয়া আত্মরক্ষা করিতে পারিলেন ন]। 
যাহার যে বিষয়ে যখন কৌঁক ধরিবে, বুদ্ধিমান লোক উপ- 
দেশের বন্ধন দিয়া সে ঝোঁকের শমত করিয়া থাকেন ; কিন্তু 
দুষ্ট লোকেরা সেই স্থযোগ দেখিলে, নুতন বন্ধন দেওয়া 
দুরে থাকুক, মূল বন্ধন খুলিয়। সেই ঝৌককে একেবারে ভূমিসাৎ 
করিয়। দেয়। 

ব্যক্তিগত োঁক কখন কখন কার্য্যান্ুরোধেও হইয়া থাকে 
এবং সেই ঝৌঁক সময়ে কখন বা ইষ্ট ও কখন বা মহা অনিষ্টের 
কারণ হইয়| দাড়ায় । অত্যন্ত নির্বোধ লোকের! সামান্য কার্য্ের 
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সামন্ি প্রশংস! পাইয়া সেই কার্ধোর দক্ষতা লাভের জন) 
একেবারে উন্মত্ত হইয়া! উঠে। বোঁধ কর, কোন নির্বোধ সম্পন্ন 
যুবক এক গণিকালয়ে বনিয়! আছে, সেই স্থানে আর ছুই 
তির্নটি যুবক আপিয়! সমবেত হইল | দৈব বশতঃ দেই দময় সেই 
গণিকার নৃত্য গীত শিক্ষাদাত] ওস্তাদেরা উপস্থিত ছিল | যুব- 
কেরা তথায় সকলেই এক একটি গান গাহিল। উপাস্থিত ধূর্ত 
ওস্তাদেরা সুযোগ দেখিয়া সর্বাপেক্ষা সম্পন্ন যুবককে লক্ষ্য 
করিয়া কহিল, মহাশয়ের কি মিট গলা! বিনা শিক্ষাতেই এই 
প্রকার হইয়াছে, যদি কিছু কাল পরিশ্রম করিয়া এই বিদ্যার চর্চা 
করেন, তাহ! হইলে, আপনি এক জন অদ্বিতীয় গায়ক হইবেন। 
মহাশয়, সঙ্গীত বিদ্যাটি কি কম! আপনার মত মি গলার গান 
কোথাও শুনি নাই। নির্বোধ যুবক তাহাদের সেই অযথা 
প্রশংসাবাদে একেবারে ছুবহ সঙ্গীত বিদ্যার চচ্চায় বৌঁক ধরিল। 
পক্ষান্তরে কোন নির্বোধ যুবক নবদ্বীপস্থ এক বিখ্যাত পণ্ড 
তের চতুগ্পাঠীতে সর্বদ1 যাঁতীয়াত করিত। তথায় এক জন 
ছাত্র কৃতবিদ্য হইয়। কথকতা শিখিতেছিলেন। পুর্ব কথিত 
যুবক ইতিপুর্বে কলিকাতায় থাকিয়! বেশ্যালয়ে সঙ্গীত চর্চা 
করিতে গিয়। বহু অর্থনাশ করে । পরে উপায়ান্তর না দেখিয় 
নবদীপে মাতুলালয়ে আশ্রয় লইয়াছিল। যদিও সেই যুবক 
বুদ্ধি ও বিবেচনার দোষে এবং সঙ্গীত শিক্ষার বাবুগিরিতে 
হৃতসর্ধন্ব হয়; তথাচ সঙ্গীত বিদ্যায় কিঞ্চিৎ বোধাধিকার 
হইয়াছিল । নে চতুগ্পাঠীতে বসিয়া সেই কথকের রাগ রাগিণীর 
আলাপ খুনিয়। মনে মনে ভাবিল, যদি সংস্কৃত ব্যাকরণ ও 
সাহিত্যে আমার কিঞ্চিং বোধাঁধিকাঁর থাকিত, তাহা হইলে, 
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জাঁমিও কথকত| শিখিতাম| এক দিন তাহার সেই মনের 
ভাব উক্ত কথকের নিকট বাক্ত করায়, তিনি বলিলেন, তোমার 
বেশ সথরবোধ আছে ও গলাও অত্যন্ত মিষ্ট, তুমি আমার কাছে 

কথকতা! শিক্ষা কর। ইহাতে অধিক সংস্কৃত বিদ্যার প্রয়োজন 

নাই, অল্প মাত্র ব্যাকরণ বোধ থাকিলে ও ছুই তিন খানি কাব্য 

পড়িলেই চলিতে পারিবে । উক্ত কথকের সঙ্গীত ব্দ্যায় 

সামান্য বোধাধিকার ছিল, তিনি আপন স্বার্থের জন্যই সেই 

যুবককে হস্তগত করিয়া লইলেন। তাহাকে কিঞ্চিৎ কিঞ্চিং 

ব্যাকরণ পড়াইতেন ও তাহার নিকট আপনি ভাল পে সঙ্গীত 

শিখিতেন। এইৰপে অতি অল্প দিনের মধ্যেই পরস্পরের 

সাহায্যে উভয়েই উৎকু্ কথক হইয়া! উঠিলেন। পুর্বে যে 

সঙ্গীত শিক্ষা যুবকের সর্ব অনিষ্তের কারণ হইয়াছিল; কিন্তু 

এক্ষণে সঙ্জন সংসর্গে সেই সঙ্গীতই তাহার গ্রাসাচ্ছাদনের 

কারণ হইয়া উঠিল। 

কোন কোন লোকের জ্ঞান উদ্রেকের সঙ্গে সঙ্গে এক একটি 

প্ররৃতি জম্মিয়া যায়, সহস্র বাধ! অতিক্রম করিয়াও তাহার৷ সেই 

প্রবৃত্তি চরিতার্থ করে। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সঙ্কলিত “ চরিতা- 

বলাও “জীবনচরিত? নামক পুস্তকছয়ে ইহার ভুরি ভূরি প্রমাণ 

প্রাপ্ত হওয়। যায়। অনিষ্ু পক্ষে স্বভাব সিদ্ধ ঝৌকের একটি 

উদ্বাহরণ দেওয়। যাইতেছে । কোন কোন বালক জ্ঞান উদ্রেকের 

সঙ্গে সঙ্গে পিতামাতাকে তাহাদের এৰপ অনিষ্টকর ঝৌক দেখা- 

ইতে আরম্ত করে যে, জ্ঞানবান্‌ ব্যক্তিরা সেই বালকের কার্য্য- 

গণালী দেখিয়। ও কথা বার্ত। শুনিয়! বুঝিতে পারেন যে, এই 

বালক ভবিষ্যতে বংশের কুপুক্র বলিয়। পরিচিত হইবে। যদি 


সময় ও প্রবর্তি। ৩১ 


বৃহস্পতি স্বয়ং আনিয়া ইহার শিক্ষকতা কার্ষ্যে নিযুক্ত হন, যদি 
পিভামাঁতা প্রভৃতি গুক জনেরা লৌহমুদ্টার হস্তে করিয়৷ তাহার 
পশ্চা পশ্চাৎ ভ্রমণ করেনঃ তথাঁচ ভাহাকে স্থপথের পথিক 
করিতে পারিবেন নাঃ সে কুপ্রবৃতির ৰশতাপন্ন হইয়া কুপথে 
বিচরণ করিবেই করিবে। জ্ঞানার্জন সকলের পক্ষেই সুলভ, 
সকলেই জ্ঞানী ব্যক্তির সছুপদেশ শ্রবণ করিয়। থাকে, ধর্মের জয় 
ও অধর্মমের ক্ষয়, ইহ] সকলেই দেখিতেছে, শুনিতেছে ও পি 
তেছে; কিন্তু এক এক জনের মস্তকে এমন এক একটি ঝোঁক 
থাকে যে, সহত্র প্রকার জ্ঞানগর্ভ পুস্তক পাঁঠে ও সহুপদেশ 
অবণে তাহাদিগের সে ঝৌঁকের শমত1 হয় না। 

পুর্বে দেশগত ও কাঁলগত কবোঁকের উল্লেখ মাত্র হইয়াছিল, 
এক্ষণে সেই বিষয় আঁর একটু বাহুল্য করিয়া বল! যাইতেছে । 
ভারতবর্ষে পাশ্চাত্য সভ্যত| প্রবেশ করায়, আপামর সাধারণ 
লোকের এই প্রবৃত্তি হইয়াছে, কিসে আপনি স্থখী হইব। 
বাঁল্যকালে সেই আত্মস্থখের উপযোগী কিঞ্চিত বিদ্যানুশীলনে 
প্রায় সকলেই প্ররৃত্ত হয়। পরে কিঞ্চিত অর্থ উপাজ্জনক্ষম 
হইলেই, আঁর লেখাপড়ার দিকে দৃষ্টি রাখে ন। ত্রিংশ মুদ্রা 
মাসিক বেতন হইলেই, আপনার প্রবৃত্তি চরিতার্থের পক্ষে যথেষ্ট 
বিবেচনা! করে| ইহাঁতে লোক লৌকি কতা, স্বচ্ছন্দ আহার বিহার, 
পিতামাতার নেব] গ্রভৃতি সকন্মা হউক ব] ন1 হউক, নিজের 
পরিচ্ছদ, স্রার ব্যয় ও বারাঙ্গনার মানিক বৃত্তি অবধারিত 
করিতে পারিলেই তাহাদের পক্ষে যথেষ্ট হইল। এই বঙ্গদেশে 
ন্যনাধিক সপ্ত কোটি লোক বাস করে। তাহার মধ্যে প্রায় অধি- 
কাশ লোক এইৰপ আপন ইন্দ্রিয় চরিতার্থোপযোগী কিঞ্চিৎ 
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কিঞ্চিৎ মাদিক উপার্জন করিয়াই সন্ত আছে, প্রকৃত মনুষ্যত্বের 
দিকে কেহই দৃষ্টিপাতও করে না। এই সময়গত ঝোঁক এ দেশে 
ক্রমে ক্রমে বদ্ধ মূল হইয়া উঠিতেছে। 
কতকগুলি লোকের রিপুগত বেক থাকে, এ ঝোঁক 
তত্যন্ত ভয়ানক ও অনিষ্টকারক। মনুষ্য মাত্রেরই এক একটি 
রিপু প্রবল থাকে-_অর্থাৎ কেহ বা ক্রোধের বশীভূত, কেহ 
বা মোহের বশীভূত, কেহ বা কামের বশীভূত ইত্যাঁদি। এই 
রিপুগত ঝেঁকও মনুষ্য শরীরে প্রচ্ছন্ন ভাবে থাকে, সময় পাঁইলেই 
গ্রবল হয়। বোধ কর, কোন স্ত্রীলোক অত্যন্ত ক্রোধের বশন্বদ্ ঃ 
কিন্তু বাল্যকাল অবধি সেই ক্রোধরিপুকে চরিতার্থ করিবার উপ- 
যুক্ত পাত্র পাঁয় নাই। যদ্দিও সময়ে সময়ে তাহাকে শ্বশুর শাশুড়ীর 
তাড়না সহ্য করিতে হইত, তথাচ ক্রোধরিপুকে সাধ্যান্সারে 
দমন করিয়। রাঁখিত। সেই স্ত্রীলোকের কোন কালে দাস 
দাসী ছিল না; কিন্তু শ্বশুর শাশুড়ীর মৃত্যুর পর আপনার 
এক মাত্র পুক্রবধুর প্রতি লঘু পাপে গুৰ দণ্ড করিতে আস্ত 
করিল। হীনবলের প্রতি সবলের অত্যাচার করিবার থে 
ব্যক্তিগত ঝোঁক থাকে, তাহার এই একটি সামান্য দৃষ্টান্ত স্থল। 
উক্ত স্ত্রীলোকের যদি বহু সংখ্যক দাঁস দাসী থাকিত, কিন্ব। 
তাহার স্বামীর অন্নে প্রতিপালিত কতকগুলি জ্ঞাতিবর্গ লইয়। 
তাহাকে সংসাঁর করিতে হইত, ভাহ! হইলে, সেই সকল অধীনস্থ 
লোকের দুর্দশার অবধি থাকিত ন1। পুৰকষের পক্ষেও ইহা 
অপেক্ষা অনেক দৃথান্ত পাওয়া যাঁয়। কেহ কেহ বছ সংখ্যক 
লোঁকের উপর গ্রভুত্ব করিয়া] নিজ গুণে তাহাদিগের প্রিয়পাত্র 
হইয়! উঠেন। অধীনস্থ লোকের! সেই প্রভুর জন্য প্রাণ পর্যান্ত 


সময় গুপ্ররভি | এ 


দিতে স্বীকৃত হয়। কেহ বা সামান্য পদে প্রতিস্তিত হইয়। 
অধীনস্থ লোকের উপন্র উৎপীভূনের পরিসীমা রাখে ন। 
কথিত আছে, এক জন রাজা আপন সচিবগণকে মনোনীত 
করিবার পুর্ধে তাহাদিগকে সুরাঁপান করাইয়া তাঁহাদের কোন্‌ 
দ্রিকে শ্বভাবগত ঝেক, তাহা পরীক্ষা করিয়| লইতেন | স্থরা 
পান করিলে, স্বভাঁবগত প্রবৃত্তি প্রবল হইয়। উঠে। তখন কেহ 
নিকটস্থ লোকের উপর অত্যাচার করিতে আর্ত করে, কেহ 
বা স্ত্রীলোকের প্রতি ঘোর আসক্ত হয়, কেহ ব আত্মশ্লাথা 
আরন্ত করে' কেহ ব1 অত্যন্ত বক্ধিতে থাকে, আবার কেহ 
কহ বা স্থির ভাব অবলম্বন করে। স্ুরাপান করাইয়। 
যেমন সেই রাজ মন্ত্রিগণের শ্বভাঁবগত ঝোঁক বুঝিয়া লইতেন, 
সেইৰপ যে কখন অর্থের মুখ দেখে নাই, তাভার হস্তে কিঞ্চিৎ 
অর্থ হইলে, তাঁহার স্বভাবগত ঝেৌক প্রকাশ হইয়া পড়ে; 
কিন্তু যে বিপুল অর্থ ও স্বাধীনতা প্রাপ্ত হইয়াও কোন্‌ দিকে 
তাহার ঝোঁক, সাধারণকে তাহা জানিতে ন] দেয়, তাহাঁকেই 
যথার্থ শিক্ষিত বলিয়া বোধ হয়। 

মনুষ্যের কখন কখন ক্যার্ধ্যগভ বেক উপস্থিত হয়, এইৰপ 
ঝোঁক নিতান্ত নিব্োধ ব্যক্তিরই হইয়া থাকে । বোধ কর, 
কোন বিশিষ্ট বংশোষ্ভব যুবার পিতৃবিরোগ হইল। সেই সময় 
পাঁচ জন স্বার্থপর ব্রাহ্মণ পণ্ডিত, গুক ও পুরোহিত যুবাকে এই- 
ৰূপ প্রবৃত্তি দিতে আরম্ভ করিল,“ লোঁকে যে জন্য সন্তানের 
কামন। করে, তাহার সময় উপস্থিত হইয়াছে ।? যুবককে উত্তে- 
জন। করিবার জন্য তাহারা আবাঁর পিতৃভক্তি সম্বন্ধীয় নাঁন। 
প্রকার উপদেশ দিতেও আরন্ত করিল । সেই সকল কথ] শুনিয়। 
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যুবক পিতৃভক্তির পরাঁকাষ্ঠা দেখাইবার নিমিন্ত মাঁতিয়া উঠিলেন। 
পশ্চাদুস্টি রাখিলেন না, পিতৃত্রাদ্ধে কত টাকা ব্যয় কর! কর্তব্য, 
তাহাঁও ভাবিলেন না, খণগ্রস্ত হইয়া পিতৃআ্াদ্ধ করিজেন। 
যদি কোন নিরপেক্ষ ব্যক্তি তৎকাঁলে তীহাঁকে খণগ্রস্ত হইয়! 
এপ সমারোহের শ্রাদ্ধ করিতে বারণ করিতেন, তবে তাহার 
গ্রত্যুত্তরে যুবক এই কথা বলিতেন, মহাশয়, পুভ্রের কর্তব্য 
কর্মাই করিল!ম ; ভাহার পর, তীহার পুণা থাকে, সমস্তই পরি- 
শোঁধ করিতে পারিব। যুবা এতক!ল পিতার অধীনেই ছিলেন, 
ংসারের গতিক কিছুই বুঝিতেন নাঃ সেই জন্ত অগ্র পশ্চাৎ 
বিবেচনা] ন1 করিয়! বিপুল অর্থ ব্যয় করিয়া ফেলিলেন। তহ- 
কালে লোকের মুখে তাহার পিতৃআাদ্ধের স্থখ্যাতি শুনিয়। 
শরীর পুলকিত হইভে লাগিল। তাহার পর, এক পক্ষ গত ন। 
হইতেই চারি দিক হইতে টাঁকাঁর তাগাদা আঁরন্ত হইল। রজনী 
প্রভাত হইতে না হইতেই হিসাবের খাতি। লইয়। বহু সংখ্যক 
লোক দ্বারে আসিয়া উপস্থিত হইতে লাগিল। তাহাঁদিগের 
তাড়নায় যুবক ব্যতিব্যস্ত হইয়া! উঠিলেন। এইৰপ হঠাৎ এক 
এক বিষয়ে এক এক জন নর নারীর প্ররুন্ভি উপস্থিত হওয়ায়, 
অবশেষে তাহারা মহ! বিপদ সাঁগরে নিনগ্ন হইয়াঁছে। 
প্রবৃত্তি সম্বন্ধে যেৰপে অনিষ্ট ঘটে, একপ উদ্দাহরণ অনেক 
প্রদর্শিত হইল। এক্ষণে এক সময়ে এক বংশোষ্ভব এবং 
এক পৈতৃক বিষয়ের সমাঁনাধিকারী ছুই ভ্রাতায় ভিন্ন প্রবৃত্তির 
অধীন হইয়| কিকপ ইষ্ট ও অনিষ্ট লাভ করে, তাহারই একটি 
ষ্টান্ত দেওয়া যাইতেছে । এক জন মধ্যবিত্তের ছুই পুক্র ছিল। 
তিনি পরলোক গমন করিলে, ভাতৃদ্বয়ে তাহার সম্পত্তি 


সময় ও প্রতি | ৩৫ 


সমানাংশে বিভক্ত করিয়। লইলেন। বাল্যকালাবধি জোষ্ঠ পরি- 
মিতব্যয়ী ছিলেন এবং মনে মনে এই সংকল্প করিয়| রাখিঃ1- 
ছিলেন যে, পিতৃধনের অধিকারী হইলে, পরিমিত ব্যয়ের কি 
গুণ তাহা সকলকে দেখাইব। এক্ষণে সময় পাইয় তিনি 
পুর্ব প্রবৃত্তি অনুসারে কাঁ্ধ্য করিতে লাগিলেন, অর্থাৎ মানিক 
আয়ের অগ্ধাংশ তাগ্রে সঞ্চয় করিয়া! অপর অগ্ধীংশে নিয়মিত 
সাংসারিক বায়, নিত্য নৈমিত্তিক ক্রিয়া, ষথার্থ পাত্রে দান এবং 
নির্দোষ আমোদ আক্কাদ গ্রভৃতি সমস্ত বিষয়েই পরিমিত- 
বপে ব্যয় করিতেন । তাহার এই প্রবৃত্তি ঘোর প্রবল হইয়াছিল 
ঘে, আয়ের অদ্ধাংশ অগ্রে সঞ্চয় না করিয়] কোন কা্যেই হস্ত পণ 
করিতে অভিলাষা হইতেন না| অধিক কি, ব্যয় সম্বন্ধে অর্থের 
নিতান্ত অনাটন হইলেও, আয়ের তহবিলের টাঁক। গ্রহণ করিতেন 
ন।। আগামী মাসের এক বিষয়ের ব্যয় লাঘব করিয়া অন্ত বিষয়ের 
কুলান করিয়! লইতেন। জ্োষ্ঠ এই ৰূপে পরিমিতব্যয়ী হইয় 
ক্রমে ক্রমে আপন বিষয় বৃদ্ধি করিয়। ফেলিলেন, অথচ কোন 
বিষয়ে সমাজে নিন্দনীয় হইলেন ন1। এদিকে কনিষ্ঠ পিতৃসম্প- 
ত্তির অধিকারী হইয়| ঘোর বিলাসী হইয়া উঠিলেন। বাল্যকাল 
হইতেই তাঁহার এই প্রবৃত্তি প্রচ্ছন্ন ভাবে ছিল, কেবল অর্থের 
অনাটন বঙখতঃই চুপ করিয়] থাকিতেন। তিনি একে বিলাসী, 
তাহাতে বিষয় কার্য কিছুই বুঝিতেন না, স্থতরাং একেবারে 
আশার অতীত ধন হাতে পাইয়! আলস্তের আঁভে শরীর ঢালিয়া 
দ্রিলেন। যেখানে বিলাস সেই খাঁনেই আলস্য মূর্তিমান্‌ হইয়! 
অবস্থিতি করে। পুর্বে কনিষ্ঠ প্রত্যহ খঙ্গান্মান করিতে যাই 
তেন; কিন্তু পদব্রজে যইিতে হইত। পিতার ম্বত্যুর পর; আর 
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হ'টিতে পাঁরিলেন না| পিতা বর্তমানে অনিচ্ছাত্রমেও সাংসারিক 
পাঁচটি কার্ধ্য দেখিয়। বেড়াইতে হইত । এক্ষণে আর সে ভয় নাই 
বলিয়| মনের সাধে নিদ্রা বাইতে আঁরন্ত করিলেন | বিলাসী 
লোকের আয়ব্য়ের তাঁলিক। দেখিতে চাহে না, যে কোন 
গকারে বিলাস চরিতার্থ হইলেই হইল । কেহ কিছু না বলিয়! 
আন্ডা প্রতিপালন করিলেই তাহারা পরম আহ্লাদিত হয়। এই- 
ৰপে অতি অল্প কালের মধ্যেই কনিষ্ঠ ছুষ্পুরুত্তির দোষে সমস্ত 
বিষয় নু করিয়৷ ফেলিলেন। জ্ঞোষ্ঠ সঞ্চয় করিব, অথচ কৃপণ 
হুইব না, এইবপ ইচ্ছার বশীভূত হইয়৷ অল্প কাঁলের মধ্যেই 
মূল ধন দ্বিগুণ করিয়া তুলিলেন। দেখ, প্রবৃত্তির তারতম্যের 
জন্য মনুষ্যের অবস্থারও কত দুর তারতম্য ঘটিয়া উঠে। 
0018৮101150 $917090%-_এই কথ! চির প্রচলিত আছে যে, 
কতকগুলি বিচারপতির অপরাধীকে দণ্ড দিবার পক্ষেই মহ! 
ঝৌঁক থাঁকে। এই ঝৌঁকের বশীভূত থাকায়, তাহার! প্রায়ই 
ভ্রমে পতিত হইয়] অবিচার করিয়া থাকেন । যেস্থলে বিচার” 
পতির কেবল দোষ অনুসন্ধানে তীক্ষ দৃষ্টি থাকে এবং দোষের 
লেশ মাত্র পাইলেই অপরাধীর উপর খভ়ন্নহস্ত হইয়৷ উঠেন, 
সেখানে ন্যায় যুক্কি ও দয়ার কোন সম্ভাবনা থাকে না। দণ্ড- 
বিধির বিধানে যতদূর ছ্গ্াচ্ঞা লিখিত আছে, তাহার! সেই 
টিধানাত্নারেই লঘু পাঁপে গুকদণুড করিয়। থাকেন ? কিন্তু যাহা 
দ্িগের 0০2.৮106159 ঠ91199170%, তীাহাদিগের দ্বারাই বিশিগ্ু 
বিধানে ছুষ্টের দূমন হয়, ইহাঁও আবার আমাদিগকে অবশ্য স্বীকার 
করিভে হইবে । যৎকালে সার মর্ডন্‌ ওয়েল্স্‌ সাহেব কলি" 
কাত হইকোঁ্টের সেশন-বেঞ্, একচেটে করিয়া লইয়াছিলেন্‌, 
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সে সময়ে শ্বেত কুষ্চ উভয় বর্ণের দুষ্ট লোঁকেরা একেবারে 
কলিকাত। পরিত্যাগ করিয়াছিল! তিানই খিখ্যাভ দস্থ্য 
“ মতিবাবুর ? দর্প চূর্ণ করিয়াছিলেন । ক খত আছে, “মতিবাবু* 
বার বার সেশন সোপর্দ হয়; কিন্তু প্রতি বারেই জাপন 
অসাধারণ বুদ্ধি কৌশলে অব্যাহতি পাইয়াছিল | শেষ বারে 
ওয়েলস্‌ সাহেবের হস্তে আর নিস্তার লাভ করিতে পারিল না; বে 
হেতু, ওয়েলস্‌ দাহেৰ “মতিবাবুর” মাম শুনিয়াই একেবারে 
জ্বলিয়। উঠিলেন। প্রতি পক্ষের সাক্ষীর জবানবন্দীর সময় 
স্বয়ং তাহাদিগকে সওয়াল করিতে লাগিলেন, আর আসামীর 
পক্ষীয় বারিষ্টারদের বক্ততার ময় বধির হইয়। রহিলেন। 
জুরিদ্গকে চাঙ্জ দিরার সময় আলামীর অপরাধ যে প্রমাণ 
ইইয়|ছে, তাহ ভন্ন তন্ন করিয়া বুঝাইয়৷ দিলেন। যে স্থলে 
স্বয়ং বিচারপতি বিপক্ষ, মনে স্থলে সংত্র বারিষ্টার অপরাধীর 
স্বপক্ষে বক্তৃতা করিলেও ফলদায়ক হয় না। “মত্িবাবুর 
রারাকদ্ধ হওয়ার কিছু দিন পরেই কলিকাতার নামলুন্ধ, 
দঙ্গাবাজ ও মোকদ্দমাবাজ জটৈনক ধনবান্‌ চতুর্দশ বহম- 
রের জন্য দ্বীপান্তরিত হইয়াছিল । সেই গয্যস্ত 00705106159 
$0306100 র শ্চারপতি আর কলিকাতা হাইকোর্টের বিচারামনে 
উপবেশন করেন নাই। এন্বণে প্রায় সকল বিচারপতিরই 
480001681] 601580105 প্রবল, এই জন্য তাহার অপরাধীকে 
গুকদণ্ড দিতে ইচ্ছুক নহেন। 

এক্ষণকার রাঁজমন্ত্রি্রণেরও জিদ বজায় রাখা এক মহা কোক 
আছে। কিসে আপন পক্ষ সমর্থন করিব ও আপন দলের 
পুষ্ি সাঁধন করিব, ইহার জন্য তাহারা সকল প্রকারের কার্য 
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করিতেই গ্রস্তত আছেন। তাহাদের যদি উশ্বরদত্ত অসাধারণ 
বুদ্ধি না থাকিত, তাহা হইলে, অতি অল্প কালের মধ্যেই অনা- 
দূত হইয়া! স্বীয় পদ পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইতেন । 

এতদেশীয় কতকগুলি ধনীর পরনিন্দা শ্রবণে অত্যন্ত প্রবৃত্তি 
আছে। তীহার। সেই প্রবৃত্তি চরিভার্থের নিমিত্ত কতকগুলি 
বিশ্বনিন্ুক লোককে অর্থের দ্বারা বশীভূত করিয়া রাখেন। 
কেন না, পরকুৎসা না শুনিলে, তাহা দিগের কর্ণবিবর পরিতৃপ্ত 
হয় না। যে সময়ে পাঁচ জন সাঁধুব্যক্তি কোন নিতান্ত দোষী ব্যক্তির 
অপরাধ মার্জনা করিবার জন্য নাঁন! উপায় উদ্ভাবন করেন, 
সেই সময় প্ররৃভির দোষে কোন কোন নীচ ব্যক্তি নিতান্ত 
সুশীল ব্যক্তির অপকীর্তি শ্রবণে আত্মাকে চরিতার্থ করিয়। 
থাকে। কতকগুলি লোক অকারণ অর্থ দ্বার কলহ ক্রয় করিয়। 
প্রতিবেশীর সহিত শত্রুতা করে। যেসকল কার্য্যের দ্বারা 
অমঙ্গল ব্যতিরেকে আর কোন লাভ নাই,তাহার! প্রবৃত্তির দোষে 
সেই অনর্থক কলহ ঘরে আনিয়া উপস্থিত করে। যদি 
মৌকদ্দমায় হাঁরিল, তবে আপনি ধনে প্রাণে সারা হইল, ইহ| 
প্রথমে ন| বুবিরা কেবল প্ররৃত্তির পরবশ জন্য অনেকে এই 
আঁমোদে হুতসর্বান্ব হয়| 

কুপ্ররৃত্তিই হউক বা স্থপ্রবৃত্িই হউক, মনুষ্য যখন সে প্রর্- 
তির বশীভূত হয়ঃ তাহাঁতেই তাহার অস্াঁধারথ বুদ্ধি কৌশল 
প্রকাশ পাইতে থাকে । বোধ কর, এক জন যৌবনকালে তস্কর 
রৃত্তিতে প্রবৃত্ত হইল | কিছুকাল সেই কাধ্য'করিতে করিতেই তক্কর 
রুত্তিতে তাহার অসাধারণ বুদ্ধি প্রকাশ পাইতে থাকে । কারণ 
মেই বিষয়েই তাহার স্বাদ] ধ্যান থাকে, আপন] হইতেই তাহার 
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নান! উপায় উদ্ভাবন করিয়া লয়। ইহার পোঁধকতাঁর জন্য 
আর একটি উদ্দাহরণ দেওয়| যাইতেছে যে, এক ব্যক্তি 
যৌবনকালে ঘোর লম্পট হইয়া উঠিল ; কিন্তু গুকজনের ভয়ে 
বাটী হইতে বহির্গত হইতে পাঁয় না ও অর্থ সম্বন্ধেও কুলান হয় 
না। সেই লম্পট প্রবৃত্তির বশীভূত হইয়া যেমন বিনা 
উপদেশে এ দুইটি বিষয়ের সুবিধা করিয়া লইতে পারে, সেই 
ৰূপ যেযখন যে প্রবৃত্তির ঘোর বশীভূত হয়, তাঁহাতেই ভাঁহার 
অসাধারণ বুদ্ধি প্রকাশ পাইবে, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। এই 
জন্ই ইংরাজী ও সংস্কৃত ভার ছুইটি মহাবাক্য লিখিত আঁছে 
& (716: (1079 18 ৪ দা] (1670 18 8 ময৮ এবং “যাদুশী 
ভাবনা যস্থ সিদ্ধির্ভবতি তাদ্রশী | 

এপ অনেক দেখিতে পাওয়! যায় যে, ছুই সহোঁদরের মধ্যে 
এক জনের সঙ্গ দোষে শীচ প্রবৃত্তি হইল, অর্থাৎ বাঁল্যকালাবধি 
বিশিঞ্ণ বিদ্যার চচ্চা পরিহার করিয়া লম্পটগণের দহিত * গাওন 
বাজনা শিক্ষা করিয়া বেড়াইতে লাগিল। যদি বল এ গ্রবুত্তির 
উদ্দেশ্য কিণ আর কোথা হইতে এ প্রবৃত্তির সঞ্চার হইল? 
তাহার প্রত্যুত্তর এই যে, উল্লিখিত ভাতৃদ্বয় এক রজনীতেই 
এক জন থিয়েটার দেখিতে, অপর জন বেখুন সমাজের 
বভ্তা শুনিতে গমন করিল। বোঁধ কর, কনিষ্ঠ থিয়েটার 
দেখিতে বসিয়াছে, যথা সময়ে * গিরিজায় ? আসিয়া রঙ্গ- 
ভূমে প্রবেশ করিল। তাহার কথা বার্তা শুনিয়। ও সুশ্রাব্য 
স্বরও লয় সংযুক্ত সঙ্গীতে কনিষ্ঠের মন মুগ্ধ হইয়া উঠিল। 
সেই সময় হইতেই এ যুবকের *গাঁওন! বাজনা; শিক্ষা করিতে 
তরত্তি জন্মিল। গ্রাতে তাহার এক জন বন্ধুর সহিত 


8৪ বিজ্ঞান-শাস্তি-কুসম | 


সঙ্গীত সম্বন্ধে তর্ক বিতর্ক উপস্থিত হওয়াতে, বন্ধ কহিল 
সঙ্গীতের ন্যায় বিদ্যা আর নাই, এই বিদ্যার জগৎ 
মোহিত হয়| আমাদের লাট সাহেবকে কয় জনে চিনে? 
কিন্তু বছর ভউ এভৃতি গায়ককে না চিনে এমন লোকই 
নাই। বন্ধুর এই কয়েকটি কথা উক্ত যুবকের প্রবৃত্তি বগ 
অনলে দ্ৃত্রান্থতি প্রায় হইল। সে সেইদিন বৈকালে এক 
জোডা তবল। কিনিয়! আনিল। গুঁকজনের তাড়নায় তাহাকে 
বিদ্যালয়ে যাইতে হইত বটে; কিন্তু মন প্রাণ সেই ভব- 
লার উপর পাড়িয় থাকিত। কখন বাঁটী যাইব, কখন তবলা! 
বাজাইব, এইকপে * গাঁওন1 বাজনার ” প্রতি তাঁহার অত্যস্ত 
ঝোঁক হইল। সেই অন্ুরেএধে অনেক নীচ শোকের সহিত 
তাহার আলাপ হইতে লাগিল । কারণ সেই যুবক যদি শুনে 
যে, অনুক লোক ভাল বাঁজাইতে পারে, তাহা হইলে, সে যে ৰপ 
লোক হউক না কেন, তাহার নিকট কিছু না কিছুশিক্ষা 
পাইব, এই আশায় তাহার সহিত আলাপ করিতে বাধ্য হয়।' 
নঙ্গীতের অনুরোধে নীচ ও লোভী লোকের সহিত সর্বদ! 
নহবাঁসে সে তাহাদের রীতি, নীতি ও প্ররুতি শিক্ষা করিতে 
লাগিল। এ দিকে জোন্ঠ ভাতা বেখুন সমাজে গিয়া দেখিলেন 
যে, এক জন যুবক ইংরাঁজী ভাষাঁয় অনর্গল বক্তুতা করিতেছেন । 
জিজ্ঞাস করিয়া জানিলেন, তিনি একজন প্রধান বিদ্বান্‌। বক্তার 
বন্ুতা প্রণালী ও আোতাগণের প্রশংসাবাদ শুনিয়। আমাদের 
যুবকের মন আর্দ্র হইল। সেই অবধি তাহার বিদ্যা শিক্ষায় 
ঘোর প্রবৃত্তি জন্মিল | পর দিন প্রাতে “ 7319878 1606976 ? 
নামক পুস্তক খানি ক্রয় করিয়া আনিলেন ও বিশেষ মনোযোগ 


সধর এ প্ররভি | ৪১ 


পুকর্ক দেই খানি ও অন্তান্য পুস্তক পাঠে অল্প দিবসের 
মধ্যেই এক জন কতবিদ্য লোক হইয়া স্বচ্ছন্দে কালযাঁপন 
কারিতে লাগিলেন। পাঠিকগণ, প্রব্ুত্তি ভেদে অবস্থার কিৰপ 
তাঁরতম্য ঘটে, তাহা বিশেষ বিবেচন। করিয়া দেখুন। এক 
সময়েই উভয় জাভা ভিন্ন ভিন্ন স্থানে গমন করিয়া হৃদয় ক্ষেত্রে 
ভিন্ন ভিন্ন গ্রবুত্তির বীজ বপন করিয়] বাটা আদিলেন। সময় 
ও অবস্থ। ছুই জনেরই এক প্রকার ; কিন্তু কালে প্রবৃত্তির দোষ 
গুণে এক জন অবনত ও অপর জন উন্নত হইয়! পড়িলেন | 
মনুষ্য মাতেই প্রবৃত্তির দাঁস। প্রবৃত্তি ছুই প্রকার। লোঁক 
বিগর্হিত এবং মুক্ধি ও ন্যায় বহিভূতি কার্যের অভিলাষকেই 
কুপ্রবৃত্তি কহে, আর ন্যায় যুক্তি ও ধন্মা সঙ্গত কার্য্ের ইচ্ছাকে 
স্প্রবৃত্বি কহিয়! থাকে | একটি অন্যায় কার্য করিতে গেলে, 
কতদুর যে কণ্টভোগ করিতে হয়, তাহা বর্ণনাতীত। বোঁধ কর, 
এক জন মদ্যপায়ীকে তাহার এই কুপ্ররুত্তি সাঁধনের জন্য সময়ে 
সময়ে কতদূর লাঞ্চনা ও কষ্ট স্বীকার করিয়! অর্থ সঞ্চয় করিভে 
হয়, অসৎ কার্য্য করিয়া মধ্যে মধ্যে দণ্ড ভাঁজন হইতে হয়, লোক- 
লজ্জায় সর্বদা সঙ্ক,চিত থাকিভে হয়, সময়ে সময়ে ভাহাঁর মনে 
কিছু মাত্র শান্তি থাকে না; কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় যে, সেই 
ক্ষণিক আমোঁদের জন্য এতদূর লাঞ্ন| ভোঁগেও তাহার চৈতন্ঠোদয় 
হয় না। মে যদি উক্ত কুপ্তরৃত্তি দমন করিতে পারে, তাহা হইলে, 
অনেক পরিমাণে শান্তিস্থখ লাভ করিতে পায় | এইৰপে মনুষ্য 
সময়ে সময়ে ভিন্ন ভিন্ন কুপ্রবৃত্ির বশবর্তী হইয়! নান] কেশ ভোগ 
করে ও মনশ্চঞ্চল্য ঘটা ইয়া! থাকে । আবার দেখিতে পাঁওয়! 
যাঁয় যে, কখন কখন মনুষ্য সুগ্ররদ্থির বশবর্তী হইয়াও তাহাঁর সেই 
৬ 
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প্রবৃত্তি চরিতার্থ করিবার জন্য গহ্িতাঁচরণে প্রনৃত্ব হয়। যেমন 
কোন দয়ালু বালকের নিকট কোন দরিদ্র ব্যক্তি কিছু বাজ্ঞ| 
করিল, তাহাতে এঁ বালকের উপকার করিবার ইচ্ছা মনোমধ্যে 
প্রবল হইয়! উঠিল; কিন্তু অর্থের অপ্রতুল বশতঃ দে মাতার 
বাকম হইতে টাক। চুরি করিয়া এ দরিদ্রকে দান করিল। 
এই সকল কারণে বোধ হয় যে, যে মনুষ্য প্রবৃত্তি উত্তেজিত 
হইলে, নিরৃত্তি করিবার ক্ষমত1 ধারণ ন। করে, তাহার যে কোঁন 
ৰপ প্রবৃত্তি মনোমধে) উদয় হইলে, তাহা সমাধা করিবার জন্য 
তাহার হিতাহিত জ্ঞান না থাকাতে, সময়ে সময়ে সে সম্পূর্ণ কষ্ট 
ভোগ করিয়া থাকে । আরও দেখিতে পাওয়। যাঁয় যে? যে অব- 
স্থায় মন শান্ত থাকে, সে সময়ে যদি গরবৃত্তি সম্তোগের উপভোগ 
বিষয় কার্ধযগতিকে উপস্থিভ হয়, তৎক্ষণাৎ আমাদিগের তদ্বিষয়ক 
প্রবৃত্তি উত্তেজিত হইয়। উঠে। যেমন কোঁন মনুষ্যের আহারে 
ইচ্ছা না থাকিলেও, ভাহার প্রিয় আহার সামগ্রী সম্মুখে উপস্থিত 
করিলে, আর সে সুস্থির থাকিতে পারে না, তখন তাহার বুভুক্ষ। 
বৃত্তি উত্তেজিত হইয়া উঠে। এক্ষণে উপসংহার কালে এই মাত্র 
বক্তব্য যে, অর্থের স্বচ্ছলতা বশতঃ এবং সময় ও অবস্থাঁভেদে 
মনোমধ্যে নানা কুপ্রবৃত্তির আবির্ভাব হইয়! থাকে; কিন্তু কায 
কালে সেই প্রবৃত্তির নিবৃত্তি করিতে যেন শক্তির অভাব ন! হয়। 
কখন কুপ্রবৃত্িকে প্রশ্রয় দিও না, মনোমধ্যে কুপ্ররৃত্তির 
আঁবি9ভাব হইব। মীত্র ভৎক্ষণাঁ তাঁহাকে দমন করিও । তাহা 
হইলে, অনেক পরিমাণেও শান্তিস্থখ সম্তোগে অধিকারী হইতে 
পাবিবে। 


সুখ ও দুঃখ | 


সুখ আর ছুঃখ কাহাকে বলে, সর্বাগ্রে তাঁহার হেতুবাদ করিয়! 
তাহার পর, মুল প্রস্তাবে হস্তক্ষেপ করিব । মনের শান্তির নাম সুখ* 
কোন কালে কেহ এ কথার প্রতিবাদ করেন নাই। মন বিকৃত 
অবস্থায় থাকিলে, সমূহ ছুঃখের কারণ হয়, ইহাও মত্য। তবেই 
. মনের শান্তি ও মনের চঞ্চলত। স্থখ দুঃখের মুল, সকলেই ইহা 
স্বীকার করিয়। আমিতেছেন; কিন্তু অজ্ঞ ব্যক্তির আপন আপন 
মনের প্রকৃত অবস্থ। অনুভব করিতে ন| পারিয়া অলীক আমোদ 
আঙ্বাদকে স্থখ বলিয়া বোধ করে। যেমন তৃষিত মুকুল মরী- 
চিকাকে জলভ্রমে তাঁহার দিকে ধাবিত হয়, সেই ৰপ অশিক্ষিত 
ব্যক্কিরা প্রকৃত সখ ব| দুখ কাহাকে বলে, তাহ। সম্পূর্ণ ৰপে 
বুঝিতে ন! পারিয়! স্বখী হইবার মানসে চরমে সমূহ ছুঃখদায়ক 
এক প্রকার বিভ্রমের বশব্তা হইয়! কগ্ু পাইতে থাকে । তাহার। 
সুখী হইবার আশায় এই সংসার ক্ষেত্রে সর্ধদ। উন্মত্ের হ্যায় পরি 
ভ্রমণ করিতেছে বটে; কিন্তু মুহুর্তের জন্য গররুত সুখ অনুতৰ 
করিতে পাইতেছে না। বিভ্রম বশতঃ দুঃখকে স্থখ জ্ঞান করিলে, 
মনের শান্তি জন্সিবে কেন৭ অর্থই যদি সকল স্থখের হেতু 
হয়ঃ তাহ! হইলে, বিপুল ধনের অধীশ্বরেরা সচরাচর শাস্তি 
ভোগ করিতে পান না কেনণ৭ ধনবানেরা স্থখের জন্যই 
অকাতরে অর্থ ব্য় করিয়! থাকেন, তাহাতে আর সংশয় নাই; 
তথাচ তাহাদিগকে মুহুর্তের জন্য প্রকৃত সখী বলিয়৷ বোধ হয় 
ন1। কারণ সুখ ভোগের আশয়ে তাহারা যে সকল কার্ষ্যে প্ররন্ 
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হইয়! অর্থ নাশ করেন, প্রায় তৎসমুদয়ই সময়ে সময়ে অসুখ প্রদান 
করে, 'ইহ। জানিতে পারিয়াও বিভ্রম বশতঃ আবার সেই নকল 
কার্যে প্রবন্ত হন। কোন ধনবান্‌ স্থখের আশয়ে কল্য যে সকল 
কার্য করিয়া সমূহ সুখী হইতে না পারিয়া ভাবিয়াছিলেন, 
আর এবপ কার্য করিয়া শরীর ও মনকে কই দিব না; কিন্তু 
প্রভাতে শরীর কিয়ৎ পরিমাণে প্রনতিস্থ হইলেই, আবাঁর সেই 
ধনবান্‌ বিভ্রম বশতঃ সেই সকল কার্যের অনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হন। 
অজ্ঞানত| বশতঃ যাহারা স্থখ ছুঃখের তারতম্য বুঝিতে পারে 
না, তাহাঁদিগের নিকট স্থুখ ছুঃখ উভয়ই সমান । গোলযোগ 
করিয়। কদর্য আমোদ প্রমোদে দিবা রাত্রি অতিবাহিত করাই 
তাঁহাদের উদ্দেশ্য | তবেই মনের শান্তির নাম স্থুখ ও মনংঃপীডার 
নাম ছুঃখ, ইহা সর্কসাধারণকেই স্বীকার করিতে হইবে। 

মনের গ্ানি সমূহই একমীত্র দুঃখের কাঁরণ। যখন কোন 
কারণ বশতঃ মনে গানি উপস্থিত হয়, তখন প্রকাণ্ড সাম্রাজ্যের 
অধীশ্বরও স্থখ অনুভব করিতে পারেন ন।) তীহাঁকেও সর্ধতো- 
ভাবে অসুখী হইতে হয়। প্রথমতঃ দেখ। যাউক, জাতি বিশেষের 
ধম্মের কতকগুলি কঠোর সামাজিক নিয়ম সময়ে সময়ে মানবের 
আত্মগ্নানির হেতু হইয়া থাকে | এক সময়ে এতদ্দেশে সতী'র 
সহমরণ একটি প্রধান ধন্ম বলিয়! পরিগণিত ছিল। হিন্দু 
শাস্ত্রের প্রলোভন এইব্প যে, যে সতী মৃত গতির সহিত হাস্থ্য- 
বদনে চিতানলে দগ্ধ,হন, তিনি পতির সহিত অনন্ত কাল স্বর্গস্খ 
তোগ করেন। এই স্বর্ীসুখের প্রত্যাশায় কত শত কুলকামিনী 
উন্মাদিনীর স্তায় প্রজ্জ/লিত চিতানলে আত্ম বিসর্জন দিয়াছেন । 
যে মারল, সে সংসারের সকল জ্বাল! হইতে নিস্তার পাইল, সে 
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বিষয়ের উপর এক্ষণে কিছু বক্তব্য নাই; কিন্তু সহমরণের 
উদ্যোগটি কতদুর ভয়ঙ্কর এবং নৃশংস সেই ধর্ম্মাদিস্ট কাধ্য- 
সাধনে লোককে কিঝপে অস্থখী হইতে হয়, এস্থলে তাহাই 
বর্ণনের প্রয়োজন । 

বোধ কর, একটি ত্রিংশ ব্ষীঁয় যুবকের মৃত্যু হইল। সেই 
উপযুক্ষ পুত্রকে মৃত দেখিয়] তাহার পিতা, মাতা, ভ্রাতা, ভগ্নী ও 
অন্ঠান্ত পরিজনের হাহাকার শব্দে রোদন করিয়া উঠিলেন। 
শোকের প্রথম তরঙ্গ সমুখিত হইতেছে, এমন সময়ে পরিজনের 
দেখিতে পাঁইলেন যে, সেই মৃত যুবকের বিংশতি বর্ষায় যুবতী 
ভার্ধযা ভাহার ছগ্ধপোষ্য ক্রোডস্থ শিশুকে দুরে নিক্ষেপ করি! 
আঁম্রশাখা হস্তে করিয়া সীমন্তে সিন্ছুর দিয়া মৃত পতির শব্যায় 
উপবিষ্ট হইলেন । তীহাকে দৃষ্টি করিয়াই সমস্ত পরিবার কিছু 
ক্ষণের জন্য স্তম্ভিত হইয়া রহিলেন। পরে সতী'র শ্বশুর চক্ষের 
জল মুছিতে মুছিতে সককণ স্বরে কহিলেন__মা, তুমি আবার 
আমাদিগের ক্ষত শরীর লবণাক্ত করিবার উদ্যোগ করিতেছ কেন? 
ক্ষান্ত হও। এ দেখ, তোমার শিশু সন্তান ধুলায় পড়িয়৷ কীঁদি- 
তেছে। মা, আঁমার তাদুশ লোকবল ও ধনবল নাই যে, এই 
ভয়ানক কার্য সমাধ! করিয়া উঠিব। এই কথা শুনিয়া! সতী 
প্রফুল বদনে উত্তর করিলেন-_পিভঃ! আমাকে নিবারণ করি- 
বেন না, তাঁহা হইলে, আমাকে গুকবাক্য অবহেলন জনিত পাঁপ 
ভোগ করিতে হইবে । প্রসন্ন বদনে অনুমতি ককন, আমি পতির 
সহিত অনন্ত ধামে গমন করি । প্তির মৃত্যু সংবাদ আমার 
কর্ণকৃহরে প্রবিষ্ট মাত্রই, আমি ত মরিয়াছি। এক্ষণে আমার 
কায়া মাত্র লইয়! গিয়া পতির সহিত স্থরধুনী তটে দাহ কৰন। 
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আপনার কিছু মাত্র ভয় নহি, আমি বংশের মুখোজ্জল করিয়! 
হাস্য বদনে পতির সহিত চিতানলে তন্মীভূত হইব । 

অমুকের পুত্র মরিয়াছে, তাহার পুত্রবধূ সহমৃতা হইবে, এই 
সংবাদ পলীতে প্রচার হওয়ায়, মৃত ব্যক্তির বাটার সম্মুখে 
লোকারণ্য হইয়া] পড়িল। ধাহার। নিতান্ত আআীয়, তাহার] 
বিরস বদনে ক্রমে ক্রমে বাটার অভ্যন্তরে প্রবেশ করিতে 
লাগিলেন। সমাগত নর নারীগণ মৃত ব্যক্তির পিতা মাতার 
অবস্থা দেখিয়া শোক করিতে লাগিলেন, ভন্মধ্যে ষাহারা 
ছুই একবার সতীদাহের সাহায্য করিয়াছেন, তাহার! সদর্পে 
সত ব্যক্তির পিতাকে কহিলেন-_মহাশয়, আপনি অত ভাঁবিবেন 
না, এ সকল বিধিকত কার্য; যাহা হইবাঁর তাহা অবশ্থাই হইবে, 
কেহই তাঁহার গতিরোধ করিতে পারিবেন না। এক্ষণে আপ- 
নার অনুমতি হইলেই, আমরা শব এবং সতীকে তীরস্থ করি, 
যে হেতু, এ সকল কার্ধ্য ছুই চারি ঘণ্টায় নমাধ| হইবার নহে। 
মৃত ব্যক্তির পিতা অগত্য! সম্মতি দান করায় কয়েক জন বল- 
বান্‌ যুবক হরিধ্বনি করিতে করিতে শবের সহিত সতীকে গঙ্গা- 
তীরে আঁনিলেন। গঙ্গাতীর লোকারণ্য হইয়া গেল। নংবাদ পাইয়। 
স্থানীয় মাজিষ্টরেট ঘটন। স্থলে আসিয়! রীতি মত নতীর জবানবন্দী 
লইলেন এবং ব্যবস্থামত দাহ কার্যের আদেশ দিয়! প্রস্থান করি" 
লেন | এদিকে শুষ্ক কাষ্ঠে একটি প্রশস্ত চিত প্রস্তুত হইল। সতী 
গঙ্গান্নান করিয়] অলক্তক পরিধান করিলেন, তাহার পর রক্ত পডউউ- 
বস্ত্র ও রক্তস্থত্রে নিম্মিত আভরণ, পুষ্পমালা এবং আঁনুলায়িত 
কেশে বিবিধ বর্ণের কৃত্রিম পুঙ্প ও সীমস্তে উজ্জল লিন্ছুর 
পরিধান করিয় প্রথমতঃ সুর্য্য অর্ধ্য দিলেন | তাহার পর, নিম্ন 
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পিখিত মন্ত্র পাঠ করিয়! স্বামীর সহিত চিতাঁর উপর শয়ন 
করিলেন। 
« মতে ভর্তরি যা নারী সমারোহেদ্বতাশনং। 
' সাঁকন্ধতী সমাচার! স্বর্গলোকে মহীয়তে | ৮ 
পাঠকগণ, সতী চিতার উপর মৃত স্বামীর পার্থ শয়ন করিলে 
পর, কতকগুলি লোক তিন গাছি মোটা দড়ি দিয়! শবের সহিত 
সতীকে দৃঢ় বন্ধন করিল। তাহার পর ছুইটি প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড 
কাঁচা বাশ শবের ও সতীর উপরে চাপাইয়। আট জন করিয় 
যোঁল জন বলবাঁন্‌ যুবকে চিতার ছুই পার্থে চাঁপিয়৷ ধরিল। 
তগপরে রীতিমত মুখাগ্নির পর চিতায় অনল সংলগ্ন করিয়। দিয়! 
সঙ্গে সঙ্গে ঘৃত সংঘুক্ত পাট ও ধুন| চারি দিক হইতেই চিতার 
উপর অবিরত নিক্ষেপ করিতে লাঁগিল। সেই সময়ে ঢাক 
ঢোল এবং শঙ্গী ঘণ্ট। ও উলু ধ্বনিতে ঘটনাস্থল প্রতিধ্বনিত 
হইয়। উঠিল। মুহূর্তের মধ্যেই সেই প্রজ্জুলিত হুতাশনে সতীর 
প্রাণবাঁযু বহির্গত হইল। 
এক্ষণে বৃটিশ গবর্ণমেন্টের আদেশে সভীদাহ উঠিয়া গিয়াছে। 
আর হিন্ছু জাতিকে সময়ে সময়ে স্ত্রীহত্যায় উৎসাহ দান করিতে 
হয় না। সেষাহা হউক, এক্ষণে দেখিতে হইবে যে, এই ধর্ম্ম- 
শীন্রাদি্ সহমরণ দ্বারা তৎকালের লোককে সময়ে সময়ে 
কতদূর অস্থথী হইতে হইত। কেবল এক কাল্পনিক স্বর্গ লাভের 
জন্য সেই স্বল্প বয়স্ক। পরম! সুন্দরী স্ত্রীলোকটি ক্রোডস্থ শিশু 
সন্তানকে পরিভ্যাগ করিয়। স্বইচ্ছায় মৃত পতির সহিভ চিতাঁনলে 
ভন্মীভূত হইলেন। যদি পরকালে তাহার বথার্থই পতির সহিভ 
কোটি ক্স স্বর্গভোগ হইয়াথাকে তবেই মঙ্গল, নতুবা শাস্্রকারেরা 
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ভাহাঁকে কতদুর প্রতারিত করিলেন, ভাবিতে গেলে, আঁমাদিগের 
যাঁর পর নাই কট উপস্থিত হয়। কথিত স্ত্রীলোকটি প্রধানতঃ 
শান্ত্রোক্ত একটি বচনের উপর বিশ্বাস করিয়া ইহ কালের সমস্ত 
স্থখে জলাঞ্তলি দিয়া গেলেন। সেই যুবতী কি অল্প বয়র্সে মৃত 
ব্যক্তির সহিত চিতাঁনলে দগ্ধ হইবার জন্য অবনীতে জন্ম গ্রহণ 
করিয়াছিলেন? ন1--এ কথ কখনই আমরা বিশ্বাস করিতে পারি 
না। পতিবিয়োগের পর তিনি যদি জীবিত থাঁকিতেন, তাহা 
হইলে, কেবল এক পতিসহবাস স্থুখ ব্যতিরেকে সাংসারিক 
অন্যান্য সুখে তীহার কখনই অভাৰ ঘটিত না। হয় ত, তাহার 
সেই ক্রোড়স্থ শিশু সন্তনি কালে এক জন ভাগ্যবন্ত লোক হইয়! 
আপন গর্ভধারিণী জননীকে নান! স্থখে সুখী করিত | সেই 
সত্রীলোকটি জীবিত থাকিলে, সন্তনটির রীতিমত লালন পালন 
হইত, শোকনন্তগু শ্বশুর শাঁশুড়ীর বৃদ্ধাবস্থায় সেব1 শুশ্রাষ 
করিতেন নান। তীর্থ পরিভ্রমণ করিয়! নয়নের সার্থকতা সম্পাদন 
করিতেন, ক্ষুধার্তকে অন্ন জল এবং বন্ত্রবিহীনকে বস্ত্র দান করিয়া 
পরোপকার সাধন করিতেন, ক্রিয়া কার্যের সাহাধ্য করিয়। আঁ 
তবীয়বর্গের অনেকাংশে আন্বকুল্য করিতে পারিতেন ; কিন্তু 
শান্ত্রের প্রলোভনে তিনি একেবারে স্বার্থপর হইয়! সমস্ত পরি- 
বারের মায়া মমতা পরিত্যাগ করিলেন এবং শ্বশুর ও শাশুভীকে 
দুঃখের উপর ছুঃখ দিয় আপনি স্বর্গ ভোগ করিতে গেলেন। অন্য 
কি কথা, আপনার জনক জননী ও গর্ভজ সন্তানের প্রতিও দৃষ্টি- 
পাঁত করিল না। তবেই এ কথ! অবশ্য বলিতে হইবে যে; কেবল 
এক ধর্মের জঙ্তাই স্ত্রীলোকটি অল্প বয়সে যার পর নাই যন্ত্রণা 
ভোগ করিয়। মৃত্যুমুখে নিপতিত হইলেন, তাহার শিপু সন্তানটি 
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এক্‌ কাঁলে পিতৃমাভৃহীন হওয়ায়, মহাক্টে পিভামহী দ্বার! 
লালিত ও পালিত হইতে লাগিল। সতীর পিতা, মাতা, ভ্রাতা ও 
ভগিনীব। দীর্ঘ কাল শোকানলে দগ্ধ হইতে লাগিলেন | তাহার 
দ্বারা' আতআীয় স্বজনের যে ভাবী উপকারের সম্ভাবন| ছিল, 
তাহার কিছুই হইল না। 

শাস্্রকারের। এতদ্দেশীয় নরনারীগণকে শাস্ত্র সল্মত কার্যের 
অনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত করাইবার চেষ্টা! পাইয়াছিলেন ; কিন্তু তাঁহা- 
. দ্রিগের মনঃকল্লিত শাস্ব সম্মত কঠিন নিয়মগুলি মন্থুজকুল 
প্ররতিপালনে সক্ষম হইবে কি না, তাহা এক বাঁরও ভাবিয়! 
দেখেন নাই । তাহারা এপ বিবেচন। করিয়াছিলেন যে, 
আমাদিগের প্রণীত ধন্মশান্ত্রের সমুদয় নিয়ম চির কাল সম- 
ভাবে চলিয়। যাইবে । কাঁলের পরিবর্তনে যে মনুষ্যের রীতি, 
নীতি, ব্যবহার ও প্রকৃতি সর্বাতোভাবে পরিবস্তিত হইয়া 
যহিবে, ধর্শীস্ত্রগ্রণেতাঁগণের এত দুর দুরদৃষ্টি ছিল না। 
যদি কোন স্ত্রীলোক বিধবা হইয়াই পুরাকাঁলের কোন মুনি 
খষির আশ্রমে গিয়া অবস্থান করিতেন, তাহ। হইলে, খধিগণের 
কঠোর ধন্মানুষ্ঠান দেখিয়। অনেকাংশে তাহার প্রকৃতির পরি- 
বর্তন হইয়া যাইত। তিনি যখ্ন যৌবনে বিধব| হইয়| বিলাস 
পরিপুরিত সংসারাশ্রমে অবস্থান করিতে লাগিলেন এবং এক 
স্থখের জন্য সমাজের প্রায় সমস্ত লোকেরই ধন্মশাত্্র নিষিদ্ধ 
কার্ষ্য প্রবৃত্ত হইতে প্রতিক্ষণ দেখিতে লাগিলেন, তখন কেবল 
এক ধন্ম ভয়ে তিনি কি প্রকারে আত্মশাসনে সক্ষম হইবেন ৭ 
সমবয়স্ক| আর দশ জন শ্্রীলোককে স্বেচ্ছাচারে লিপ্ত হইতে দেখিয়] 
কথিত স্ত্রীলোকটি মনে মনে অবশ্ঠ ভাবিতে লাগিলেন, এ কি; 
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আমার দমবয়ক্কার| কেহই পর কালের ভয়ে ভীত নহে। এই 
কঠোর ব্রহ্গচর্য ব্রত কেহই প্রতিপালন করিতেছে না, তবে 
আঁমিই বা কিজন্য এপ কষ্ট স্বীকার করিবণ দশ জনের 
দেখিয়া শুনিয়৷ তাহার পর কালের ভয় একেবারে তিরোহিভ 
হইয়। গেল। হবিষ্যান্ন ভোজন ও কম্বল শধ্যায় শয়নও ক্রমে 
ক্রমে পরিত্যাগ করিলেন । পুর্বে বিলানের প্রতি কিছু মাত্র দৃষ্টি 
ছিল না; কিন্তু এক্ষণে অঙ্গ মাঙ্জন, কবরী বন্ধন ও উত্তম বসন 
পরিধান করিতে আরম্ভ করিলেন। সমবয়স্কাদ্িগের সহিত 
ক্রীড়া কৌতুক করিতে শিখিলেন। মন সর্বতোভাবেই বিলামী 
হইয়া! উঠিল। কেবল গুক জনের শাসনে ব্যভিচারে লিগ 
হইতে কাঁল বিলম্ব হইতে লাঁগিল। যখন মনোবিকার প্রবল 
পরাঁক্রম প্রকাশ আরম্ত করিল, ছুর্দমনীয় ইন্দ্রিয় তাড়নার 
শরীর জর্জরিত হইয়। উঠিল, তখন আর অগ্র পশ্চাৎ দৃষ্টি 
রহিল না; কেবল এক ইন্দ্রিয় চরিতার্থের জন্যই মন নিতান্ত 
অস্থখী হইয়া থাকিত। যে কার্যে যাহার অতিশয় ইচ্ছ| 
জন্মে, মে তাঁহার সহজ উপায় আপন। আপনি করিয়া লইতে 
পারে। এই জন্য যুবতীকে অতি অল্প কালের মধ্যেই ব্যভি- 
চারে লিগু হইতে হইল; কিন্তু পাপপঙ্কে পতিত হওয়াতে 
মনের শান্তি ভঙ্গ হইয়! গেল। যে গহিত কার্যযকে পুর্বে পরম 
স্থখ বলিয়া বোঁধ হইয়াছিল, এক্ষণে সেই কার্যে প্রবৃত্ত হইয়। 
যুবতীকে সর্ঝদ। শঙ্কিতাবস্থায় কাল হরণ করিতে হইল। যদি কেহ 
সঙ্গোপনে ছুই চাঁরিটি কথ। কহিয়। হাস্ত করিত, তদষ্টে 
। যুবতীর মনে হইত, ইহার! আমার ছুশ্চরিত্রের কথ! জানিতে 
পাঁরিয়াছে; এই বারে সর্বনাশ হইল। একট! সামান্ত কথায় | 
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বলিয়। থাঁকে, পাপ কার্য কখনই দীর্ঘ কাল গোপন থাঁকিবার 
নহে। অতি অল্প কালের মধ্যেই যুবতীর ছুশ্চরিত্রের কথ! 
পরিবারের মধ্যে সকলেই জানিতে পাঁরিলেন। ক্রমে বাটার 
কিন্কর কিস্করীরাও জানিল, তাঁহাদিগের গ্রমুখাৎ ছুই এক 
জন প্রতিবেশাও শুনিল। বাটীর পরিজনেরা৷ যুবতীর সেই 
পাপ প্রবৃত্তির নিৰৃত্বির অনেক উপায় উদ্ভাবন করিতে আস্ত 
করিলেন। জননী ভাবিলেন, সর্ধ ক্ষণ কন্যাটিকে আমার 
চক্ষের উপর রাখিব, রজনীতে নিকটে শোঁয়াইব, তাহা 
হইলে, আর ব্যভিচারে লিগু হইবার অবসর প্রাগ্ড হইবে ন]। 
ভিনি যেকপ চিন্তা করিলেন, সেই বপ কাধ্যও হইতে লাগিল ; 
কিন্তু যেমন বালির বাঁধে নদীর প্রবল তরঙ্গ আটকহিয়। 
রাখিতে পারা যাঁয় না, ভেমনি ইন্দ্রিয় স্থখানুরক্ত ব্যক্তিকে 
লৌহগৃহে আবদ্ধ করিয়া রাখিলেও ফল দর্শে না। যুবতীর 
জনক জননী কিছু কাল সছুপদেশ দিলেন, ভবিষ্যতের ভয় 
দেখাইলেন, ভাহাভেও প্রবৃত্তির নিরৃত্তি হইল ন1ঃ বরং পুর্ববা- 
পেক্ষ] বর্ধিত হইয়! উঠিল | অবশেষে পরিবার সকলে একক্র 
হইয়া! যুবতীকে গঞ্জন| দিতে ও উৎপীড়ন করিতে প্রৰৃত্ত 
হইলেন। কেহ বলিলেন, উহার মস্তক মুণ্ডন করিয়া দাও, 
কেহ বলিলেন, উহাকে একট] ঘরের ভিভর চাঁবি বন্ধ 
করিয়। রাখ; যথা কালে এক মুষ্টি অন্ন দিবে এই মাত্র। 
জাতার। কহিলেন, ন! না, উহার শিরশ্ছেদন করিয়া নদীর জলে 
ভাসাইয়। দিব ? তাহা হইলে, সমস্ত আপদ্‌ চুকিয়া যাইবে। 
যুবতীর প্রতি দিন ঝমিনী এই ৰপ সকলেই উৎপীড়ন আন্ত 
করিলেন। যুবতীকে ভয় প্রযুক্ত কিছু দিন তাহ! সহ্য করিয়াও 
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গৃহে থাকিতে হইয়াছিল; কিন্তু যখন পরিবাঁরদিগের লাঞ্ন। 
অনহ্য হইয়| উঠিল, তখন অগত্যা যুবতীকে এক দিকে 
পলাইতে হইল । অমুকের কন্ঠা কি অমুকের ভগিনী কুলটা 
হইয়। গৃহ পরিত্যাগ করিয়াছে, এই কথা গলী মধ্যে প্রচার 
হওয়াতে খলস্বভাঁব জ্বাতিগণ এবং দলপতিরা সেই যুবতীর 
পিতাকে ও ভ্রাতৃগণকে একেবারে পাইয়া বসিল। আঁর 
উহার বাঁটীভে অন্ন জল গ্রহণ করিব না, উহাদিগের সহিত 
আর কোন সংজ্ব রাঁখিব না, সকলে এক বাক্য হইয়া এই ৰপ 
আস্ফালন আরম্ভ করিল। যুবতীর নিরপরাধ পিতার ও 
আ্রাতগণের এবং শ্বশুর কুলের একেবারে সর্বনাশ উপাস্থিত 
হইল। সমাজের তাড়নায় আর তাঁহার! মুখ তুলিয়া কথা কহিতে 
পারেন না; তক্কর অপেক্ষাও তাঁহাদিগের অবস্থা শোচনীয় 
হইয়া উঠিল। 

পাঠকগণ, এই স্থলে আপনারা বিবেচন। করিয়। দেখুন, কুলট! 
যুনতীর পিতৃকুলের এবং শ্বশুরকুলের ন্যুনাধিক পঞ্চশ জন 
নর নারী সমাজ ও ধন্মের নিকট কি অপরাধ করিয়াছেন যে, 
তাহারা সকলেই নম অংশে এই অস্থুখ তোগ করিতে লাগি- 
লেনণ ইহ! কি তাহাদিগের দোষ, ন। সমাজ ও ধন্মের দোষ? 
হয় ত যুবতীর উভয় কুলের নরনারীগণ কন্মিন্‌ কালে সমাজ 
বিকদ্ধ কোঁন কার্ধ্য করেন নাই, তথাচ তাহারা এঁৰপ অস্ত 
ভোগ করিতে লাগিলেন কেন? এ প্রশ্নের কে সদুত্তর 
প্রদান করিবেণ বোধ হয়, কেহই ইহার প্রকৃত উত্তর দানে 
সক্ষম হইবে ন।| ভবে ষাঁহার। নিতান্ত সদাঁশয়, স্যাঁয়পরাঁয়ণ ও 
মক্কিনদগত কথ! কঠিতে শিখিয়াছেন, তীহাঁরা অবস্থাই এই কথ 
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বলিবেন যে, এই প্রঞ্চাশ জন নর নারীকে অস্থখী করিবার 
প্রধান হেতু, আমাদিগের প্রচলিত ধর্ম ও সমাজ | যদি 
আবহমান কাল ধন্মশান্্র সম্মত বিধব1 বিবাহ প্রচলিত থাঁকিত, 
তাহা হইলে, কথিত যুবতী এবপ ব্যভিচার দোষে লিগু হইত 
না। যদি সমাজের ভয়ে পরিজনবর্গ উক্ত যুবতীর প্রতি উৎ- 
পীড়ন আরম্ত ন। করিতেন, তাহ] হইলে, সেই কাঁমিনী কখনই 
পিতৃকুল ও শ্শুরকুলে জলাঞ্চলি দিয় নংসার ত্যাগ করিত ন|। 
পতিহীন যুবতীগণ কন্দর্প শরে আহত হইয়া যখন ব্যাভি- 
চারে প্রবৃত্ত হয়, তখন তাহাদিগের হিতাহিত জ্ঞান থাকে 
ন1; ভাহার পর আতীয় স্বজনের ধন্ম ও সমাজের অনুরোধে 
উৎপীড়ন আরন্ত করাতে তাহ! অসহ্য বোধে কেহ বা কুলত্যাঁগ 
করে, কেহ বা আত্মঘাঁতিনী হয়। 
উপরোক্ত কারণ বশতঃ অস্মদ্দেশে বহু সংখ্যক জারজ পুক্র 
কন্ঠ] উৎপন্ন হইতেছে। এ সকল পুক্র কন্ঠার মধ্যে যদি কেহ 
সর্বতোভাবে সুশীল ও শান্ত হয় এবং নান। গুণে গুণবান্‌ 
হইয়া উঠেঃ তথাপি তাহারা ধন্ম ও সমাজ বহিভূতি 
বলিয়া সমাজে স্থান প্রাপ্ত হয় না। এই জন্য তাহাদিগের 
সকল স্থখ সত্বেও আত্মগ্রীনি ভোগ করিতে হয়। যদ তাহার! 
সমাজে প্র বেশ করিতে পাইত, ভাঁহ! হইলে, হয়'ত কেহ কেহ 
আপনাদিগের অসাধারণ বুদ্ধি বলে সমাজের বিস্তর উপকার 
করিত। একটি বিধবা স্ত্রীলোকের জন্য যখন এত দুর অনিষ্ট 
ঘটিতেছে, তখন সে অনিষ্ট নিবারণের চেষ্টা দেখা উচিত। 
পুর্বে প্রতিপন্ন হইয়াছে যে, একটি বিধব! স্ত্রীলোকের জন্য 
তাঁহার পিত।) মাত1, আতীয়, বান্ধব গ্ভৃতি ন্যনাপ্িক পঞ্চাশৎ 
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ব্যক্তির ঘোর মনঃপীড়া উপস্থিত হইল| মেই কপ শত 
শত বিধবা রম্ণীর জন্য কত শভ লোক মনঃপীড়৷ জনিত অস্খ 
ভোগ করে, তাহা মহজেই উপলব্ধি করিতে পার যায়। 
এতনি্ন ধর্মী ও সমাজের দোষে আমাদিগকে আরও কত দুর 
অন্ুখী হইতে হয়, তাহা সংক্ষেপে বর্ণন করিতেছি ।-- 

সমাজ সাঁধারণ লোকের ক্ষমতার প্রতি দৃষ্টি রাখে ন1। 
যদি কেহ উপযুক্ত সময়ে অর্থের অনটন জন্য আপন কন্যার 
বিবাহ দিতে ন। পাঁরিলেন, তাহ! হইলে, ভিনি ধর্মে পতিত 
ও সমাজের নিকট নিন্দনীয় হইবেন। যেমন কোন সম্তান্ত 
ব্যক্তি দুইটি পুক্র রাখিয়। লোকান্তরিত হইলে, পুত্রদ্ধয়কে 
দায়গ্রস্ত হইয়াও ধর্মাতঃ ও লোকতঃ আ্াদ্ধাদি কা্যগুলি সমাধ!] 
করিতে হইবে | অনেকে বলিতে পারেন যে, পিতা মাতার 
শ্রাদ্ধের ব্যয় সম্বন্ধে শাস্ত্রে কোন কঠোর নিয়ম লিখিত হয় 
নাই; তিল কাঞ্চন, ভদনুকল্পে অরণ্যে রোদনও শাস্ত্রে ব্যবস্থ। 
আছে। একথা সত্য; কিন্তু সমাজের অনুরোধে মে স্থগম 
পথে কেহই বিচরণ করেন না। পিতৃ মাতৃ দায়ের জন্য লোকের 
দ্বারে বারে ভিক্ষা করিয়া বেড়াইলেও, জন সমাজে নিন্দনীয় 
হইতে হয় না; কিন্তু ব্যয় বাহল্য করিয়৷ শ্রাদ্ধ না করিলে, 
সমাঁজে আর নিন্দার পরিমীমা থাকে না। এই ৰপ যেখানে 
আমাদের ধর্মের বন্ধন কিঞ্িং শিখিল আছে, সে স্থলে সমা- 
জের বন্ধন কঠিন ৰৃপে ব্যবহৃত হয়। 

ধর্ম সম্বন্ধে উপরে যে কয়েকটি কথার উল্লেখ করা গেল, তৎ 
পাঠে পাঠকগণ যেন এৰপ বিবেচন] না করেন যে, আমরা! প্রকৃত 
ধর্মের উপর দোঁষারোপ করিতেছি। সত্য ধর্মাই আমাদিগের এক 
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মাত্র সুখের সোপান ও উন্নতির কারণ। ষেধন্ম সকল কালে, 
সকল দেশে, সর্ঝ সম্প্রদায়ের মধ্যে সম ভাবে চলিয়া আসি- 
তেছে,তাঁহাকেই যথার্থ ধর্ম বলা যায়। হিংস! দেষ পরিভ্যাগ 
করিবে, সত্য কথা কহিবে, পরোপকাঁর করিবে, বাভিচারে বিরত 
হইবে ও সকার্তোভাবে ঈশ্বরপরায়ণ হইবে, ইহাঁকেই সাধারণ 
সত্য ধন্ম বলা যায় | সর্ব সাধারণ লোকে যদি সর্বাস্তঃকরণের 
সহিত উক্ত কয়েকটি নিয়ম প্রতিপালন করেন, তাহা হইলে, 
অনেক পরিমাণেও সাঁধারণে সখী হইতে পারেন ও সামাজিক 
সন্থীর্ণ ধর্ম গ্রতিপালনের প্রয়োজন নাই বলিলেও বলিতে 
পার| যাঁর । বিশেষ বিবেচনা করিয়া দেখিলে, বোধ হইবে যে, 
প্রকৃত ধর্ম ভুলিয়! গিয়৷ সামাজিক ধর্ম প্রতিপাঁলনে প্রায় 
অধিকাংশ লোকে ব্যতিব্যস্ত হইয়| উঠিয়াছে। এখাঁনে আমাদের 
কয়েক পঙ্ক্তি পদ্য মনে পায়! গেল ;-- 
£ সংসারের মধ্যে দেখ ধর্মই প্রধান, 
সর্ব কালে এ ধর্মের আদর সমান ; 
সভ্য কি অসভ্য জাতি পৃথিবী নিবাসী, 
ধর্মাম্বত পাঁন জন্ক সবে অভিলাষী ; 
কিন্তু এ ধন্মের কেহ মূল নাহি ধরে, 
ব্যবহারে শ্রেষ্ঠ করি ভ্রান্তি পথে চরে ।% 
এক সামাজিক ধন্ম প্রতিপালন করিতে গিয়া আমরা সময়ে 
সময়ে ঢুরপনেয় ছুর্দশ| ভোগ করিতেছি । কেবল আমাদিগের 
দেশেই কেন, এক এক বাঁর ধর্ম বিপ্লবের মময়ে ইউরোপ খণ্ডের 
এক একটি দেশ একেবারে ছার খার হইয়] গিয়াছে । পাঠক- 
গণের অবিদ্তি নাই, আসিয়িক তুরস্কের লীরির় প্রদেশের 
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অন্তর্গত প্যালে্াইনকে ইউরোপীয়েরা (11017 14209) পুণ্য 
ভূমি কহিয়! থাকেন ; কারণ এ স্থানে খীন্ট জন্ম গ্রহণ করিয়! 
ধর্মা প্রচার করিয়াছিলেন । কালে সেই সকল স্থান বিধন্মাঁ- 
দিগের হস্তগত হয়, উক্ত পুণ্য ভূমি বিধম্মঁদিগের হস্ত হইতে 
উদ্ধার করিবার জন্য খীস্টধর্্মাবলম্বীরা বহু কাঁল কাঁয়মনে চেষ্টা 
করিয়াছিলেন। বিধন্ম্ দিগের সহিত খীষ্টমতাবলশ্বী দিগের সংগ্রা- 
মকে ইউরোপীয় ইতিহাস লেখকের! (05800) ধর্ম যুদ্ধ 
বলিয়! উল্লেখ করিয়াছেন ৭ তৎ কালের খীষ্টধর্মাবলহ্বীদিগের 
এই ৰূপ দু বিশ্বা ছিল যে, উক্ত ধর্ম যুদ্ধে ফাঁহারা শত্রু 
কর্তৃক নিহত হইবেন, তীহাদিগের আর কোন কালে নরক 
যন্ত্রণা ভোগ করিতে হইবে ন।। এই কান্সনিক স্বর্গ লাভের 
প্রত্যাশায় ইউরোপের অধিকাংশ লোক পুণ্য ক্ষেত্রের উদ্ধারের 
জন্য বংসর বৎসর যুদ্ধ করিয়া সমরশীয়ী হইত। সেই কারণে 
কিছু কাল ইউরোপ খণ্ড বিধবায় ও পিতৃহীন বাঁলকে পরি- 
পুর্ণ হইয়া গিয়াছিল। তাহারা উদরের জন্য লোকের দ্বারে 
দ্বারে লালায়িত হইয়। বেড়াইত। যদি সামাজিক সন্বীর্ণ ধর্মের 
এই কল হয়, তাহ] হইলে, আমর! সেই ধন্মকে কেমন করিয়া 
সত্য ধর্ম বলিব? খ্বীগ্রধর্মের প্রচার উপক্রমে রোমীর সম্াটের। 
ধর্ম প্রচাঁরকগণের উপর কি অত্যাচার না করিয়াছেন৭ কেবল 
এক কাল্পনিক ধর্মের জন্য কত শত লোঁক প্রজ্জ্রলিত হুতাঁশনে 
আত্মবিসর্্জন করিয়াছে। মার্টিন লুখর যখন পোপের ক্ষমতা 
খর্ব করিতে গিয়াছিলেন, সে সময়ে ধন্ম বিপ্লবে ইউরোপের কি 
হুর্দশ1 ঘটিয়াঁছিল, তাহা বর্ণন করিতেও হৃদয় কীদিয়া উঠে। 
মহাপ্রভু চৈতন্য দেব যে নুতন ধর্ম যাঁজন করিয়! গিয়া- 
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ছেন, ভগ্কালে হউক বা না হউক, এক্ষণে তাহার বিষময় 
ফল ফলিতেছে। বৈষ্ব সম্প্রদায়ীরা কেবল এক হরি নামের 
দোহাই দিয়! ভিক্ষা] করত আপনাদিগের জীবিকা নির্বাহের চেষ্টা 
করে"; কিন্তু কাল প্রভাবে তাহার্দিগের উপাজ্জনের পথে অনেক 
প্রতিবন্ধক ঘটিয়াছে। এইজন্য যে সকল বৈষ্ণবের৷ স্ত্রীপুত্র 
লইয়! গৃহস্থের ন্যায় কাঁল হরণ করে, তাঁহাদিগের ছুর্দশার অবধি 
নাই। অনশনে প্রাণ পরিত্যাগ করিবে, তাহাও স্বীকার, তথাঁচ 
ধম্মের অনুরোধে ব্যবসায়ান্তর গ্রহণ করিবে না। যে সকল 
বৈষ্ণবের! গৃহস্থাশ্রমে বাঁস করে না, কেবল ভিক্ষার উপর নির্ভর 
করিয়। দিন পাত করেঃ এক এক দিন তাহাদিগকে আহারাভাবে 
উপবাপী" থাকিতে হয়। মথুরা ও বৃন্দাবনের *চতুঃপা্থে 
অনেক বৈষ্ঞবের আখড়। আছে। ভাহারা কেবল আকাশ বৃত্তির 
উপর নির্ভর করিয়া আলস্তে কাল হরণ করে, ইহ! আমরা স্বচক্ষে 
দেখিয়াছি । তাহাদিগের দ্বারা সংসারের কি সমাজের কোন 
উপকারই নাই ; তথাচ ভাহার! গৃহস্থগণের এক প্রকার গলগ্রহ 
হইয়। উঠিয্াছে। ধর্মের দোহাই দিয়। দ্বারে দাঁড়াইলে, লোকে 
তাহাদিগকে একেবারে বঞ্চিত ন! করিয়া মুষ্টি ভিক্ষা দিয়াও 
বিদায় করিয়া থাকে । 

সামাজিক সন্কীর্ণ ধর্মের ছার সংসারের লোকের কত দূর 
কষ্ট ভোগ করিতে হয়, তাঁহা সংক্ষেপে বর্ণন করিভে গিয়াও 
প্রস্তাব বাহুল্য হইয়! পড়িল । সঙ্কীর্ণ ধর্মের অন্ঠান্ঠ অঙ্গ প্রত্যঙ্গের 
বিষয় বিস্তারে বর্ণন করিতে গেলে, এক খানি স্বতন্ত্র পুস্তক 
লিখিতে হয় ; মেই জন্য তৎসমুদ্রয় এ স্থলে বিবৃত করিতে পারি- 
লাঁম না । তবে এ কথ। পাঠ্ঠকগণকে অবশ্য স্বীকার করিতে 
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হইবে যে, সামাজিক সঙ্ীর্ণ ধর্মের অনুরোধে আমাদিগকে 
অনেক সময়ে প্রত ধন্ম পরিত্যাগ করিয়! অত্যন্ত ছুঃখ ভোগ 
করিতে হয়। এই কথার যিনি ষত প্রতিবাদ ককন ন1 কেন, 
বিশেষ বিবেচন| করিয়া! অভ্যন্তরে তীক্ষ দৃষ্টি পাঁত করিলেই 
দেখিতে পাইবেন যে, সামাজিক সঙ্কীর্ণ ধন্ম কাহারও মন 
নিন্মল করিতে পারে নাই; কেবল বাহ্য আঁডম্বরেই পরি- 
পুর্ণ হইয়া উঠিয়াছে। সকল দেশেই শাস্ত্রোক্ত ধন্মের মর্য্যাদ| 
রক্ষা হইতেছে ন1; কারণ সে মর্য্যাদা রক্ষা করা রিপুপ্রতন্ত 
মন্জকুলের অসাধ্য | শাত্রকারেরা মন্ুষোের ক্ষমতা বিবেচন| 
না করিয়| যে সকল কঠোর নিয়ম পালনের আদেশ করিয়। 
গিয়াছেন, সেই সকল নিয়মই,. আমাদিগকে সর্ময় সময়ে 
সর্ধতোভাবে অস্থুখী করিয়৷ তুলে । 

পৃথক্‌ পৃথক্‌ ধন্ম হইতেই পুথক্‌ পুথক্‌ জাতির সামাজিক 
নিয়ম চলিত হইয়| থাকে । উক্ত সামাজিক নিয়ম সকলও সময়ে 
সময়ে আমাদিগের সমূহ অসুখের কারণ হইয়! উঠে। স্বাভাবিক 
নিয়ম প্রতিপাঁলনে আমাদিগকে কার্য গতিকে বাধ্য হইতে হয় 
কিন্তু সামাজিক নিয়ম সেৰপ নহে। আমরা সে সকল নিয়ম 
প্রতিপালন না করিলে, সাক্ষাৎ সম্বন্ধে কোন কট অনুভব করি 
ন1 বলিয়| তৎ প্রতিপালনে বিশেষ চেষ্টিত হই না। স্বাভাবিক 
নিয়মের ফল প্রত্যক্ষ দেখিতে পাঁইতেছি, এই জন্য বাধ্য হইয়! 
তৎসমুদ্য় প্রতিপালন করিতে হয়। অধিক হিম লাঁগিলে, 
আমাদিগের স্বাস্থ্য ভঙ্গ হয়, এটি স্বাভাবিক নিয়ম । যদি আমরা 
ছুই এক বার কোন কাঁরণ বশতঃ সে নিয়মের প্রতি দৃষ্টি না 
রাখিয়! ছুরন্ত পৌষ মাসের শীতে সমস্ত রজনী পথে পথে ভ্রমণ 
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করিয়| বেড়হি, তাহ! হইলে, পর দিন গুত্যুযেই তাহার ফল 
ভোগ করিবই করিব। হয়ত জ্বর রোগে আক্রান্ত হইয়৷ এক 
পক্ষের অধিক কাল শয্য/শাঁয়ী থাকিব, ন1 হয়, কফ ও কা শীতে সর্ঝ 
শরীর ব্যথিত হইয়া যাঁর পর নাই কষ্ট দিতে থাকিবে । অনিয়মিত 
কার্য করিয়া তাহাঁর এই ফল ভোগ করিতেছি, পীড়ার সময়ে 
মনে মনে তাঁহ| বিলক্ষণ অনুভব হইবে। হয় ত সেই সময়ে মনে 
মনে দৃঢ় সঙ্কপ্ন করিয়৷ রাখিব যে, আর হিম ভোগ করিয়। 
. বেড়াইব না, তাহ। হইলে, পুনর্বার এই ৰপ কণ্ঠ ভোগ করিতে 
হইবে ন|। পক্ষান্তরে নামাজিক নিয়ম আঁছে যে'যদি আমি আমার 
প্রিয় পুভ্রকে বিদ্য1 শিখাইবার জন্য ইংলণ্ডে পাঁঠাইয়। দি, তথায় 
র্লুতবিদ্য হইয়! পুভ্রটি স্বদেশে প্রভ্যাবস্তিত হয়, তাহ হইলে, 
সমাজের ভয়ে আমি ভাহাঁকে দহসা গ্রহণ করিতে পারিৰ না। 
যে হেতু, আমার পুক্রটি শ্লেচ্ছান্ন ভোজনে বাধ্য হইয়াছিল। 
সমাজ নিষিদ্ধ অর্ণবযানে আরোহণ করিয়। সমুদ্র পথে গমন 
করিয়াছিল, এই অপরাধে সেই সদাশ্‌য় ও ক্লঁতবিদ্য পুত্রকে 
ধন্নম ও সমাজের অনুরোধে পরিত্যাগ করিভে হইবে । ইহার 
অন্যথাচরণ করিলে, কুটুম্ব বাঁন্ধবের৷ আঁমার গৃহে অন্ন জল গ্রহণ 
করিবেন না। যদি সমাজকে অগ্রাহ্য করিয়! আমি সেই পুভ্রটিকে 
গুহে আনয়ন করি, তাহা হইলে, চির কালের জন্য আমাকে পতিভ 
হইয়| থাকিতে হইবে। কন্ত| পরের বিবাহ দিতে পারিৰ না, অন্য 
কথ| কি, সমাজে গিয়া কুটুম্ব বান্ধবের সহিত একাসনে উপবিষ্টও 
হইতে পারিব না। আমার পুক্র বিলাতে গিয়া! শ্লেচ্ছান্ন ভোজন 
করিয়াছে বলিয়া ভবিষ্দতে আমার বংশে যাহার] জন্ম গ্রহণ 
করিবেন, তীঁহাদিগকেও পতিত হইয়া থাকিতে হইবে। যাহার! 
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এইকপ উভয় সঙ্কটে পতিত হন, পাঠকগণ, বিবৈচনা করিয় 
দেখুন, এক সমাজের অনুরোধে তাহাদিগকে কত দ্র মনঃপীড়া 
ভোগ করিতে হয় । 

আমাদের আর একটি সামাজিক নিয়ম আছে যে, যিনি যেবপ 
মর্যাদাবান্‌ হইবেন, তিনি সেই ৰূপ গৃহে কন্তা পুত্রের বিবাহ 
দিবেন। ইহাঁর অন্যথ! হইলেই, সমাজের লোক তাঁহার উপর 
খড়াহস্ত হইয়। উঠিবেন। বোধ কর, কেহ যদি একটি নীচ 
কুলোভ্ভব পাত্রকে সর্বগুণান্বিত দেখিয়া আপনার কন্তার সহিত 
বিবাহ দিবার মনন করেন, তাহা হইলে, সেই প্রস্তাব কুটুন্ব 
বান্ধবদিগের নিকট উপস্থিত করিলে, তাহারা আর কোন 
দিকে দৃষ্টি করিবেন না, কেবল এক বংশ মর্ধ্যাদার উপর 
কটাক্ষ করিয়া! বলিবেন, এ কার্য তুমি কি প্রকারে করিতে 
সাহস করিতেছণ তোমার হ্যায় উচ্চ বংশাঁবতংদ ব্যক্তির 
কন্যা! এপ নীচ বংশে কখনই পড়িতে পারে না। এপ 
কার্য করিলে, যে কেবল আপনার মর্যাদার হানি হইবে 
এৰপ নহে।ঃ আপনার সমকক্ষ ব্যক্তির আর আপনার সহিত 
আহার ব্যবহার রাখিবে না। অমুক ব্যক্তির জ্যেষ্ঠ পুত্রের 
সহিত আপনার কন্যার পরিণয় কায সম্পন্ন ককন, যদিও 
ছেলেটির তাদৃ'শ বিদ্য। বুদ্ধি নাই, কিন্তু সে বিষয়ের দিকে দৃষ্টি 
রাখিলে চলিবে ন1) কারণ সে কত বড় লোকের পৌজ্র এক বার 
বিবেচন! করিয়া দেখুন। সেটিকে জামাতা করিতে পাঁরিলে, 
আঁপনার বংশ উজ্জল হইয়৷ উঠিবে। পুর্ব কথিত ব্যক্তি কেবল 
এক সমাজের অনুরোধে নিজ মনোনীত পাত্রে কন্যাদান করিতে 
গারিলেন না; শুদ্ধ এক বংশ মর্ধ্যাদার দিকে দৃষ্টি পাত করিয়। 
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অপাঁত্রে কন্াটি স্স্ত করিলেন। কালে সেই জামাঁতাটি যাঁর পর 
নাই অত্যাচারী হইয়! উঠিল। ছূর্বদ্ধি বশতঃ আপন বিষয় বিভব 
নই করিতে লাঁখিল। যে কন্যাঁটিকে বিবাহ করিয়াছিল, এক 
দিনের জন্তও সে সুখী হইল ন]| এবপ স্থলে সেই কন্যার 
পিতাকে কত দুর অস্থখী হইতে হইল, ভাহ অনায়াসে সকলেই 
উপলব্ধি করিতে পাঁরেন। পুর্বে বল! হইয়াছে যে, যেমন একের 
দোষে একটি বংশ চির কালের জন্য কলঙ্কিত হইয়া থাঁকে, সেই 
' বংশে মহানুতব ব্যক্তি জন্ম গ্রহণ করিলেও সমাজে সন্মান প্রাপ্ত 
হন না, সেই কপ একের মর্যাদায় একটি বংশ মর্ধ্যাদাবান্‌ হইয়] 
উঠে। তাহাদিগের ধন ন! থাকুক, বিদ্যা না থাকুক ও তাঁহার! 
যথোচিত অত্যাচারী হয়, হউক, তথাচ তাহাদিগের পূর্ব 
মর্যযাদ। খর্ব হইবে না; নরাধমকে মান্য করিয়া উচ্চ আসন ও 
উচ্চ সম্মান প্রদান করিতে হইবে । এই সামাজিক নিয়মটি যে 
কত দূর আমাঁদের মনঃপীড়ার কারণ হইয়াছে) তাহ! সবিশেষ 
বর্ণন করিতে গেলে, প্রস্তাব বাঁহুল্য হইয়া উঠিবে, এই জন্য 
ক্ষেপে বর্ণন করিতে বাধ্য হইলাম | 
এ দেশে দীক্ষ1! গুকর প্রথ1 বহন কাঁলাবধি প্রচলিত আঁছে। 

শাস্বকারের কহিয়াছেন-- 

% অখও্মগুলাকারং ব্যাপ্তং যেন চরাঁচরম্। 

তৎপদং দর্শিতং যেন তন্মৈ শ্রীগুরবে নমঃ ॥ 

অজ্ঞানতিমিরান্বস্য জ্ঞানাঞ্জনশলাঁকর। | 

চক্ষুকন্মীলিতং যেন তন শ্রীগুরবে নমঃ | 
বাহার এই ৰপ ক্ষমতা আছে, তিনিই দীক্ষা গুকর উপযুক্ত 
পাত্র । পুর্বে এবৰপ ক্ষমতাবান লোকেরাই শিষ্যগণকে 
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ই মন্ত্র এরদান করিতেন । শিষোর! গুক দক্ষিণা যাহি। প্রদান 
করিত, তাহার! সন্ত হইয়! তাহাই গ্রহণ করিতেন। এক্ষণে 
সেই সকল মহাবংশে ধাহাঁর জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন, তাহাদের 
মধ্যে অনেকে প্রণব উচ্চারণ করিতে জানেন না। যখন তীহার! 
কৃতবিদ্য শিষ্যগণকে মন্ত্র গ্রদান করিতে বসেন, তখন পদে পছে 
তাহাদিগকে হাস্তাস্পদ হইতে হয়। সামাজিক নিয়মানুসাঁরে গুক 
ত্যাগ করিতে নাই। যিনি যে বংশের শিষ্য, তাঁহাকে সেই বংশ 
সমভুত এক জন নরাধমের নিকটেও মন্ত্র গ্রহণ করিতে হইবে। 
ইষ্ট দেব জ্ঞানে সময়ে অরময়ে পিশাচ প্রকৃতি নরাধমগ্রণকেও 
অনেকে অন্তঃপুর প্রবেশ কালে নিষেধ করিতে পারেন ন।) 
তজ্জন্য এক এক সময়ে সেই সকল অশিক্ষিত দাম্ভিক লোক 
দ্বারা কোন কোন পরিবারের ঘোর অনিষ্টোৎপাদন হইয়| 
থাকে। যদিও এক্ষণে শিক্ষিত সমাজের মধ্যে তাহাদের আর 
পূর্বের শ্ায় একাধিপত্য চলে না; কিন্ত দুরস্থ পললীগ্রামের অজ্ঞ 
লোক আজ কালও দীক্ষা গুককে অত্যন্ত ভয় করে। কোন 
গলার প্রান্ত ভাগে গোস্বামী গ্রভূদিগের রামশিঙ্গার ধ্বনি 
উঠিলে, গ্রামস্থ লোক পলায়ন করিতে আরম্ভ করে, কেহ 
কেহ ব| গৃহদ্বার বন্ধ করিয়া রাখে ঃ যেহেতু, গুক আসিয়| 
বার্ধিক আদায়ের জন্ত শিষ্যগণকে বর্ণনাতীভ উৎপীডন করেন। 
পুর্বে ভূম্বামিগণ রাজস্ব আদায়ের জন্য গ্রজাপুগ্রকে যেৰপ 
উৎপীড়ন করিতেন, পুর্ব ও দক্ষিণ অঞ্চলে দীক্ষা গুকর উৎ- 
পীড়ন তাহ অপেক্ষ। কোন অংশে ন্যুন নহে। প্রভুরা মনোনত 
দক্ষিণ] ন। পাইলে, যাঁহাদিগকে পতিত করিয়া রাখেন, সমা- 
জের লোক আর তাহাদের বাঁীতে অন্ন জল গ্রহণ করে নং । এই 
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ভরেই বহু সংখাক নিঃস্ব লোক গুকর প্রণানীর জন্ভ দায়এত্ত 
হইয়! পড়ে। যাঁহাদিগের অর্থাগমের কোন উপায় নাই, অথচ 
মর্যাদার ভয়ে গুক প্রণামী আনিয়া উপস্থিত করিতে হইবে, 
তাহাদ্িগের আর মনঃপীড়ার অবধি থাঁকে ন|। কলিকাতা ও 
ভৎপা্ববর্তী শিক্ষিত সমাঁজও দীক্ষা! গুকর অত্যাচারে যার পর 
নাই ব্যতিব্যস্ত হন। গুক যত কেন মন্দ লোক হউক না, 
সমাজের ভয়ে আমর। তাহাদিগকে একটি উচ্চ কথা বলিতে 
পারিব না। 

ইহা অপেক্ষা আঁমাদের সমাজের মধ্যে আরও একটি 
ভয়ানক কাণ্ড প্রচলিত আছে; তাহার নাম দলাদলি। এক এক 
নময়ে দলাঁদলি লইয়! .এক একটি গ্রামে তুমুল কাণ্ড উপস্থিত 
হইয়া থাকে । উচ্চ বংশাঁবতংস লোকেরা এক একটি দল ব1ধিয় 
থাঁকেন। তদ্ৰারা সমাজের কিছু মাত্র উপকার নাই; কেবল 
নিঃস্ব ও অকুলীন লোকের ঘোর মনঃপীড়াঁর কারণ হইয়| থাকে। 
যদি কোঁন গণ্ড গ্রামে এক জন অকুল'ন ব্যবসায় কার্ধ্য দ্বারাই 
হউক, কিম্বা রাঁজকার্ধ্য ছারাই হউক, ধনবাঁনূ হইয়া উঠেন, তবে 
সেই ব্যক্তি কন্ঠ। পুত্রের বিবাঁহোপলক্ষে সমাজের শিরোরত্বগণকে 
বাটিতে আহ্বান করিবার চেষ্টা করেন ) সেই সময় দলপতি মহা" 
শয়দিগের দন্তের পরিসীমা থাকে না। অনুসন্ধান দ্বারা যদি সেই 
ব্যক্তির সগুম পুকষের মধ্যে কাঁহাঁরও কোন কলঙ্ক প্রকাঁশ হয়, 
তাহা হইলে, সেই শুভ কার্যের সময় দলপতি মহাঁশয়েরা তাহাকে 
চাঁপিয়! ধরেন। অল্লান বদনে বদিতে থাকেন, তোমার বাটীতে 
আমর কি প্রকারে গমন করি? তোমার দশ টাকার বিষয় 
হইয়াছে বলিয়া কি একেবারে এই দিক্পালগণকে বাটা লইয়া 
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যাইতে সাঁহস কর? এই কার্য; কি সহজে হইয়! উঠিবে ? ভালি, 
আমরা ভোমাঁকে যে সৎ পরামর্শ দিতেছি, সেই মত কার্য কর। 
কল্য প্রত্যুষে গলবস্ত্র হইয়। সমাজের প্রধান প্রধান লোকের দ্বারে 
দ্বারে ভ্রমণ করিতে আরম্ভ কর। যদি তাহার তোমার সৌজন্যে 
পরিতুষ্ট হন, তাঁহ] হইলে, এবার না হউক, অন্য অন্য কার্ধ্য- 
কালে তোমার উদ্ধার সাধনের চেষ্টা দেখিব। সেই আঁধুনিক 
ধনবান্‌ সর্ঝ গুণান্বিত সাধু ব্যক্তি হইয়াও কেবল কুলমর্য্যাদার 
অভাবে নরাধম লোকের দ্বারে দ্বারে ভ্রমণ করিয়া বেড়াইতে 
বাঁধ্য হন; তথাচ সমাজের কর্তৃপক্ষের! তাঁহাকে সহজে কৃপা 
করিতে চাহেন ন1| সেই ভদ্র লোকের বিনয় নতত্ত1 দেখিয়। বদি 
গ্রামের কতকগুলি ভদ্র লোক তাহার বাঁটীতে গমন করেন, তাহা 
হইলে, ঘোর দলাদলি উপস্থিত হয়; পরস্পর পরম্পরের জাত্য- 
স্তর করিবার চেষ্টা দেখে। অন্য কি কথা, দলাঁদলি স্থত্রে কখনও 
কখনও খুলনতাতের সহিত ভ্রাতুষ্পজ্রের, জামাতার সহিত শ্বশুরের 
এবং ভাগিনেয়ের সহিত মাতুলের আহার ব্যবহার থাঁকে না। 
এক জন অকুলীনকে সমাজ ভুক্ত করিবার সময়ে এক একটি 
গ্রামের শত শত ব্যক্তিকে মনঃপীঁড়া ভোগ করিতে হয়। 
সাধারণের অসুখের দ্বিতীয় কাঁরণ ছু্দান্ত ভূম্বামী। পাঠক- 
গণের অবিদ্িত নাই, এই বঙ্গ দেশের প্রত্যেক জেলায় এক 
একটি প্রবল প্রতাপান্বিত ভূত্বামী আঁছেন। তাঁহারা স্ব স্ব 
অধিকারের মধ্যে একাধিপত্য করিয়! থাকেন, পুর্বে তীহারা 
স্বাধীন রাজার ম্যায় প্রজার উপর প্রভুত্ব করিতেন । ভাহাদিগের 
মধ্যে কাহারও কাহারও অত্যাচারে প্রজাপুঞ্ শঙ্কিত হইয়া 
কাল যাপন করিত। নিঃস্ব প্রজার ধন, প্রাণ ও মান হরণ 
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করিতে নির্দয় ভূম্বামিগণ কিছু মাত্র সঙ্ক্‌চিত হইতেন না। 
তাহাদিগের অপরাধ রাঁজকীয় বিচারালয়ে প্রমাণ করে কাহার 
সাধ্য। যদি কোন ধনবান্‌ প্রজা বর্ণনাঁতীত ভূস্বামীর উৎ- 
পীড়ন অসহ্য বোধে সাহস করিয়। বিচারালয়ে অভিযোগ 
উপস্থিত করিত, তাঁহ। হইলে, প্রমাণাভাঁবে তাহার সে অভি- 
যোগ প্রমাণ না হওয়াতে ভূম্বামী অনায়াসে অব্যাহতি পাই- 
তেন। যদি ছুই এক জন নিতান্ত ধর্্মশীল ব্যক্তি ভূত্বামীর 
.প্রতিকুলে বিচারালয়ে সাক্ষ্য দিতেন, তাহা! হইলে, ভূস্বামী 
মহাশয়ের এক রজনীর মধ্যেই তাহাঁদিগের ঘর দ্বার ভাঙ্গিয়! 
আঁতস্বতী নদীতে নিক্ষেপ করিতেন, তাহার পরিবারবর্গকে 
পুত করিয়া আঁনিয়| চুণের গুদামের ভিতর বদ্ধ করিয়া রাখে- 
তেন। নীলদর্পণ নাটক লেখক নীলকরদিগের প্রজা- 
পীড়নের বিষয় বিস্তারে বর্ণন করিয়াছেন ; কিন্তু দেশীয় 
ভূস্বামিগণের কথা! এক বাঁরও উল্েখ করেন নাই। যদি 
আমরা নিরপেক্ষ হইয়া বলি, তাহ। হইলে, নীলকর অপেক্ষা 
এতদেশীয় ছুরৃত্তি ভূম্বামিগণের প্রঙ্গাপীড়নও স্্যুন নহে। 
এক্ষণে ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টের অনুজ্ঞায় প্রত্যেক গণ্ড গ্রামেই 
ডেপুটি মাজিষ্রেটের মহকুম] হওয়াতে দুরু ভূস্বামীরা অনেক 
পরিমাণে সৌম্য মুর্তি ধারণ করিয়াছে ; তথাচ তাহাদিগের 
পুর্ব প্রতাপ স্মরণ করিয়া কষিজীবী লোঁকের এক্ষণেও 
হৃৎকম্প উপস্থিত হয়। জমিদারের কাছারির একটি পেয়াদ। 
দেখিলে, পল্লীগ্রামের ক্ষুদ্র ভদ্র সমস্ত লোকই কৃতান্তের অনুচর 
বলিয়। জ্ঞান করে। পলীগ্রামে প্রচলিত আছে, কোন উত্তম 
ফল, কি উপাদেয় সামগ্রী সর্বাগ্রে ভূম্বামীর বাঁচীতে পাঠা, 
4) 
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ইতে হয়| ইহার অন্যথা হইলে, ভূস্বামিগণ অপমান বোধ 
করিয়া থাকেন। যদি কৃষিজীবী লোকের গুঁহে কোন সুত্রে 
কিঞ্চিৎ অর্থ সঞ্চয় হইয়াছে, সেই সংবাদ ভূস্বামীর কর্ণে উঠে, 
ভাহ| হইলে, অর্থপিশাচ ভূম্যধিকারিগণ বলে, ছলে ও 
কৌশলে তাহাদিগের অর্থ হরণের চেষ্টা দেখে । পুর্বে ক্লুষ- 
নগরাধিপতি রাজা কৃষ্ণচন্দ্র রায় ও বদ্ধমানাধীশ্বর মহারাঁজ 
তিলকচন্্র অধ্যাপক ত্রাক্ষণগণকে অনেক ভূমি সম্পত্তি 
দান করিয়। গিয়াছিলেন। সেই সকল সম্পত্তি ব্রাহ্মণের! 
পুকষানুক্রমে ভোগ করিয়। আমিতেছেন। পুর্ব কথিত রাঁজ- 
দ্বয়ের বদান্যতার উপর নির্ভর করিয়া বঙ্গ দেশের বহু 
খ্ক ব্রাঙ্গণ এক প্রকার স্থুখ সচ্ছন্দে দিন পাত করিয়। 
থাকেন। কাল মাহাত্যে এক্ষণকার কয়েক জন ভুরৃত্তি ভূম্বামী 
সেই সকল ব্রক্ষোত্তর ভূমি বল পূর্বক আত্মসাৎ করিতেছেন । 
যদিও কেহ কেহ আপনাদিগের বহু কালের ভোগ দখলী 
কাগজ দেখা ইয়। আদালতে স্বত্ব সাব্যস্ত করিয়া লন, তথাপি তাহার! 
জমিদারের অত্যাচার হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিতে পারেন না; 
কারণ ছর্দান্ত ভূম্বামিগণ আপন আপন অধিকারস্থ ক্ুষকগণকে 
বলিয়া রাখেন যে, যদি তোমরা অমুক অমুক ব্রাহ্মণের ব্রঙ্গোত্র 
ভূমিতে হল চালনা কর, তাহা হইলে, তোমাদিগকে চাল কাটিয়! 
উঠাইয়! দিব। সেই ভয়ে কৃষকের! ব্রন্ধোত্তর ভূমির নিকটব্তী 
হইতে পারে ন1; সুতরাং ব্রাঙ্গণগণের স্থখে কাল যাপনের পথ 
বন্ধ হইয়া যাঁয়। নগরবাসী লোকের৷ পঙ্লীগ্রামের ভূম্বামীর 
চরিত্র কিছু মাত্র অবগত নহেন। ভীহার| গবর্ণমেণ্টের চক্ষের 
উপর রামরাজত্ব ভোগ করিভেছেন; কিন্তু পলীগ্রামের লোককে 
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ভূম্বামার ভয়ে ধন, প্রাঁণ ও মান লইয়া সব্দা শশব্যস্ত হইয়া 
থাঁকিতে হয়। 
পুর্বে যে কয়েকটি বিষয় লিখিত হইল, এই গুলি সময়ে 
সময়ে সর্ব সাধারণের পক্ষে ঘোর মনঃপীডার হেতু হইয়া থাকে! 
এক্ষণে ব্যক্তি বিশেষকে যে যে বিষয়ের জন্য প্রায়ই বর্ণনাতীত 
অস্থখী হইতে হয়, নিশ্সে তাহাই লিখিত হইভেছে। যদি কেহ 
কোন নুতন পল্লীতে আপন বাসোপযোগী একটি বাটী 
প্রস্তুত করণের গ্রভিপ্রায় করেন, তাহ হইলে, সর্বাগ্রে গাতি- 
বেশীর! কিবপ লোক,তাহ] বিশেষ পে অনুসন্ধান লওয়| সব্বতো- 
ভাবে কর্তব্য বলিয়! বোধ করেন; কারণ কলহপ্রিয় প্রতি- 
বেশীর মধ্যে বাস করিতে গেলে, গৃহস্কগণকে পদে পদে অসুখ! 
হইতে হয়। এক এক পলীতে এৰপ ছুই এক জন লোক আছে, 
যাহাদিগের দৌরাঝ্যে পলীস্থ লোকদিগকে জর্্জরীভূত হইতে 
হয়। তাহার! সামান্য সুত্র ধরিয়া নিতান্ত সঙ্জন প্রতিবেশীর 
সহিত কলহে প্রবৃত্ত হয়, ইহার শ্ত শত গ্রামাঁণ প্রাপ্ত হওয়। 
যাইতে পারে । সেই নকল দুরাঁআার৷ পরস্পরের সহিত কলহ 
বাধাইয়। আঁপনাদিগের উপাঙ্জনের পথ পরিষ্কার করিতে যায়; 
কিন্তু সঙ্জন ব্যক্তিবৃন্দ সহজে কলহে প্রবৃদ্ত ন| হইলে, 
আহার আপনা আপনি এক একটি কলহের স্থৃত্র তুলিয়া লয়। 
ভাঁহারা কেবল প্রতিবেশিগণকে কার্য গতিকে বিরক্ত করে একপ 
নহে। যদি পলীস্থ লোক উক্ত ছ্ুরাত্াগণের সহিত কোন অংশে 
₹আৰ ন। রাখেন ও তাহার! সাক্ষাঙড সম্বন্ধে কোন অপকার করি- 
লেও উপেক্ষ। করিয়া! যাঁন, তথাঁচ এ সকল ছুট লোকের] আপন 
আপন পরিবারের মধ্যে স্বাদ কলহ বিবাদ করিয়। নিরীহ প্রতি- 
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বেশিগণকে কখনও কখনও বিচারালয়ে পর্য্যন্ত লইয়া গিয়! 
থাকে । কোন কোন রজনীতে উপরি উক্ত অসৎ পরিবারের 
কলহ সম্ভুত চীৎকার শব্দে নিকটস্থ প্রতিবেশিগণ সুখে 
নিদ্রা যাইতে পারেন না | এপ কলহপ্রিয় প্রতিবেশীর সহিত 
এক পলীতে বাম সমুহ অন্ুখের কারণ, তাহাতে আর সংশয় 
কি। 

অপ্পিয়বাদিনী ভার্্যা অস্থখের আর একটি কাঁরণ বলিয়া 
ধরিভে হইবে। ভূবন বিখ্যাত পণ্ডিত সক্রেটিস অপ্রিয়বাঁদিনী 
ভার্্যার হস্তে পড়িয়া যাঁর পর নাই অন্থুখে কাঁল হরণ করি- 
তেন। যদিও তাহার মন সর্বতোঁভ।বে উন্নত ছিল, সাংসারিক 
তরঙ্গে সহসা তদীয় শিক্ষিত মনকে বিচলিত করিতে পাঁরিত 
না, তথাঁচ এক এক সময়ে তিনি ভার্ধ্যার কটক্তি অসহ্য বোঁধে 
গুহের বহির্ভাগে আসিয়া বলিয়া থাকিতেন। সক্রেটিসের 
জীবনী পাঠে জানা যায়, এক দিন তাহার সহধম্মিণী কোন কারণে 
স্বামীর সহিত ঘোরতর কলহে প্রবৃত্ত হন । সক্রেটিস অনেক ক্ষণ 
পর্যন্ত আপন সহধন্মিণীর চীৎকার ধ্বনি শুনিয়াও শান্ত ভাবে 
গৃহ মধ্যে উপবিষ্ট ছিলেন ; অবশেষে যখন গৃহিণী কর্কশ স্বরে 
কটু কাটব্য বলিতে আরম্ভ করিলেন, তখন তীয় বাক্যবাণে 
ব্যথিত হইয়| মহাত্মা! সক্রেটিস বাটার বহির্ঘারে আসিয়া উপবিষ্ট 
হইলেন। গৃহিণী শান্তশীল পতিকে স্থস্থ মনে তথাঁর উপবিষ্ট 
দেখিয়া উপর হইতে এক কলস জল তাহার মস্তকে ঢালিয়া 
দিলেন। সক্রেটিস উর্ধে দৃষ্টি করিয়া হাস্তমুখে বলিলেন, & এমন 
গঙ্ছজনের পর যে বর্ষণ হইবে না, ইহ অমন্তব নহে। ৮ 

পাশ্চাত্য বল্যচার প্রভাবে এ দেশের স্ত্রীলোকের! প্রকৃত 
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পাতিব্রত্য ধর্ম একেবারে ভুলিয়া গিয়াছেন। পুরা কাঁলে 
সীতা, সাবিত্রী, দময়ন্তী ও দ্রৌপদী প্রভৃতি পতিপরায়ণ! 
রমণীগণ কেবল এক স্বামী সেবার জন্য সমস্ত সাংসারিক বিলাস 
ভোগের উপাঁয় সত্তেও বনবাদিনী হইয়| ছুরপনেয় দুর্দশা 
ভোগ করিয়াছিলেন | তাহারা স্বামীসেবাই পরম স্থুখ বলিয়। 
জাঁনিতেন। এক্ষণকাঁর রমণীগণ নানালঙ্কারে বিভূষিত হওয়া, 
হস্তে কিছু অর্থ থাঁক। ও স্বামীকে ক্রীতদাসের ন্যায় আজ্ঞাবহ 
রাখাই পরম স্থখ বোধ করেন | স্বামী বিপদে পডিলে, তাহার 
স্বয়ং সাবধান হইতে থাকেন । স্বামী যদি কোন বিষয় কার্ষে; 
ব্যাপৃত হইয়| দুর দেশে গমন করেন, এক্ষণকাঁর রমণীগণের 
তাহাতে বিশেষ কষ্ট বোধ হয় না। তিনি দীর্ঘ কাল দূর দেশে 
অবস্থান ককন, তাহাতে তাহাদিগের ক্ষতি বৃদ্ধি নাই। উপা 
জ্জনের দ্বারা যদি বিবাহিত! স্ত্রীর বিলান চরিতার্থ করিতে 
পরেন, তাহা হইলেই, তীহাদের মতে স্ত্রীর গ্রতি স্বামীর গ্রকৃত 
কার্ধ্য করা হইল, তাহার অন্যথ| হইলেই সর্বনাশ উপস্থিত হয়। 
স্বামী যদি আপন স্ত্রীকে অন্তরের সহিত ভাল বাসেন, কোন 
কালে পর স্ত্রীর মুখাবলোকন না করেন, আর আভরণ দিতে 
অক্ষম হন, তাহা হইলে, একপ স্বামী এক্ষণকাঁর রমণী মণ্ডলে 
কাপুকষ বলিয়। গণ্য হন। স্বামী সুরাপারী বেশ্থযাসক্ত হইয়াও 
যদি আপনার সহধন্ষিণীকে নানালঙ্কারে বিভূষিত করিয়] রাখেন, 
তাহ! হইলে, স্বামীর পুর্ব কথিত জঘন্য বৃত্তি সকল সহ- 
ধন্মিণীর নিকট তত দুর দোঁষ বলিয়াই গণ্য হয় না| কেবল 
এক বিবাহিতা স্রীর বিলাঁস চরিতার্থ করিতে গরিয়। এক্ষণবণর 


চি 


প্ুকষ মাত্রেই ব্যতিব্যস্ত হইয়া উঠিয়াছে। ভ্ত্রীর খন 
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পরিপূর্ণ করিতে না পারিলে, পুকষ মাত্রেই অস্থুখী হইয়া উঠে ; 
কাঁরণ ধিনি যে অবস্থার লোক হউন না কেন, সমস্ত দিন বিষয় 
কার্যে ব্যতিব্যস্ত থাকাতে তাহার মন প্রাণ অত্যন্ত উত্ত্যক্ত হইয়! 
উঠে, সন্ধ্যার পর আপন আপন গৃহে প্রবেশ করিয়া যদি গৃহিণীর 
হান্ত বদন দেখিতে পান, মিষ্ু কথা শুনিতে পান ও ইচ্ছা- 
মত পান ভোজন প্রাপ্ত হন, তাহা হইলে, সমস্ত দিনের কণ্ঠ দুর 
হইয়া যায়; কিন্তু হুর্ভাগ্য বশতঃ এক্ষণকার স্ত্রীলোকের! স্বামীর 
ক্ষমতার অতিরিক্ত বিলানী হইয়া উঠ্টিয়াছেন। কোটি পতিরাও 
আপন আপন স্হধন্মিণীর সর্বতোভাবে বিলাস চরিতার্থ করিতে 
পারেন না, নিস্ব লোকের ত কথাই নাই। এব্প স্থলে বিবাহিত 
পুকষের! কপ পত্বী লইয়া কি প্রকারে সখী হইবেন ৭ প্রিয় 
বাদিনী রমণী কাহাঁকে বলে, তাহা এক্ষণকাঁর লোকে অনুভব 
করিতেও পারেন না। পতির অর্থ শোষণ করাই এক্ষণকার 
সত্রীলোকগণের পাঁভিত্রত্য ধন্ম হইয়া উঠিয়াছে। তাহারা যৌবন 
কাল হইতেই আঁত্মসাঁবধাঁন হইতে আরম্ভ করেন। কালে 
বিধবা হইব, ইহ। তাহাঁদিগের এক প্রকার স্বভাব সিদ্ধ ধারণ! 
হইয়। দড়াইয়াছে। বৈধব্য অবস্থায় কোন ৰপ কু ভোগ 
করিতে না হয়, স্থখ সচ্ছন্দে ও মনের আনন্দে কাল হরণ করিতে 
পারি, এই আশয়ে চির কাল পতিকে বিরক্ত করিয়৷ থাকেন । 
আভরণের অভাৰ দুর হইলে, কতকগুলি সম্পত্তি নিজ নামে 
করিবার জন্য এক এক জন স্ত্রীলোক ক্রমান্বয়ে প্রতি রজনীতে 
পতির সহিত কলহ করিয়। থাকেন। সেই সকল পু'ৰকষেরা কেবল 
এক অপ্রিয়বাঁদিনী স্ত্রীর কারণে এক দিনের জন্যও সুখী 
হইতে পারেন না। তবে ইহা অবধারিত হইল যে, এক্ষণকার 
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লোঁক অর্শিক্ষিত| স্ত্রীর বশভাপন্ন হইয়া সর্বাতোভাবে শাস্তি 
ভোগে নিরাশ হইয়া থাকেন | 

অবাধ্য মূর্খ পুক্র বদাঁশয় সাধু পিতার ঘোরতর অস্থখের 
কাঁরণ হইয়া! উঠে । এক একটি মুর্খ পুন্ত্র হইতে এক একটি মহ1- 
ংশ একেবারে ধ্বংস প্রাপ্ত হইয়াছে! দুরদর্শ চাণক্য পণ্গিত 
লিখিয়ছেন, « একেনাপি কুরৃক্ষেণ কোটরস্থেন বহ্িনা। দহতে 
তদ্ধনং সর্ব কুপুত্রেন কুলং যথ111৮% পুরাণাদি পাঠে কুলাঁ- 
ঙ্গার পুভ্রের অনেক পরিচয় প্রাণ্ড হওয়। যায়। তাহার! যদিও 
মূর্খ ছিল ন|; কিন্তু মুর্খের ম্যায় কার্য্য করিয়। বৃদ্ধ পিতা মাতাকে 
অপার শোক সাগরে ডুবাইয়৷ আপনার! অকালে মাঁনৰ লীল| 
সম্বরণ করিয়াছিল। কুককুলপতি প্ুতরাষ্ট্রের প্রধান পুত্র 
দর্য্যোধনের বাল্য চরিত্র অবগত হইয়| মন্ত্রী চুড়ামণি বিদুর অন্ধ- 
রাজকে কহিয়াছিলেন, মহারাজ, আমার অনুরোধ, আপনি 
এই জোযষ্ঠ পুভ্রকে পরিত্যাগ ককন। আমি ইহার আকার 
প্রকার দেখিয়া বুঝিতে পাঁরিতেছি যে; এই কুলাঙ্গার পুত্র 
হইতেই কুৰকুল নির্মল হইয়া যাইবে। গান্ধারী দেবী শত 
পুক্র প্রসব করিয়াছেন; এই জন্য আমি বিনয় পূর্বক 
বলিতেছি যে, কুলাঙ্গার এক পুন্র পরিত্যাগ করিয়া একোন- 
শত পুন্রের ভাবী মঙ্গলের পথ পরিষ্কার করিয়৷ রাখুন । 
প্তরাষ্ট, অপত্য স্ষেহে বশতঃ বিদুরের কথায় কর্ণ পাতও 
করিলেন না। কালে পিতার অবাধ্য এক ছুয্যোধন হই- 
তেই ভীমসেনের গুক গদাধাঁতে ধ্ুতরাষ্টের শত পুত্র 
সমরশায়ী হয়| পুক্রগণ নিহত হইলে, অন্ধরাঁজ বিদুরের 
কথ। ন্মরণ করিয়া শোকসন্তপ্ত হৃদয়ে জীবনের অবশিষ্ট কাল 


ণহ বিজ্ঞান-শান্তি-কুজুম| 


অতিবাঁহিত করিয়াছিলেন । ছুর্যোধনের ন্যায় পিভার অবাধ্য 
হইয়৷ মথুরাধিপতি উগ্রসেনের এক মাত্র পুত্র কংস চেদীশ্বর 
শিশুপাল ও বিদর্ভরাজের জ্যেষ্টপুক্র কক্স অকালে কাল 
কবলশায়ী হইয়া বৃদ্ধ পিতা মাতাকে চির কাঁলের জন্য শোক 
সাগরে ভাসাইয়াছিলেন । পিতা মাতার কুলাঙ্গার পুত্র হইতে 
মহাঁবংশের নাশ পুরাণাদিতে ও ইতিহাসে অনেক দেখিতে 
পাওয়া যায় । দিলীশ্বর শাঁজাহানকে দুর্বৃত্ত পুন্তর আরঞ্জেৰ 
কর্তৃক কারাকদ্ধ হইয়া জীবনের শেষাংশ অতিবাহিত করিতে 
হইয়াছিল | এক্ষণকার কালে অবাধ্য পুজ্রের অভাব নাই। 
অনেকেই পিতা মাতার জীবদ্দশাতেই ভিতরে ভিতরে পৈতৃক 
সম্পত্তি নষ্ট করিয়! রাখে ; কাঁলে পৈতৃক বিষয়ের স্বত্বাধিকারী 
হইয়া আঁর অধিক দিন আত্ম পরিবারকে ভরণ পোষণ করিতে 
পারে না। এই কলিকাতা মহানগরীর মধ্যে বিপুল সম্পদশালী 
লোকের ঘর এক একটি কুলাঙ্গার পুভ্র হইতে ছারখার হইয়া 
গিয়াছে এবং এক্ষণেও যাইতেছে । তবেই কুলাঙ্গার মূর্খ পুক্তর 
হইতে লোকে যার পর নাই অস্থখী হন, তাঁহাঁতে আঁর সংশয় 
নাই। অবাধ্য মূর্খ পুত্র পিত| মাঁভার চির অস্থখের কারণ 
হইয়া উঠে। 

উদ্রান্ের জন্য ধাঁহার! চির কাল বিদেশে বাঁস করেন,ভাহা- 
দিগের ম্যায় অস্থখী আর নাই। প্রতিক্ষণ তাহার! চিন্তার অতল 
সাঁগরে ডুবিয় থাকেন। যদি দশ দিন বাটার সংবাদ না পান, 
তাহা হইলে, আর অন্থখের পরিসীম! থাকে না। মনে মনে 
নান] অনিষ্ট আশঙ্কা করিয়া সর্ব ক্ষণ চিন্তাকুল হইতে থাকেন। 
প্রবানী লোকের! বহু ব্যয় করিয়াও মনোমভ আহার করিভে 
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পান না। সাঁধ্বী পত্থীর সেবা ভক্তি গ্রায়ই তাঁহাদিগের অদুষ্টে 
ঘটিয়৷ উঠে না| অপত্যগুলিকে লালন পালন করা, ভাহাদিগের 
অর্ধস্ফুট অমৃত তুল্য কথ! শুনিয়া হৃদয়ের গ্লানি দ্র করা, 
জনক জননীর সেবা ভক্তি করিয়! মনুষ্য জন্ম সফল করা, ভাতা 
ভগিনীগণের অকুত্রিম ভালবাস] প্রবাসী লোকের ভুর্লভ হইয়া 
উঠে। যদিও দীর্ঘ কালের পর ছুই এক মানের জন্য স্বদেশে 
আগমন করেন, তাহা হইলে, সেই সংক্ষিপ্ত সময় সংসারের 
.গেলিযৌগ মিটাইতেই অতিবাহিত হইয়া যায়। নিশ্চিন্ত হইয়। 
পরিবারগণের সহিত সাংসারিক স্থখ ভোগ রুর! তাহাদিগের 
ভাগ্যে প্রায়ই ঘটে না। জন্মভূমি পরিত্যাগ করিয়! ধাঁহার 
কেবল এক অর্থের জন্ দুর দেশে বাঁ করিতে বাঁধ্য হন, তাহার! 
কোন কালেই প্ররুত সাংসারিক স্থুখ অনুভব করিতে পারেন না। 
দুর দেশে বাস কালে যখন তাহাদিগের মনে জন্মভূমি ও 
আতীয় স্বজনের কথা উদয় হয়, তখন একেবারে হৃদয় কাঁদিয়া 
উঠে, মনে আর শান্তি থাকে না । এই জন্যই সাধারণ কথায় 
বলিয়! থাকে, যে অঞ্চণী অগ্রবাসী হইয়া দিনের মধ্য ভাগে 
শাকান্ন ভোজন করে, সেই ব্যক্তিই স্থখী। ইহার বিপরীত 
অবস্থাপন্ন লোকেরাই সর্বতোভাবে অস্থুখী। সাংসারিক লোকের 
পক্ষে চির কাল বিদেশে বাস যে মহ অস্থখের মূল, ইহ! প্রতিপন্ন 
করিবার জন্য আর অধিক বাক্য ব্যয়ের প্রয়োজন নাই। এতৎ 
সম্বন্ধে যে কয়েক পডীক্তি লিখিত হইল, তাহাই যথেষ্ট । 
উদরান্নের জন্য দাসত্ব কিশ্বা বিদেশীয় ও বিধন্মা রাঁজার অধি- 
কারে বাঁ মনুজকুলের সময়ে সময়ে মহৎ অস্থখের কারণ হইয়| 
উঠে। আঁমর1 বহু কালাবধি বিদেশীয় রাঁজার' অধিকারে 
১০ 
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রহিয়াছি) স্বাধীন সুখ কাঁহাকে বলে, তাহ] এক্ষণে আর ভাবিয়। 
আনিতে পাঁরি নাঃ এই জন্যই বিদেশীয় রাজার হস্তে ধন, 
গ্রাঁণ ও মান সমর্পণ করিয়া! এক প্রকার নিশ্চিন্ত ভাবে বজিয়। 
আঁছি। যেসকল লোক বেতনভোগী দাস হইয়। রাঁজপুকষ- 
গণের কিম্বা! বিদেশীয় বণিকগণের সেবা করিতেছে, সময়ে 
সময়ে তাহাদিগের মনঃপীড়ার অবধি থাকে না। যাহারা 
বেতনভোগী দান হইয়া আপন প্রভুর নিকট স্বাধীনতা বিক্রয় 
করিয়াছে, ভাহাদিগের মুখে সখের কথ! শ্রবণ করাই আশ্টর্য্য। 
পরাধীনভা শৃঙ্খলে আবদ্ধ হইলে, মন্ুষ্যের মনে কি শান্তির লেশ 
মাত্র থাকেণ যখন পাগুবগ্ণণ শত্রভয়ে আত্মগোপন করিবার 
জন্য বিরাটরাঁজের দাসত্ব স্বীকাঁরে অগ্রসর হইয়াছিলেন, তখন 
তাহাদিগের 'কুলপুরোহিত মহাঁবিজ্ঞ ধৌম্য রাজসেবাঁয় কি 
কি বিদ্বু আছে, তাহা পাওপুত্রগণকে বিস্তারে বলিয়| 
দিয়াছিলেন। সেই অসাধারণ ধীশক্তিসম্পন্ন মুনিবরের উপ* 
দেশের স্থল মর্ম এই ;- 


£ ক্ষত্রি মধ্যে অগ্রিষম তোমা পঞ্চ জনে, 
সকলে তোমার শক্র জানহ আপনে । 
গুগুভাঁবে গুগুবেশে রৰে ভাল মতে, 
রাজসেব। করিয়। থাকিবে রাঁজনীতে। 
ক্ষুধা তৃষ্ তেয়াগিবে আলম্ত শয়ন, 
রাজারে বিশ্বাস ন! করিবে কদাঁচন। 
কোন কার্ধ্য হেতু যদি রাঁজ আজ্ঞ! হয়? 
আপনার প্রাণপণে করিবে নিশ্চয়। 
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অস্তঃপুর নারী সহ ন। কহিবে কথা, 

মিথ্য| বাক্য রাজারে ন। কহিবে সর্বথ] | 

হরষেতে মত্ত ন হইবে কদাচন, 

রাজ। সনে ন। কহিবে রহস্য বচন। 

সন্নিকটে না থাকিয়। অন্তরে থাকিবে, 

লাভালাভ ন। বিচ।রি অনুজ্ঞ রাখিবে। 

ভ্রাত্‌ বন্ধু পুভ্রেতে রাজার নাহি প্রীত, 

নুপতি করেন কন্ম সব বিপরীত। ৮ 

পরাণীন লোকের জন্য এই নিয়মগুলি অবধারিত আছে। 

যাহার! কায়মনোযত্তে উপরিউক্ত নিয়ম সকল প্রতিপালন করিবার 
চেষ্ট] করে, তাহা দিগের অন্তরে কি স্থখের লেশ মাত্র থাকে ৭ 
অন্নদাতার ভয়ে সর্বদা শঙ্কিত হইয়] কাল হরণ করিতে হয়। 
প্রভু কোন গহ্তি আদেশ করিলেও ইচ্ছার বিপরীতে. ভাহ! 
সমাধা করিতে অগ্রসর হইতে হয়। কিস্করের প্রতি প্রভু 
সামাল কারণে ক্রোধ করেন । তাহারা আণপণে ওভূর আজ্ঞ। 
প্রতিপালন করিয়াও যশোলাভ করিতে পরে না। যেমন 
বিধবার একাদশী ব্রত ন| করিলে বিলক্ষণ এত্যবায় আছে ; 
করিলে কর্তব্য কার্য সাধন করা হয় মাত্র। প্রভুর নিকট 
কিন্করের কার্যযও তদন্ৰপ। পুথিবীর মধ্যে যত একার 
সুখ আছে, তন্মধ্যে স্বাবীনত। সথথই পর্বোৎকৃ। স্বাধীনতা 
ব্যতিরেকে কোথায় কে স্থখী হয়ণ এই জন্যই কোন কৰি 
লিখিয়াছেন 7; 


চা বিজ্ঞান-শান্তি-কুমুম | 


“ সহজ গুধিনী যদি শতেক বৎসর, 
হৃৎপিও্ বিদারিত 
করে অনিবাঁর, প্রীত 
বরঞ্চ হইব তাঁহে, তবু হা ঈশ্বর ! 
এক দিন--এক দিন--জন্ম জন্মান্তরে 
নাহি হই পরাধীন ; 
যন্ত্রণা অপরিসীম, 
নাহি সহি যেন নর গুধিনীর করে 1 % 
সেই স্বাধীনত। যাহার! উদ্রান্ের জন্ত পরের নিকট বিক্রয় 
করিয়াছে, তাহাদের কোন সুখেরই সম্ভাবনা নাই। বিআান 
নথ সম্তোগের কথা দুরে থাক, কাহারও কাহারও প্রত্যহ 
্ানাহারেরও অবসর হয় না। এইবপে দাসত্বের সঙ্গে সঙ্গে 
দকল সুখে জলাঞ্জলি দিতে হয়। কেবল কায়মনোযত্তে গ্রভূর 
মেবা করাই এক মাত্র কার্য হইয়! উঠে। মনুষ্যের সকল 
কার্যেই ভম ঘটিয়। থাকে, যাহার বহু সংখ্যক লোকের উপর 
প্রভুহ্ব করিয়।৷ থাকেন, কার্ধ্য গতিকে তাহাদ্িগের বোন ভ্রম 
ঘটিলে, অধীন লোকদিগকে “ নুশীনাঞ্চ মতিভ্রমঃ৮ বলিয়া, 
উড্ভাইয়। দিতে হয়; কিন্তু সেই ভ্রম দৈবাহ যদি কোন কিন্করের 
হইয়। পড়ে, তাহ! হইলে, প্রভুর ক্রোধের আর পরিসীমা থাকে না? 
আরক্ত নয়নে যৎ্পরোনান্তি ভঙদন| করিতে আরম্ভ করেন। 
কষুদ্রজীবী কিন্কর হইলে, তাহার ভ্রম প্রমাদ্দের কশাধাত ও পদা- 
থাত প্রত পুরস্কার হয়। কেবল মনুষ্য কেন, বন্দী অবস্থায় 
গন্চ পক্ষীরাঁও অস্থখের চিহ্ন প্রদর্শন করিয়া থাকে | যদি স্বর্ণ- 
গিঞ্জরে একটি শুকপক্ষী রাখিয়। প্রত্যহ তাহাকে ঘৃতান্ন ভোজন 
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করাও) তথাঁচ সে স্থুযোৌগ পাইলেই, সুরম্য অউ্রালিকাঁর অভ্যন্তরস্থ 
স্বর্ণপিঞ্চর পরিত্যাগ করিয়। পলায়ন করিবে ও স্বাধীন ভাবে 
বুক্ষ শাখায় বসিয়া আনন্দ প্রকাশ করিতে থাকিবে | 

এই সংসারের বহু সংখ্যক লোক আপনার ক্ষমতাঁতীত 
বিলান ভোগ ও মান মধ্যাদা ক্রয় করিতে গিয়া খণগ্রস্ত 
হইয়। পড়ে । খণের স্ায় মনগপীড়াদায়ক বিষয় আর নাই। 
যখন লোকে খণ গ্রহণ করে, তখন অগ্র পশ্চাৎ ভাবিয়। 
দেখে না, উপস্থিত কাঁধ্য সম্পন্ন হইলেই পরম আনন্দ 
অনুভব করে; কিন্তু বখন খণ পরিশোধের সময় উপস্থিত হয়, 
উত্তমর্ণগণ সর্বাদ1 অধমর্ণগণের বাটীতে যাওয়া আলা আরম্ত 
করে, স্থুদে আমলে কত হইল, তাঁহার হিসাব দেখাইয়া দেয়, তখন 
অধমর্ণগণের মস্তক ঘুরিতে থাকে, খণদাতাকে ক্ঁতান্তের অন্গচর 
বলিয়। বোধ হয়, আঁহার বিহারে কিছু মাত্র মনের স্থখ থাকে 
ন]। যে নিদ্রা আমাদিগের সমস্ত সন্তাঁপ হরণ করে, সময় বুঝিয়া 
খণগ্রস্ত ব্যক্তিকে সেও পরিত্যাগ করিয়। যায়। প্রিয়তম। 
ভার্ধ্যাকে ও গপ্রাণাধিক পুক্রগণকেও আর ভাল লাগেনা ।কি 
করিলাম, কি হইল, কল্য গ্রত্যুষে খণদাতা পুনরাগমন করিলে 
কি বলিব, এই ৰূপ চিন্তানলে জীবন্ত শরীর সর্ধ ক্ষণ দগ্ধ হইতে 
থাকে । বুদ্ধি বৃত্তি ও ধন্ম প্রবৃত্তি চিন্তা ৰপ অনপের উত্তাপ 
সহ্য করিতে ন] পারিয়। খণ গ্রস্ত ব্যক্তির হৃদয় হইতে পলায়ন 
করে। সহ প্রবৃত্তির বিনিময়ে অসৎ প্রবৃত্তি আলিয় খণ গ্রস্ত 
ব্যক্তির হৃদয়ে আশ্রয় গ্রহণ করে, তখন সেই ব্যক্তি ছুর্বদ্বির 
বশবত্ীঁ হইয়। আত্মরক্ষার উপায় উদ্ভাবন করিতে পারে ন1। 
এ বিপদের লময় যদ্দি কৌন বন্ধু বান্ধব সৎ পরামর্শ দিতে 
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যান, অর্থাৎ একপ কথ বলেন, বিষয়ের কিয়দংশ বিক্রয় 
করিয়া সমস্ত খণ পরিশোধ কর, তাহ! হইলে, সমূলে নষ্ট 
হইবে না, এক ৰূপ মোটা ভাঁত ও মোটা কাপড়ের সংস্থান 
থাকিবে । বিলাস একেবারে পরিত্যাগ কর । মনুষ্যের অবস্থার 
বশবর্তা হুইয়! চলাই উচিত। খণের উপর আরও খণ গ্রহণ করিয়া 
সম্মান রক্ষার চে্টা করিও ন|। ভাঙ্গ| ঘরে তালি দিলে কখনই 
রক্ষা হন ন]। বন্ধু বান্ধবের এই নকল হ্যায় ও যুক্তি সঙ্গত কথ] খণ 
গ্রস্ত ব্যক্তির বিষব€ জ্ঞান হয়। সেই ব্যক্তি খণের উপর খণ 
করিয়া আরও দিন কতক সংসার ৰূপ নাট্যশালায় নৃত্য করিয়! 
লয়। যখন খণ পুর্ণ মাত্রায় উঠে, তখন একেবারে সর্বনাশ 
হইয়। যায়। দে সময়ে আর আঁপন মান নর্ধ্যাদার দিকে দৃষ্টি 
রাখিতে পারে ন1ঃ সুতরাং এক খণ দায়ে সর্বস্বান্ত হইয়। চির 
কালের জন্য ঘোর অস্থখে কাল যাপন করিতে থাকে । 
শারীরিক অস্থস্থতা, আত্মীয়গণের নিতান্ত কঠিন পীড়] 
ও সংসারের অপ্রতুল যদি কোন গৃহস্থের এক কালে ঘটে, 
তাহা হইলে, দেই ৃহস্বামীর স্ঠাঁয় অস্থখী সংসারে আঁর দেখিতে 
পাওয়! যাঁয় না| আপনার শরীর কণ্ন হইয়] পড়িলে, মহাসম্পদ- 
শালী ব্যক্তিরও মনে সুখের লেশ মাত্র থাকে না। সর্ব ক্ষণ 
রোগের তাড়নায় শরীর অধৈর্ধ্য হইয়া উঠে, দীর্ঘ কাল ইচ্ছামত 
পান ভোজন করিতে ন। পাওয়াতে সামান্য কথায় ক্রোধ আসিয়। 
উপস্থিত হয়| রোগের যন্ত্রণায় সুখে নিদ্র। হয় না। সর্কো- 
পরি মৃত্যুয় প্রবল হইয়া উষ্চিলে একেবারে মনের শান্তি ভঙ্গ 
হইয়] যাঁয়। কিসে প্রাণ রক্ষা হইবে, কিসে পুনর্ধার ইচ্ছামত 
পান ভোজন কাঁরতে পাঁইব, কৰে নবল শরীর হইব, কবে আবার 
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আত্মীয় বন্ধুর সহিত আমোদ আহ্বাদ করিয়। বেড়হিব, পর্যায় 
ক্রমে এই সকল চিন্তায় অন্ুক্ষণ মহৎ অসুখে কাল হরণ করিতে হয়। 
যদিও সে ব্যক্তির মনুষ্যের অভিলাষোচিত সমস্তই আছে? কিন্তু 
শরীর কগ্ন হইয়! পড়াতে সমস্ত স্থুখ নত্ও অনুক্ষণ যন্ত্রণা! ভোগ 
করিতে থাকে । মনে মনে কত প্রকার বিলাসের চিন্তা আসিয়া 
উপস্থিত হয়; কিন্ত সে সকল চিন্তা তৎ কালে তাহার পক্ষে 
স্বপ্নুবং বোঁধ হইতে থাকে । কণ্ন ব্যক্তির সম্মুখে পত্রী ও পুক্রগণ 
. উপাদেয় বস্তু আহার করিতেছে, উন্নত অউ্টালিকার উপর স্থুখদ 
শয্যায় শয়ন করিয়া! অকাতরে নিদ্রা যাইতেছে ? কিন্তু সেই কণ্স 
ব্যক্তি সেই গৃহের সর্বেশ্বর হইয়াও স্থখের লেশ মাত্র অনুভব 
করিতে পাইিভেছে না। সজ্জিত গৃহ তাহার পক্ষে শ্মশানের 
ম্যায় বোধ হয়, দুগ্ধ ফেণ নিভ। শয্যা কণ্টকাঁকীর্ণ বলিয়! 
বোঁধ হয়, উপযুক্ত পথ্য সেবনের সময় কপ্র ব্যক্তি বোধ 
করে যেন, পরিবারগণ বল পূর্বক তাহাকে বিষ ভোজন করাই- 
ভেছে। আবার যে রোগী অধৈর্ধ্য ও অবাধ্য, কঙ্গাবস্থায় তাহার 
দুর্দশার অবধি থাকে না। ফলতঃ পৃথিবীতে যত প্রকার অস্থথ 
আছে, উৎকট রোগ গ্রস্ত হইয়! দীর্ঘ কাল শধ্যাশায়ী থাক 
অপেক্ষা আর কোন অস্ুখই নাঁই। 

এই ভবের হাঁটে আনিয়! সর্ব বিধায় সুখী হওয়া ছুক্কর। 
বিষয় আছে, পুক্র নাই; বিভব আছে, শরীর অন্থস্থ ; সংসারের 
সর্ধ প্রকারে সুপ্রতুল, কিন্তু সহধর্মিণী দীর্ঘ কাল রোগের যন্ত্রণ| 
ভোগ করিতেছেন; & এক জনের অসুখে সকলকেই অসুখী হইতে 
হয়। যে গৃহে একটি মাত্র রোগী উৎকট পাড়ায় প্রপীডডিত 
হইয়। আর্তনাদ করিতে আরম্ত করে) সে গৃহে আরও কাহারও 
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মনে শান্তি থাকে না) সকলকেই অস্ুখী হইতে হয়। আবার 
এক্ষণকাঁর কালে পলীগ্রামে প্রায় অধিকাংশ গৃহস্থের গুহে চারি 
গাচটি রোগী এক সময়ে শধ্যাশায়ী হইয়া! থাকে । যেখানে 
একটি রোগীর উচিত মত সেব। শুশ্রষ। কর সমস্ত পরিবারের 
পক্ষে ক্টুকর হইয়। উঠে, সেখানে চারি পীঁচটির সেবা শুঞ্াষ। 
করাকি সহজ ব্যাপার! সংসারে ছুই চারিটি পরিবার কগ্ন 
হইয়া পড়িলে, ধন নাঁশ, বুদ্ধি নাশ, অবশেষে সর্ধ নাশ পর্য্যন্ত 
হইয়। যাঁয়। স্বচক্ষে দেখিয়াছি, কোন ব্যক্তির এক মাত্র পুত্র 
যক্ষা! রোগ গ্রস্ত হইয়া দীর্ঘ কাল শধ্যাশীয়ী ছিল, তাহার পিতা 
ধনের প্রতি কিছু মাত্র মমতা না রাখিয়া সন্তানটিকে আরোগ্য 
করাইবাঁর জন্য যথোঁচিত চেষ্টা করিয়াছিলেন। পুন্রটি দীর্ঘ কাঁল 
রোগ ভোগ করিয় মৃত্যু মুখে নিপতিত হইল। তাহার চিকিৎসার 
জন্ঠ গৃহ স্বামীর সঞ্চিত ধনের আর এক কপর্দকও রহিল ন]। 
উপরি উক্ত ব্যবস্থা! সম্পন্ন লোকে এক ধনের বলে অনেক 
হুঃখের লাঘব করিয়! লইতে পারে £ কিন্তু যে সকল ব্যক্তি নিস্ব, 
ংসারে অপ্রতুল যাঁহাদের স্বভাবতঃ ঘটিয়! থাকে, ভাহাঁর উপর 
আবার যদি শরীর কগ্ন হইয়| পড়ে ও মধ্যে মধ্যে স্ত্রীপুক্র 
পরিবারগণ উৎকট রোগ গ্রস্ত হয়, তাহা হইলে, সে সকল 
ব্যক্তির আর ভুর্দশার অবধি থাকে না। তাহারা ভয়ানক 
মাননিক গ্লানি ভোগ করে। 
সাংসারিক অগ্রতুলের" স্তায় অস্থখ গৃহস্থের পক্ষে আর 
কিছুই নাই। কিছু দ্বস পুর্বে আমাদিগের দেশীয় পণ্ডিত- 
গণ গৃহস্থের অপ্রন্ভুলের অবস্থা কবিতায় বর্ণন করিয়া ধনী 
সন্তানগণের নিকট সেই সকল, কবিত1 ব্যাখ্যা করিতেন। 
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বদি লঙ্গমীর বরপুক্রগণ সেই সকল দুঃখের কথ শুনিয়া দয়ার্র 
চিন্ত হইয়া দরিদ্রের প্রতি কৃপাকটাক্ষ পাত করেন, এই উদ্দে- 
শেই সেই সকল কবিত। বিরচিত হইয়া! থাকে । অদ্যাপি অনেক 
পণ্ডিত পুর্ব কালের রচিত কবিতাঁগুলি কথস্থ করিয়া রাখিয়া 
ছেন। এ সকল কবিতার স্থল মন্দ উদাহরণ স্থলে দুই 
একটি নিম্নে বিরূত কর] যাইতেছে। যে সকল ব্রাহ্মণ পণ্ডিত 
দর্শন শাস্ত্রে বিশেষ অভিজ্ঞতা লাভ করিতেন, তাহাঁদিগের বিষয় 
'বুদ্ধি প্রায় থাকিত না। সঞ্চয় করিয়া রাখায় কত উপকার 
দর্শে, তাহা তৎ কালের সংস্কুতজ্ঞ পণ্ডিতের একেবারেই জাঁনি- 
তেন না; এই জন্য স্ত্রী পুক্র পরিবার লইয়৷ সময়ে সময়ে তাহার] 
যং্পরোনাস্তি মনঃপীড়া ভোগ করিতেন। একটি উদ্ভট কবি- 
তায় বর্ধিত আছে, এক জন নৈয়ায়িক পণ্ডিতের পর্য্যায় 
ক্রমে পাঁচটি পুভ্র হইয়াছিল। পুক্রগুলি প্রত্যুষে উঠিয়া খাদ) 
সামগ্রীর জন্য জননীকে ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলিত। এক এক 
দিন এ পণ্ডিতের গৃহে তগ্ুল কণাও থাঁকিত ন! যে, ছুটি দুটি 
আমান্ন বালকগণের হস্তে দিয়! তাহাদিগকে ভুলাইিবেন। এক দিন 
গ্রত্যুষে বালকগুলি আহার সামগ্রীর জন্য জননীকে ব্যতিব্যস্ত 
করিতে লাগিল । জননী ক্রোধ করিয়া! এক সেরের অধিক আতপ 
তগুল আনিলেন ও এই খাও বলিয়া তাহাদিগের সম্মুখে ঢালিয়া 
দিলেন। বাঁলকেরা অল্লান বদনে তাহহি মুট| মুটা করিয়া 
ভক্ষণ করিতে লাগিল। তদ্স্টে ব্রাহ্মণ পত্বী সজল নয়নে 
বলিতে লাগিলেন, তোর এ অভাগিনীর গর্ভে কেন জন্ম গ্রহণ 
করিয়াছিলি ৭ যদি কৌন সম্পন্ন ব্যক্তির গৃহে জন্ম গ্রহণ করিতে 
পারিতিস্। তাহা হইলে, তোদের জনক জননী এই প্রত্যুষ সময়ে 
১১ 
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উষ্ণ ছুগ্ধ ও মৌহনভোগ খাওয়াইয়া তোদের পরিতু্ই করিতেন । 
পুর্ব জন্মে তোঁর। অনেক পাপ করিয়াছিলি, সেই অপরাধে আমার 
গর্ভে জন্ম গ্রহণ করিয়।৷ এক দিনের জন্যও ইচ্ছা মত খাদ্য সামগ্রী 
ভোঁজন করিতে পাইলি না। গৃহিশীর এই সকল কাতরোক্তি 
শুনিয়া নাল্ষণ শব্যা্ব উপবিষ্ট হইয়া কহিলেন, ব্রাঙ্মণি, আজ 
তোমার কথায় আমার চৈতন্য লাভ হইল | এখন বিলক্ষণ বুঝিতে 
পারিলাম যে, প্রথমে মনুষ্য পশুর ম্যায় জন্ম গ্রহণ করে। কারণ 
তাহার এক বগুসর বয়ংক্রমাঁবধি চারি পায়ে হাটিয়! থাকে। তাহার 
পর মনুষ্য ছুই পায়ে চলে। তখন তাহাদিগকে পক্ষী বলিয়। 
সহ্বোধন করাই উচিত; কারণ এক মাত্র উদরের জন্যই তাহার! 
ছুই চরণে নানা স্থানে বিচরণ করিয়া বেডায়। দার পরিগ্রহের 
পর মন্ুষ্যের পুনরায় পশুত্ব প্রাপ্তি হয়; কেন না, প্রকৃতি ও 
পুকষ এই দুই জনের চারি খানি চরণ একত্র ন! হইলে, কোন 
কার্য্যই হয় না। তাহার পর একটি সন্তান হইলেই, মাঁনবগণ 
ষটপদ ভূঙ্গ হইয়া পড়ে। তখন পেটের জ্বালায় সর্বদা 
তাহাকে ভৌ ভো করিয়। ঘুরিতে হয়। আবার যাহার বনু 
অপত্য হইরাছে, তাঁহাকে বৃশ্চিক বলিয়া সম্বোধন কর] উচিত। 
দেখঃ তুমিও বৃশ্চিক আর আমিও বৃশ্চিক। কখন ব| 
তোমার দংশনে আমি জ্বালাতন, কখন বা আমার দংশনে তুমি 
স্বালাতন হইয়া থাক; অতএব আমাদিগের আর কোন স্বখেরই 
প্রত্যাশা নাই। এক্ষণে ধের্য্যের সহিত বৃশ্চিকের জ্বালা সহ্য 
কর। পতির এই ৰপ উন্মাদের ন্যায় কথা শুনিয় গৃহিণী আঁরও 
রোদন করিতে আরস্ত করিলেন। ব্রাঙ্ষণ তাহাতে জক্ষেপও 
করিলেন না। উপরি উক্ত ভাঁবের ছুইটি কবিত| রচন| করিয়! 
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চতুষ্পা্টীতে গিয়া বমিলেন। তৎ কালের ব্রাঙ্মণ পণ্ডিতের! সহজে 
মনকে আকুলিত করিতেন না| সংসারে সমুহ অপ্রতুল সত্বেও 
কেবল এক দর্শন শাস্ত্রের আলোচনায় মনকে আনন্দ সলিলে 
ভাসাইয়া রাখিতেন । 

কোন সময়ে এক জন গৃহস্থ ব্রাহ্মণের নিতান্ত অপ্রতুল 
ঘটিয়াছিল। পর দিন কি প্রকারে আহার চলিবে, এই চিন্তার 
গুহস্বামী একে বারে আকুল হইয়া উঠিয়াছেন। এমন সময় দেখি 
' লেন, এক জন সম্পন্ন ব্যক্তি সপরিবারে তাহার বাটার সম্মুখ 
একটি ভান্ডাটিয়া বাটীতে বাসা লইলেন। তদ্দুগ্রে সেই নিস্ব 
বান্তি মনে মনে ভাবিলেন, কল্য পুভ্রটিকে ক্রোডে করিয়া এ 
সম্পন্ন ব্যক্তির সহিত আলাপ করিতে যাইব ও তথায় ডুই চাঁরিটি 
কবিতা ব্যাখ্যা করিয়া তাহাকে সন্ত করিতে পারিলে, অবশ্যই 
আমার পুভ্রের হস্তে উক্ত ব্যক্তি একটি মুদ্র। দিবেন, দেই 
মুদ। ছারা আমরা ছুই দিবস অনায়াসে মুখ সচ্ছন্দে দিন পাত 
লরিতে পারিব। ত্রাঙ্গণ এই চিন্তায় ময় হইয়া হ্াঠি যাপন 
করিলেন । প্রত্যুষে উঠিয়া দেখেন, তাহার পুন্ত্রটি একটি ক্ষ 
বাটা করিয়। কতকগুলি ভর্জিত তগুল ভক্ষণ করিতেছে । 
তিনি বল পুর্ধাক তাহাকে ক্রোডে করিয়া বলিলেন, আয় অদ্য 
আর তোকে ভজ্জিত তগুল খাইতে হইবে না। আমি এক 
জন্‌ বড় মানুষের বাটীতে যাইতেছি, আমার সঙ্গে আসিলে 
সন্দেশ খাইতে পাইবি। বালক সন্দেশের কথা শুনিয়া ব্যগ্র 
হইয়। পিতার ক্রোড়ে উঠিল। ব্রাহ্গণ শিশু সন্তানটিকে ক্রোডডে 
পইরা সেই সম্পন্ন লেকের বাসায় প্রবেশ করিলেন। 

ধাহাপা কোন কালে তঃখের শেশ মাত্র ভোগ করেন নাই, 
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ভাহাঁদিগের মনে মনে এই কপ ধারণা আছে ষে, জগতে কাহারও 
অপ্রতুল নাই; এই জন্য তাহার! লোকের মুখ দেখিয়া ভুঃখের 
ভাঁব অনুভব করিতে পারেন না। সেই ব্রাক্মণ যখন আপনার 
শিশু পুক্রটি ক্রোড়ে করিয়া উক্ত ধনাঢ্য লোকের সম্মুখে 
উপৰিষ্ট হইলেন, তখনও এ শিশুটির মুখে ছুই একটি ভর্জিত 
তণ্ডল লাগিয়া রহিয়াছে, দক্ষিণ হস্তের মুটার ভিতরও ছুই 
চারিটি ছিল। ধনী সেই ভর্জিত তগুলের প্রতি দৃষ্টি পাত 
করিয়া কহিলেন, এ কি মহাশয়! এমন শিশুকে ভজ্ঞিত 
তগুল খাইতে দিয়াছেন কেনণ এবপ ক্ষুদ্র শিশুকে প্রাতে 
উষ্ণ মোহনভোগ ব্যতিরেকে আর কিছুই খাইতে দিবেন ন1। 
সেই সুযোগে ব্রাঙ্ষণ আপন দরিদ্রতার উপর একটি কবিতা 
আরুত্তি করিয়া! তাহার ব্যাখ্যা আরন্ত করিলেন । ছুরদুষ্ট বশতঃ 
ঘে ব্যক্তির নিকট কবিতার ব্যাখ্যা করিতে লাগিলেন, সে 
বাক্তির সংস্কতে কিছু মাত্র জ্ঞান ছিল ন1; সুতরাং সেই কবি- 
তায় এ ধন মদে মন্তব্যক্তি কর্ণপাত ন। করিয়া কিন্করকে 
বলিলেন, আমার চা খাইবার আয়োজন করিয়া দে। ভৃত্য 
৩ঙক্ষণা এক রজত পাত্রে চায়ের সমস্ত আয়োজন আশিয়] 
তাঁহার সম্মুখে রাখিল। ধনী ব্যক্তি চা খাইতে খাইতে 

পন আধিপত্যের কথা আরম্ত করিলেন! ব্রাহ্মণ কি অবস্থা 
পন্ন লোক ভাহার একটি কথাও জিজ্ঞাস] করিলেন ন1। ধন 
মদে মন্ত ব্যক্তির ব্যবহার দেখিয়। ব্রাঙ্গণ মনে মনে ভাবিলেন 
যে, ঈশ্বর যখন আমাকে দরিদ্র করিয়াছেন, তখন সেই দারিদ্র 
তঞ্চন ভগবান বভিরেকে আমার ভ্ুঃখের অন্ত হইবে না। 
এ্তুনে উঠিয়া যদ্দি হৃদয়ের সহিত ভগবানকে ডাকিতাম, 
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তাঁহ| হইলে, ইহ পর কালের কার্য হইত। আমার সেই পথ 
পরিত্যাথ করিয়। নরাধম ধনীর গৃহে প্রবেশ করা অন্ঠায় 
হইয়াছে | এই ৰূপ চিন্তা করিতে করিতে ব্রাহ্মণ পুক্রটি 
ক্রোডে করিয়া আপন আবাসে উপস্থিত হইলেন। শিশু 
সন্তানটি ব্যগ্র হইয়৷ পিতার ক্রোড় হইতে অবতরণ করিল ও 
পুনর্ধার মেই বাঁটী লইয়া ভর্ভ্জিত তগুল চর্বাণ করিতে 
লাঁগিল। তরে ব্রাহ্গণ আর চক্ষের জল সন্বরণ করিতে 
' গারিলেন না| স্ত্রীলোকের ম্যায় আকুল হৃদয়ে রোদন করিতে 
লাগিলেন । 

যেসকল লোকের কম্য| পুক্র আছে, প্রিয়বাদিনী ভার্ধ্য। 
আছে; কিন্তু কেবল এক অর্থ না থ|কাতেই সেই গুক্র কলত্র 
সন্ত তিনি এক মুহ্ুন্থের জন্য স্থখী হইতে পারেন না| এমন 
অনেক দেখা গিয়াছে যে, কোন পতিপরায়ণ। রমণী স্বামী পর 
লোক গত হইলে, অপোগণ্ড শিশু সন্তানগুলি লইয়া যাঁর 
পর নাই ব্যতিব্যস্ত হইয়া পড়েন। যত দিন হস্তে পুর্ব সর্থিত কিছু 
অর্থ থাকে, তত দ্রিন কুটু্ধ বান্ধবের নিকট আপন দরিদ্র- 
তার বিষয় গোপন করিয়া কাঁয় ক্লেশে দিন পাত করিয় 
থাঁকেন। যখন সঞ্চিত অর্থ একেবারে নিঃশেষ হইয়া যাঁয়, সেই 
সময় ত্রিভূৃবন শুন্য দেখিতে থাকেন। সন্তানগুলি তখন জননী 
ভিন্ন আর কিছুই জানে না। তাহার হস্তে অর্থ আছে কি না, 
তাহারও সংবাদ রাখে না, ক্ষুণা হইলেই আহার করিতে চাঁহে ও 
প্রতিবেশীর সন্তান সন্ততিরা যেৰপ উত্তম বসন ভূষণ পরিধন 
করে, উপাদেয় খাদ্য সামগ্রী ভক্ষণ করে, তাহার ছুঃখিনীর 
সন্তান হইয়াও মেই কপ অশ্ন বসনের জন্য ঘোরতর আত্তনাদ্‌ 
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করিয়া জনন: কে ব্যাকুল করিয়া তুলে। তিনি অবোধ বালক 
বালিকাকে বচণের দ্বার ক্ষান্ত করিতে ন। পাঁরিয়৷ একেবারে 
বিষাদ সাগরে নিমগ্ন হইয়। পড়েন । 

যে সকল সা'বী রমণী পতি বিরোগের পর ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পুশু 
কল্যাগণকে মানুষ করিয়। তুলিয়াছেন, তাহারা সাক্ষাৎ সাবিত্রা। 
বরদ্ধা সত্ীলোকগণের মুখে গল্প শুণিরাছি,কোন ভদ্র মহিলা কেবল 
এক চরকায় সুতা কাটিয়। দুইটি পুত্রকে কৃতবিদ্য করিয়। 
তুলিয়াছিলেন। কালে সেই স্ত্রীলোকটির জোট পুক্র ধনবান্‌ 
হইয়। চির ভুঃখিনী জননার ছুঃখের অন্ত করিয়াছিলেন | 
এই কলিকাতা মহানগরীর মধ্যেও আনেক গুহস্কের সময়ে 
সময়ে সংসারে বিলঞ্ষণ অপ্রতুল ঘটির| থাকে; কিন্ত রাজ- 
ধানার লোকের অর্থ কু উপস্থিত হইলে, তাহারা আর ধন্ম পথ 
ক্ষ] করিতে পারেন না। প্রতারণ! ছার। অর্থোপাজ্জনের চেষ্রায় 
গিয়া পুল্র কলব্রদিগকে আরও বিপদগ্রস্ত করিয়। ফেলেন । 
নীতি বিশারদ কোন পণ্ডিত বলিরাছেন যে, এক দারিছ্যে 
দোষেই লোকের বহু গুণ নু করিয়া দেয়; কেন না, যাচককে 
সংসারের লোক তৃণ হইতে লঘু জ্ঞান করে। দ্ররিদ্রগণ যত ক্ষণ 
হস্ত বিস্তার করিয়া লোকের নিকট যাঁজ্রা না করে, তত ক্ষণ 
তাহাঁদিগের সমস্ত মান মর্য্যাদা রক্ষা হয় | মুখে এক বার “ভিক্ষাং 
দেহি? এই শব্দ উচ্চারণ করিলেই মহাবিজ্ঞ পণ্ডিতকেও লঘু 
হইয়া পল্ডিতে হয়| এই জন্যই ভগবান্‌ বিষ বলি রাজার যজ্ছে 
বামন মুর্তি ধারণ করিয়া যাজ্ঞ্। করিতে গিয়াছিলেন | 

এক জন পণ্ডিত কহিয়াছেন যে, ক্লুতবিদ্য পুকষেরই প্রায় . 
দারিদ্র্য দশ ঘটিয়া থাকে কেন ৭ তিনি এই প্রম্মের মামাংস। 
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করিয়াছেন যে, ধাঁহার বিদ্যারস।স্বাদনে কচি জন্মে, ভিনি ধনকে 
অতি অকিঞ্চিতকর বোৌপ করেন; কেন না, ধন কোন কালেই মনু- 
ষ্যকে সর্জতোভাবে লন্তোষ দান করিতে পারে না, বিদ্যাই অনা- 
য়াসে'সে কার্যে সক্ষম হয়। যে নকল ছাত্র একাহারে বহু কষ্ট 
মহ্য করিয়। বিদ্যালয়ে অধ্যয়ন করে,তত কালে তাহাদিগের শারী- 
রিক কণ্টকে কষ্ট বণিয়া অনুভূত হয় না। যে দিন একটি নিগুঢ 
ভাঁব সুন্দর পে হ্দয়ঙ্গম করিতে পারে, সে দিন আর তাহার 
, আক্কাদের পরিসীম1 থাকে না। যাহারা অগ্র পশ্চাৎ বিবেচন। 
ন। করিয়া দার পরিগ্রহ করিয়। বছু অপত্যের জন্মদাতা হয়, তাহা- 
দিগেরই দারিদ্র্য দশ] ঘটে। আপনার উদরের জন্য প্রায় কাহা- 
রও মনঃপীড়া উপস্থিত হয় না; যেন ভেন প্রকারে দিন পাতি 
হইতে পারে; কিন্তু অক্ষম অবস্থায় বিবাঁহ করিলেই কতবিদ) 
ব্যক্তিরও মনের শান্তি ভঙ্গ হইয়] যায়। তাহার উপর আবার অপত্য 
হইলে, ছুর্দশার অবধি থাকে না। যেমন একটি বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা 
করিলে, তৎ সেবার জন্য ভক্তকে শশব্যস্ত হইয়! বেডাইিতে 
হয়) অথচ সে বিগ্রহ দ্বারা গ্রতিষ্ঠাকারীর সাক্ষাৎ সম্বন্ধে কোন 
উপকারই দর্শে না। নিধন পুকষের দার পরিগ্রহও সেই কপ বিড্- 
্বনার হেতু হইয়া উঠে। বিগ্রহের ম্যায় যদি বিবাহিতা 
স্ত্রীকে উত্তম পে বন্ত্রলঙ্কাঁরে সাঁজাইতে পারে, উত্তম উত্তম খাদ্য 
সামগ্রী আহার করাইতে পারে, সর্ধদা তদীয় আজ্ঞাবহ হইয়া 
চলিতে পারে, তবেই ছুই এক দিবসের জন্য স্ত্রী লইয়া সখী হয়ঃ 
নতুবা যত কেন কৃতবিদ্য হউন না, যত কেন শান্ত প্রকৃতির 
লোক হউন না, যত কেন সদাশয় ও সাঁধু হউন না, 
স্্রীসেবায় অক্ষম হইলে, তীয় বাক্য বাঁণে দর্ধ ক্ষণ জর্জ্জরী- 
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ভূত হইতে হইবে, ম্ুহুন্ঠ কাঁলও মনে শান্তি থাকিবে ন।। একট] 
সামান্য কথায় বলিয়া থাঁকে যে, গাড়ী ঘোড়া, উদ্যান, উন্নত 
অট্রালিক1 ও স্ত্রী এম্ব্যযশালী লোকেরই শোভা পায়, রা 
পক্ষে বিভম্বনার কারণ হইয়। উদে। 

অগ্রে ধন সঞ্চয় কর, তাহার পর দার পরিগ্রহ করিও, 
পুভ্র কামনা করিও । দারিদ্র্যাবস্থায় কেবল শী ত্ত্রীর় বচনের 
উপর নির্ভর করিয়া দাঁর পরিগ্রহ পুর্বক স্বেচ্ছায় সংসাঁর 
তরঙ্গে ঝঁপ্‌ দিও না। তাহা হইলে, ছুঃখের অবধি থাকিবে 
ন।। কেবল এক অবিবেচনার দোষেই এ দেশের লোক দারিদ্রতা 
নিবন্ধন ঘোরতর মনংপীভ। ভোগ করিয়া থাকে। 
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ংসারীর পক্ষে ষে সকল অস্থখের কারণ বর্তমন 
আঁছে, তৎ সমুদয় ভিন শ্রেণীতে বিভক্ত যথ|--আধ্যাত্িক; 
আধিদৈবিক ও আঁপিভৌতিক। যে তাঁপ দ্বার আতা! 
কলুষিত হয়ঃ তাহাকেই আধ্যাত্সিক তাপ কহে। দ্বার! 
দৈব প্রতিকূল হইয়া সংসাপীকে তাপিত করে, তাহ!কেই 
আমরা আধিদৈবিক কহিয়া থাকি । ভূত সম্বন্ধীয় অর্থ শরীর 
সম্বন্ধীয় কষ্টকে শান্রকারের আঁধিভৌতিক কষ্ট কহেন। এই 
ত্রিবিধ তাপ নিবারণের পুর্বে ব্রিতাপের বিশিষ্ট কারণ সংক্ষেপে 
বিরৃত কর! যাইতেছে ১-- 
যে তাপ দ্বার আত্মা কলুষিত হয়ঃ তাহার কতকগুলি কারণ 
আঁমাদিগের নিজ বুদ্ধির দোষে হইয়৷ থাকে। ত্রিবিধ তাপের 
মধ্যে আত্মসন্বন্ধীয় তাঁপ সমুহ কু দায়ক। ইহাতে চিতাঁনলের 
ম্যায় সর্ব শরীর দগ্ধ হইতে থাকে । যে আত্মা পরিতু্ট হইলে, 
জগত তুষ্ট, সেই আত্মার বিক্লৃতি ঘটিলে, আমাদিগের আর কোন 
স্থখেরই সম্তাবন। থাকে না] এক ব্যক্তি রাঁজাধিরাজ হইয়াও 
বদি বুদ্ধির দোষে উৎকট পাঁপগ্রস্ত হয়। পাপ জনিভ 
অন্ুতাঁপ কালে উক্ত নরপতির অতুল এম্বর্য্য ও বিস্তুত রাজ্য ধি- 
কার স্বত্বেও এই নংসারকে নরকাগ্রির গায় বোধ হইতে থাকে । 
কোথায় গেলে চিত্তের সন্তোষ জন্মিবে, আত্মার স্ফুর্তি হইবে 
ও শরীরের প্রানি নিরৃত্তি হইবে, এই ৰূপ সুখময় স্থানের অনু- 
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সন্ধানে প্রবৃত্ত হয়, কখন অকাতরে দান করিয়া চিত্ত শুদ্ধি 
করিতে যায়, কখন যাঁগ যজ্ঞ ও ব্রতানুষ্ঠান দ্বারা মনকে প্রকৃতিস্থ 
করিবার চেষ্টা দেখে, তাহাতে যখন কিছু মাত্র ফলোদয় হয় নাঃ 
তখন সৎ সঙ্গে সৎ কথার আলোচনায় প্রবৃত্ত হয়) সঙ্জনের! 
যখন কথার প্রসঙ্গে পাঁপকে মুর্তিমান্‌ করিয়া তুলেন, তখন সেই 
ব্যক্তি ভয়ে অ.কুষ্ট হইয়। আরও কষ্ট পাইতে থাকে। অবশেষে অন্য 
উপায় ন। দেখিয়া প্ররুত জ্ঞানবান্‌ লোককে গুক জ্ঞান করিয়। 
ভাহার নিকট আপনার সমস্ত আন্তরিক পাঁপের কথা প্রকাশ 
করিয়। বলিয়া থাকে, তদ্দারা আত্মগ্জানির অনেক উপশম হয়। 
বখন নিতান্ত সজ্জনের নিকট পাপাত্মারা আঁপন পাপের কথ 
বিস্তারে বর্ণন করিতে আরন্ত করেসতখন সেই সাধুগণ তাহাদিগের 
প্রতি অশ্রদ্ধা করেন না, বরং দ্য়ার্ড চিত্তে তাহাদিগেকে উচিত 
উপদেশ দিতে আরম্ত করেন। রাঁমায়ণে দস্য রত্বাকরের স্যার 
উকট পাঁপী আঁর ছিল না। আরণ্য পথে কেবল এক খণ্ড বস্ত্রের 
জন্য অনায়াসে একটি মহাপ্রাণীর প্রাণ বিনষ্ট করিতে তাহার 
কিছু মাত্র কষ্ট অনুভব হইত না। কোন সময়ে দেবর্ষি 
নারদ অপর এক জন মহাবিজ্ঞ খষিকে সমভিব্যাহারে 
লইয়| সেই আঁরণ্য পথ দিয়! গমন করিতেছিলেন। রত্বাকর 
বৃক্ষের অন্তরালে দাঁড়াইয়া দেখিল যে, ছুই জন খাষি ভাহার 
নিকটবর্তী হইতেছে । রত্বুকর তত্ক্ষণাঁ নুর্দাীর উত্তোয়ন করিয়া 
লক্ষ প্রদান করিতে করিতে তাহাদিগের সম্মুখে আনিয়া উপ- 
স্থিত হইল। তাহাকে দেখিয়া নারদ বলিলেন, তুমি কি সাঁহসে 
বরহ্মহত্যা৷ করিতে অগ্রসর হইয়াছণ তোমার এপ পাঁপকার্ধ্য 
করিবার অভিপ্রায় কি? রত্বাকর হাস্য করিয়া কহিল, আমি 
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আমার রমণীর প্রণয় পাশে আবদ্ধ হইয়াছি, তাঁহার গর্ভে 
আমার তিন চাঁরটি পুত্র কন্ঠ জন্মিয়াছে। অনেকগুলি 
পরিবার হইয়া পড়াতে আমি এই দন্থ্য বৃত্তি অবলম্বন করিয়া 
তাঁহাদিগের ভরণ পোঁষণ করি। এক্ষণে তোমরা নয়ন মুদ্রিত 
কর, এই মুদ্ধারাঘাতে তোমাদিগের জীবনান্ত করিয়া যাহা কিছু 
পাইব,তন্ার। আমাঁদের অদ্যকার আহারাদি স্ুচাঁক ৰপে নির্ঝাহি 
হইতে পারিবে । নারদ পুনর্বার বলিলেন, আমরা যখন 
তোমার হস্তে পভিয়াছি, তখন আমাদিগকে বিনাঁশ করিয়। 
তোমার ষৎকিঞ্চি উপাজ্জনের পথে আর কোন গ্রতি- 
বন্ধক ঘটিবে না; কিন্তু মৃত্যু কালে আমরা তোমাকে একটি 
অনুরোধ করিতেছি, যদি সেই অন্ুরোধটি রক্ষা! কর, তাহ! হইলে, 
আমরা মরিতে কিছু মাত্র অসুখ বোধ করিব না । রত্বাকর 
বলিল, আচ্ছা! বল, যদি সঙ্গত হয়, তাহা হইলে, অবশ্থা শুনিব। 
নারদ বলিলেন, আমরা যেমন অন্য তোমাঁর হস্তে মরিলাম, 
তোমাকেও এক দিন আমাদের ম্যায় মরিতে হইবে কি ন।ণ 
রত্বাকর বলিল, হাঁ, মনুষ্য দেহ ধাঁরণ করিয়া মরিতে হইবে, তাহ 
ত জানি, তবে ছুই চারি দিন অগ্র পশ্চা্, এই মাত্র গ্রভেদ। 
নারদ পুনর্ধার বলিলেন, মৃত্যুর পর জীবের কি দশ! ঘটি 
থাকেণ রত্বাকর বলিল, যে যেৰপ কার্য্য করিবে, তাহার 
দেই ৰপ গতি হইবে, এই ত শুনিয়াছি! নাঁরদ বলিলেন, 
তুমি যে নকল কার্ধ্য করিতেছ, ইহা দ্বারা পর কালে তোমাকে 
নরক যন্ত্রণা তোগ করিতে হইবে কি ন1? রত্বাকর প্রত্যুত্তর 
দিল, আমি একাকী কেন ভুগিব? বাহাদিগের লালন 
পালনের জন্য .দম্্যু বৃত্তি করিভেছি, তাহারা আমার 
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পাপের সম অংশী হইবে । নারদ বলিল!» ভাল, এই কথা 
তোমার স্ত্রী পুল্রগণকে এক বাঁর জিজ্ঞাসা করিয়া আইন। 
যদি তাহার! তোমার পাপের মম অংশী হয়, তাহ। হইলে, আমরা 
তোমাকে দন্থযু বৃত্তি পরিত্যাগ করিতে বলিব না। রত্বাকর 
বলিল, তোমর| কি ধূর্ত! আমি বাঁটাতে জিজ্ঞাস! করিতে যাইব, 
আর মেই অবসরে তোমরা পলায়ন করিবে । নারদ বলিলেন, 
না, আঁমর। কখনই পলায়ন করিব না। যদি কথায় বিশ্বাস ন! 
হয়, তবে লতা৷ পাশে এই বৃক্ষের সহিত আমাদিগকে বন্ধন করিয়া 
রাখিয়া বাও। রত্বাকর বন্দি, উত্তন, আমি তোমাদিগের এই 
সামান্য অভিলাষ পুর্ণ করিব। এই কথা বলিয়া খষি দ্বয়কে বৃক্ষে 
দুঢ় ৰপে বন্ধন করিয়! গৃহাভিমুখে চলিল। ইতি পুর্বে নারদ 
যে পর কালের কথা উত্থাপন করিয়াছিলেন, রত্বাকর তাহাই 
ভাঁবিতে ভাবিতে গৃহাভিমুখে চলিতে লাগিল । কিয়দর যাইতে 
না যহিতে তাহার মনে।মধ্যে পুর্ব সংস্কার জনিত সামান্ জ্ঞান 
উদ্দীপ্ত হইয়া! উঠিল । ইহাতে সে কিঞ্চিৎ বিমর্ষ ভাবে আবাসে 
উপস্থিত হইয়! প্রথমতঃ স্ত্রীকে জিজ্ঞাসা করিল, আঁমি যে এই 
দস্যু বৃত্তি করিয়া তোমার ভরণ পোষণ করিতেছি, এ পাপের 
উচিত দণ্ড কে ভোগ করিবে? দস্থ্যপত্বী বলিল, তুমি এই 
সামান্য কথার মীমাংসা করিতে পার. নাই৭ যেপাপ করে, 
সেই তাহার ফল ভোগী হয়। আমি তোমাকে পাপ দ্বার! 
উপার্জন করিবার পরামর্শ দিই নাই; ষে প্রকারে পার, আমার 
ভরণ পোঁষণ করিবে, তোমার সহিত আমার এই মাত্র সম্বন্ধ । 
পত্বীর এই কথ! শ্রবণ মাত্রেই রত্বাকরের মন পুর্বাপেক্ষ। আরও 
ব্যাকুল হইয়। উঠিল | সে অশ্রু পুর্ণ লোচনে পুত্র কন্যাগণকে 
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জিজ্ঞাস! করিল, তোম/দিগের লালন পলিনের জন্য আমি পু 
পু পাপ করিয়াছি। তোমর!| যেমন আমার উপার্জনের সমান 
₹শ ভোগ করিতেছ, সেই ৰপ চরমে আমার পাপের সমান 
ংশঃগ্রহণ করিবে কি ন1৭ ইহাতে দন্থ্য সন্তানগণ কহিল, 
ন1 পিতঃ, কেহই কাহারও পাঁপের ভাগী হয় না। এই 
কথ! শুনিয়। রত্বাকর উচ্চ স্বরে রোদন করিয়। উঠিল। তাহার 
হৃদয় মধ্যে সর্বতোভাবে দিব্য জ্ঞান বিকশিত হওয়াতে সে 
পাপ পুণের প্রভেদ বুঝিতে লাগিল। পুর্বে কি ছিলাম, 
এক্ষণেই বা কি হইয়াছি, ত সমুদয় ন্মরণ হইল। সে 
আর ক্ষণ কালও পরিবারের মধ্যে না দীড়াইয়! উর্ঘা শ্বাসে 
খাষি দ্ধয়ের নিকটে উপস্থিত হইল ও তাহাদিগকে সাষ্টাঙ্গে 
প্রণাম করিয়া কর পুটে বলিল, গুৰর্দেব। আমাকে রক্ষা ককন, 
আমি পাপ ভারে ভারাক্রান্ত হইয়। পড়িয়াছি। আর পাপের 
ভার বহন করিতে পারিতেছি ন৷-_অনহ্য হইয়াছে । এই কথ! 
বলিতে বলিভে খষি ঘয়ের বন্ধন মোচন করিয়। দিল । নারদ 
দেখিলেন, রত্রাকরের দিব্য জ্ঞান উপস্থিত হইয়াছে, আধ্যাতিক 
তাঁপ কাহাকে বলে, দে ভাহ বিলক্ষণ অনুভব করিতেছে। 
রত্বাকর সন্বঞ্ধে যে ক্ষুদ্র গল্পটি লিখিত হইল, ইহাঁর পরি- 
শিষ্তাংশে আধ্যাত্মিক তাপের পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যাইতেছে। 
ত্রিতাপের মধ্যে উক্ত গল্পটতে রত্বাকরের মনে আধ্যাত্মিক 
তাপ ঘটিয়াছিল। ; 
যে সকল মহাত্ার। সংসারাশ্রমে প্রবেশ করেন নাই, 
ত্রিবিধ তাপ বর্তমানেও সামান্ত কারণে তাহারা সে তাপে 
তাঁপিত হন না। নংসারীর পক্ষে আত্মা কলুষিত হইবার 
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সাঁমান) সামান্য শত শত কারণ আঁছে। যাঁহার| সংসারী নহেন, 
তাহাদিগের আত্মা কি জন্য সামান্য কারণে আধ]াত্বিক তাপে 
তাঁপিত হইবে ণ জ্ঞানী লোকেরা আঁপনার আত্মাকে সেই আত্ম" 
ময় ঈশ্বরে অর্গণ করিয়। দিন যামিনী নিমীলিত নয়নে চৈতন্য 
স্বব্ূপ পরম বিভুকে ধ্যান করিতেছেন। যদিও তাহাদিগের 
সম্মুখে সংসারের প্রবল তরঙ্গ অজ্ঞ নংলারী লোককে প্রতি 
ক্ষণ আকুল করিয়া তুলিতেছে; কিন্তু মে তরঙ্গে জ্ঞানবানের 
কিছু মাত্র আতঙ্ক হর ন!। যে হেতু, তাঁহারা সংসারের মহা-. 
মোহে সুপ্ত নহেন। তাহার৷ অন্তরের সহিত চৈতন্য স্বৰপ 
ঈশ্বরের প্রেমে উন্মন্ত হইয়| কখন হাসিতেছেন, কখন কীদিতে- 
ছেন, কখন বা নৃত্য করিতেছেন। রোদন ছুই প্রকাঁর_শোঁক 
ছুংখে আত্ম! কলুষিত হইলে, নয়ন অস্ত পুর্ণ হয়; কিন্তু জ্ঞানী 
লোকেরা ভগবং প্রেমে বিহ্বল হইয়। আনন্দাশ্রু পাত করিয়া 
থাকেন। সে রোদনে আঁত। কলুষিত হয় না, বরং স্ফুত্তি পাইতে 
থাকে । 

বৈবাহিক সুত্রে আবদ্ধ হইয়া] কতকগুলি লোক ইচ্ছা পুর্বাক 
আঁধ্যাত্বিক তাপকে আকর্ষণ করে। দার পরিগ্রহ করিবার 
পরই তাঁহাদিগের মনে একেবারে বিলাস মুগ্তিমান্‌ হইয়া উদয় 
হয়। কিসে সহধর্ণিণীকে একটি স্থন্দর গৃহে রাখিব, গৃহটি 
উত্বম পে সজ্জিত করিয়া দিব, কি প্রকারে প্রির়তমাকে 
উত্তম উত্তম বন্ত্রালঙ্কারে বিভূষিত করিব ও কি করিলে পত্বী 
সর্জতোভাঁবে আমাঁতে অনুরক্ত হইবেন, এই সকল বিষয়ের 
কিছু মাত্র বৈলক্ষণ্য ঘটলেই, আত্মা কলুষিত হইয়া উঠে। 
যদি কোন ব্যক্তি সৌভাগ্য বশতঃ একটি সর্ববাঙ্গ সুন্দরী রমণীর 
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পাণি গ্রহণ করে, তাহ! হইলে, সেই রমণর চরিত্রের প্রতি 
অকারণ সন্দেহ করিয়। সে ব্যক্তি দিব রাত্রি মানসিক 
সন্তাপে দগ্ধ হইতে থাকে । যদি সেই স্ত্রীলোঁকটি আপনর 
সহোদরকে দেখিয়াও হাস্য করে, তাহা হইলে, সেই রমণীর 
পতির আর ক্রোধের পরিমীমা থাঁকে না। তাহার স্ত্রী 
সর্বাঙ্ সুন্দরী, তাহাতে নব যৌবন; এই জন্য সেই অবোধ 
পুকষ সর্ঝ ক্ষণ এই ইচ্ছা করে যে, জগৎ গুদ্ধ লোক অন্ধ 
হইয়া থাকুক, ভাহ। হইলে, আর কেহই তাহার স্ত্রীর প্রতি 
দৃষ্টি করিতে পারিবে না। হ্যুনূধিক পঞ্চ বর্ষ অতীত 
হইল, কলিকাত। নিবাসী কোঁন সম্পন্ন তন্তবাঁয় পুক্র একটি 
স্পা কামিনীর পাঁণি গ্রহণ করে। পতি ও পত্বীর বয়ঃ- 
ক্রমের হ্যনাধিকতা1 অতি অল্পই ছিল। বিবাহের পুর্বে 3েঁই 
যুবক বিদ্যা অভ্যাসে বিশেষ মনোযোগী থাকাতে সর্বদাই 
লেখ পড়ার চেষ্টা করিত। বিবাহের পর সহপর্মিণীকে 
সর্ধ ক্ষণ চক্ষের উপর রাখিতে আরম্ভ করিল। রজনীতে শয়ন 
গৃহের বাহিরে আসিলে, সন্দিগ্ধ চিত্তে নিভৃত স্থানে দড়াইয়। 
আপন স্ত্রীর সদন চরিত্রের পরীক্ষা করিত। কেবল এক 
স্ত্রী লইয়। উক্ত যুবক একেবারে উন্মত্ত হইয়া! উঠিল, এক 
মুহূর্তের জন্যও বাটার বহির্ভাগে আঁসিত না। সেই তন্তবায়দের 
বাটার পশ্চাতেই কতকগুলা গণিকা বাস করিত। তাহারক্ত্রী 
এক দিন ছাদের উপর উঠিয়া এ সমবয়স্কা বারবিগাসিনীদের 
সহিত কথ! বার্তী কহিতেছেন, উক্ত যুবা নিভৃতে দড়হিয়া 
তাহা দেখিল। বেহ্যার সঙ্গে আমার স্ত্রী কথ| কহিতেছে, ইহাতে 
কবগাই উহার মনে কোন. দুরভিসন্ধি অং ছে। তবেইত আর 
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উহাকে গৃহে রাখা আমার পক্ষে অসাধ্য হইয়া উঠিবে। 
বোধ হয়, বেহ্যাদিগের গৃহ সজ্জা, বস্ত্রালঙ্কার ও পর পুকষের 
সহিত স্বাধান ভাবে আহার বিহার প্রভৃতি করিতে দেখিয়। 
আমার স্ত্রীরও বেশ্থযা। বৃত্তি অবলম্বনে নিশ্চয়ই কুচি জন্মিয়াছে। 
তাঁহ! ন। হইলে, এঁ গণিকাগণের সঙ্থিত কথ! বার্তী কহিতে যাইবে 
কেনণ এই ৰপ ভাবনা যুক্ত হইয়! সেই যুবক ভুরি পরিমাণে 
আধ্যাত্মিক তাঁপ ভোগ করিতে লাগিল। 

আঁমাদিগের দেশে লোকে পুত্র না জন্সিলে মনে মনে 
অত্যন্ত ছুঃখিত হইয়। থাকে । কেন না, শাস্ত্রে লিখিত আছে, 
পুজর ব্যতিরেকে মানবের পুন্নাম নরক হইতে উদ্ধার হয় না| এই 
কুসংস্কারের জন্য এ দেশের অনেক লোক বহু কষ্টে অর্থ সঞ্চয় 
করিয়া বৃদ্ধাবস্থাতেও দার পরিগ্রহ করিয়া থাকেন। তাহার 
পর যদি সময়ে সন্তান ন] হয়, তাহা হইলে, পুক্র কামনায় দেব 
দেবীর নিকট মনন করিয়া বেড়ায়, যত দিন পুত্র ন। হয় 
তত দিন আঁর মনঃ কণ্ের অবধি থাকে না। কালে সেই 
সকল লোকের যদি একটি পুত্র হয়, ভাহা হইলে, আব্লাদে 
উন্মত্ত হইয়। সেই পুত্রের জাতকর্মমে, অন্নপ্রাশনে ও কর্ণবেধ 
প্রভৃতি কার্যে আপনার ক্ষমতার অতীত ব্যয় করিয়া থাকে। 
ক্ষমতার অধিক ব্যয় করিতে গেলে, লোকে খণগ্রস্ত হইয় 
পড়ে, এ কথা৷ বল! বাহুল্য মাত্র । বুদ্ধ বয়সে সন্ভান হইলে, 
কেবল গৃহিণীকে পরিতু্ই করিতে গিয়া এক্ষণকার অনেক লোক 
খণগ্রস্ত হইয়! থাকে । কালে সেই খণ বর্ধিত হইয়। উঠে। 
ভখন উত্তমর্ণগণের তাঁড়ন। ও তিরস্কারে আত্ম। কলুষিত হইতে 
থ'কে। সাধনের ধন পুন্তররত্বকে ক্রোড়ে পাইয়াও আর মনে 
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শান্তিথাকে না, খণ ৬।রে ভারাক্রান্ত হইয়। দিন যামিনী চি 
সাগরে ডুবিয়া থাকে। এদিকে আনার এই সকল কষ্টের 
উপর সেই প্রিয় পুজের মৃত্যু হইলে, 2:হম্ব' কে কি ৰপ আঁধ্যা- 
তিক" তাপে ভাপিত হইতে হয়, তাহ। আমর] সব বিধায় 
ভাবিয়া উঠিতে পারি না। যদি সেই ব্যক্তি প্রকৃত জ্ঞানবান্‌ 
হইত, তাহ হইলে, পুক্র অভাবে পুত্র কামনায় অধৈর্য; হইয়] 
মনোদ্ুঃখ ভোগ করিত না, কিন্বা পুক্র বিয়োগেও আধ্যাত্মিক 
.তাঁপে তাপিত হইয়! হাহাকার করিত না। 

পুরাণে কখিত আছে, শ্রীরুষ্ণ প্রিয় সখ] উদ্ধাবকে বলিয়া 
ছিলেন, সখে,' গুহস্থাশ্রমের অপেক্ষা উত্তম আশ্রম জাঁর নাই; 
কেন না, গৃহস্থেরাই কেবল সকল আশ্রমীয় লোকের সহায়তা 
করিয়। থাকে । বিশেষতঃ, পিতা” মাতা, স্ত্রী, পুন্র প্রভৃতি 
পরিবার লইয়। যাহারা সংসারাশ্রম করিতেছেন, তাহার! এই মত্ত্য 
লোকেই স্বগ সুখ অনুভৰ করিয়৷ থাকেন । শ্রীরুষ্ণ উদ্ধব 
সংবাদে নানা কথার গ্রসঙ্গ হইয়াছিল; কিন্তু আবার সর্ঝ শেষে 
শ্রারুষ্ণ উদ্ধবকে বলিয়াছিলেন, মন্ুষ্যের দার পরিগ্রহ করার 
ন্যায় অপকার্ধ্য আর কি আছে। দারা হইতে কন্যা পুক্র উৎ- 
পন্ন হয়, তাহাদিগের লালন পাঁলনের জন্য গৃহীরা সর্বদা 
শশব্যস্ত হইয়| বেড়ায় । কিসে ধন উপাজ্জন করিব, কিসে 
পুল্র কলত্রাদিকে সুখী করিব, এই চিন্তাই তাঁহাদিগের মুখ্য 
চিন্ত| হইয়। উঠে। দিন যাঁমিনীর মধ্যে এক বারও ভগবানকে 
ভাঁবিবার অবসর প্রাপ্ত হয় না। অতএব হে উদ্ধব, আমি, 
- ভোঁমাকে স্থবপ কথ! বলিতেছি যে, কেবল পুন্র কলত্রের 
জন্যই গৃহীর| অন্গৃখী হইয়] থাকে । দারা পুক্ত পরিবারই মনু- 
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ষ্যকে শান্তি স্থখ ভৌগ করিতে দেয় ন। শ্রীকুষ্ণের এই সকল 
কথা শুনিয়! উদ্ধব যুগ্ম করে নিবেদন করিলেন, হে যদ্ুকুল* 
তিলক, আপনার কথার ভাবার আমি কিছুই বুঝি”ত পারিলাম 
না। আপনিই পুর্বে বলিয়াছিলেন যে, গৃহস্থাশ্রমই সকল আশ্রম 
অপেক্ষ| উৎকৃষ্ট । এক্ষণে আবার পদে পদে সেই গৃভস্থাশ্রমেরই 
দোষ দেখাইতেছেন, ইহাতে আমার বিলক্ষণ সংশয় উপস্থিত 
হইয়াছে । হে মহাত্মন্, আপনি আমার সংশয়চ্ছেদ ককন । 

শ্রাকৃষ বলিলেন, তৃমি শাস্ত্রের যথার্থ তাঁৎপর্য্য বুঝিতে পার 
নাই, এই জন্তই সন্দিগ্ধ চিত্ত হইয়াছ। বিষয় ৰপ বিষ ভোজন 
ব্যতিরেকে কি সহস| লোকের মনে তত্ব জ্ঞান উদয় হয় ৭ তবে 
বেদব্যাসাত্জ শুকদেবের ন্যায় বাল্য কাল হইতেও অনেকের 
মনে বৈরাগ্য উদয় হইয়। থাকে ; কিন্তু সেবপ যোগী সংসারে 
অতি বিরল। দেখ, তক্করের অগ্রগণ্য রত্বাকর সদ্গুকর উপদেশ 
পাইয়া সংসারের মাঁয়। পাঁশ ছিন্ন করিয়াছিল, অবশেষে সেই রত্বা- 
করই খষ শ্রেষ্ঠ ঝাল্মীকি হইয়! সংসারে অক্ষয় কীর্ভি সংস্থাপন 
করিয়। গিয়াছেন। মহা প্রাজ্ঞ বিশ্বামিত্র যৌবনে দোর্দগ গ্রতা- 
পান্বিত রাজা ছিলেন। তিনি এক সময়ে আঁপন ভূজ বলে ক্ষত্রিয় 
কুলকে আকুল করিয়া তুলিয়াছিলেন। অবশেষে ব্রহ্মবল ও 
তপোবলের প্রাখয্য দেখিয়। তাহার ব্রা্গণ হইতে ইচ্ছ| হয়; সেই 
জন্যই রাজ্য স্থখকে একেবারে তুচ্ছ জ্ঞান করিয়া! যোগ লধনে 
মনোনিবেশ করেন । সখে, ভোমাঁর যে সংশয় উপস্থিত হইয়াছে, 
ভগ সম্বন্ধে আমি একটি উদাহরণ বলি. টি মনোযোগ পুর্বক 
অবণ কর ;-- | 

কোন গ্রহস্থের এক মাত্র পুভ্রের পি্ত রোগ উপস্থিত 
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হইয়াছিল | পিত্ত রোগে নিশ্ব সেবন করা শ্রেয়ঃ বোধে চিকিৎ- 
সক সেই বালককে নিশ্ব সেবনের ব্যবস্থা করিয়া দেন। বালক 
সহজে তিক্ত রস পান করিতে চাহে ন৷ দেখিয়! তাহার পিতা 
বলিলেন, তুমি যত্বের সহিত এই তিক্ত রস টুকু পাঁন কর, তাহা 
হইলে, আমি তোমাকে খাঁডের লাড়ু খাইতে দিব, মে অতি উপা- 
দেয় সামগ্রী। বালক সেই খণ্ড লড়্ডুকার লাঁলসায় নয়ন মুদ্রিত 
করিয়। নিম্ব রস পান করিল। এ স্থলে উভয়েরই অভিপ্রায় 
স্বতন্ত্র । নিজ পুভ্রকে পিত্ত রোগের হস্ত হইতে নিস্তার করণের 
মানসে তাহার পিতা খাড়ের লাড়ুর প্রলোভন দেখাইয়া নিশ্ব রস 
পান করাইলেন £ কিন্তু রোগ হইতে মুক্ত হইব, শুদ্ধ এই অভি- 
প্রায়েই বালক নিম্ব ভোজন করিল না,কেবল একটি উপাদেয় লাড়ু, 
খাইতে পাইব, এই লাঁলসায় অনিচ্ছা সত্বেও বালক সেই তিক্ত রদ 
পান করিতে প্রবৃত্ত হইল। শান্ত্রকারেরাঁও মন্ুজকুলকে গৃহস্থা- 
শ্রমে রত করিবার জন্ই শাস্ত্রে তদা শ্রমের গ্রশংস। করিয়াছেন । 
যদি প্রথম হইতেই কেবল এক বৈরাগ্যের উপর সমস্ত শাস্ত্র- 
কারের! লেখনী সঞ্চার করিতেন ও সৎসারাশআ্রমের পদে পদে 
দোষ দেখাইতেন, তাহা হইলে, মনুষ্য সমাজে অত্যন্ত বিশৃঙ্বল 
ঘটিত। তোঁমর1 সংসারাশ্রমে প্রবেশ কর, ইহাতে অপুর্ব সুখানু- 
তব করিতে পারিবে । গৃহস্থাশ্রমের গ্ায় উত্কুঞ্ আশ্রম আর 
নাই, এই ৰপ বাক্যের দ্বার] সংসা'রবাসী মানবমণ্ডলীকে গৃহস্থা- 
অমে স্থাপিত কর] হইয়াছে ; তাঁহার পর, যখন সংসারী লোক 
পুক্র কলত্রাদির ভরণ পোঁষণের জন্য একেবারে উন্মন্ত হইয়া 
উঠে, কর্তব্য কার্য একেবারে ভুলির যায়, ত্রিতাপে তাপিত 
হুইয়। দিন যামিনী মনোদুঃখে কাল হরণ করে,সেই সময়ে নংসারা 
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শ্রমের অসারত্ব দর্শাইবাঁর জন্ঠ সদগুকরা যদি আঁমা ছার! 
ষে সকল যোঁগের কথ। উল্লিখিত হইয়াছে, তহু সমুদয় তন্ন তন্ন 
করিয়া বুঝাইয়] দেন, ভাহ] হইলে, মনুষ্যের ব্রন্গঙ্জান জন্মিতে 
পাঁরিবে। সংসারকে তুচ্ছ জ্ঞান করিয়। অনায়াসে যোগ সাঁপনে 
অধিকারী হইবে । শ্রক্ুষ্ণের এই ঝপ কথা শুনিয়৷ উদ্ধবের 
সংশয় চ্ছেদন হইল | 

পুর্বে বলা হইয়াছে যে, এক আপ্যাত্সিক তাঁপই সকল 
তাঁপের শ্রেষ্ঠ। গৃহস্থাশ্রমই সেই আঁ্যাত্মিক তাঁপের আশ্রয়।, 
যাহার! বাল্য যোগী, সংসারের কিছু মাত্র অবগত নহেন, তীহা- 
দিগেরও আবিদৈবিক ও আধিভৌতিক তাঁপ উপস্থিত হইতে 
পাঁরেঃ কিন্তু গৃহস্থ লোকের ম্যায় তাহারা সে তাপে তাপিত 
হন না। বোধ কর, কোন নিবিড় বন্য পণের মধ্য স্থলে একটি 
স্রোতস্বতী নদী আছে। ছুই জন ধনবান্‌ বণিক্‌ ও সাত জন 
ষোগী সেই শ্রোতস্বতীর অপর পাঁরে যাইবার জন্য এক খানি 
তরণীতে আরোহণ করিলেন । নৌক| খানি নদীর মধ্য স্থলে উপ- 
স্থিত হইব! মীত্রই প্রবল তরঙ্গে ভগ্ন হইয়া গেল । ছুই জন বণিক্‌ 
হ] হতোহম্মি! বলিয়| সেই বেগবতী নদীর জলে ঝম্প প্রদান 
করিলেন । সাত জন সন্ন্যাসীও অকুতোভয়ে অআ্োত জলে ভাঁসিতে 
ভাদিতে চলিলেন * কিন্তু সেই দৈব বিপাঁকে কাহারও মৃত্যু হইল 
ন1। সকলেই বহু দুর ভালিয়। গিয়া যে স্থানে নদী সন্কীর্ণ 
হইয়াছে, সেই স্থানের নমৈকতময় তীরে উঠিলেন। নাত 
জন যোগী কিছু ক্ষণ শ্রম শান্তি করিয়। হাহা শব্দে হাস্য 
করিতে লাগিলেন । তদ্দুস্টে বণিক দ্বয় কীদিতে কাঁদিতে বলি- 
লেন, 'ম্হাশয়গণ, নঁপনারা, এই বিপদের সশগয় কি স্থুখে 
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হাসিতেছেন? ইহ! আমর! কিছুই অনুধাবন করিতে পারিলাম ন। 
আমাদিগের ত একেবারে সর্বনাশ হইয়| গিয়াছে, অদ্য এই 
দৈব বিপাঁকে পড়িয়। যেৰপ ক্ষতিগ্রস্ত হইল।ম, বোধ হয়, ইহ 
জন্মেও তাহার পুরণ করিয়| উঠিতে পারিৰ না। আমাদিগের 
পুক্র কলত্রগণের কি হইবে ৭ তাহার! যে হুঃখের বার্তা জানে না। 
আমরা যেৰপ ক্ষতিগ্রস্ত হইলাম, ভাঁহাতে তাহাদিগকে আর 
রাঁজভোগে লালন পালন করিতে পারিব না। বণিকৃ ছয়ের কথা 
গুনিয়। যোগিগণ পুনব্বার হাসিতে হাসিতে তাহাদিগকে বলি- 
লেন, তোমাদিগের হ্যায় আমরাও ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছি। আমা- 
দিগের প্রত্যেকের হস্তে এক একটি অলাবু পাত্র ও লৌহ 
গিম্মিত এক একটি চিমটা ছিল, নদীর জলে সম্তরণ করিবার 
সময় ছুই হস্তের ছুইটি দ্রব্যই বাধ্য হইয়। পরিত্যাগ করিতে 
হইয়াছে ; সেই জন্যই আমর! হাস্য করিতেছি। তোমরা কিৰপ 
ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছ বল। দেখি, আমাদিগের দ্বার যদি তাঁহার 
কিছু উপায় হইতে পারে। 

বণিক্‌ দ্বয় বলিলেন, আমরা ছুই জনেই রত্ন পরীক্ষক বণিকৃ। 
ছুই জনের হস্তেই বিবিধ রত্ব পরিপুরিত এক একটি কৌট। ছিল। 
তাহার এক একটি কৌটার মুল্য দশ লক্ষ মুদ্রার ন্যুন নহে। 
হে মহাতাগগণ! বিবেচন। করিয়া দেখুন, অদ্য আমাদিগের কি 
সর্বনাশ হইয়াছে! আমর] দেশে গিয়] রত্বু ব্যবসায়ী বণিক- 
গণের নিকট কি করিয়! মুখ দেখাইব ৭ এই কথা বলিয়া তাহার 
গুনব্বার রোদন আরম্ভ করিলেন ও পুনঃ পুনঃ কপালে করাখাত 
করিতে লাখিলেন। যোগিগণ কহিলেন, ওহে বণিকৃ ছয়, আমর। 
যাহা বলিতেছি তাহ শব্ণ কর। যদি আঁষাদিগের উপদেশ 
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মত কার্য্য করিতে পার, ভাহ! হইলে, তোমাদিগের এই উপস্থিত 
আধিদৈবিক তাপ ক্ষণপ্রভার ন্যায় তিরোহিত হইয়া যাইবে, 
আত্মারও স্ার্তি হইবে | বণিক্‌ দ্ধ বলিলেন, কি আজ্ঞ!। করিতে- 
ছেন ককন। যোগিগণের মধ্যে যিনি অধিক বয়স্ক তিনি ধীরে 
ধীরে বলিতে লাগিলেন, দেখ, বণিক্‌ দ্বয়, অব্য তোমর। ছুই জন 
ও আমর নাত জন এই নয় জন একত্র এক সময়ে একটি দৈৰ 
বিপাকে নিপতিত হইয়াছিলাঁম, তাহাতে আমাদিগের সকলেরই 
প্রাণান্ত হইবার সম্পূর্ণ সম্ভাবন। ছিল; কিন্তু কণাময় ঈশ্বরের 
অন্ুকম্পায় আমরা কেহই প্রাণে বিনষ্ট হই নাই । সকলেই অক্ষত 
শরীরে এই বালুকাময় পুলীনে উঠিয়া বসিয়াছি। আশ্চর্যের 
বিষয় এই, তোমরা কীদিতেছ ও আমর। হাসিতেছি। ভবিষ্যৎ 
ভাবিয়া তোমাদিগের মন প্রাণ একেবারে আঁকুলিত হইয়। উচি- 
য়াছে। কিন্ত আমাদিগের সে চিন্তার লেশ মাত্র নাই। এৰপ তার- 
তম্য কেন ঘটিল৭ ইহার উত্তর আমিই করিতেছি । তোমর! 
অদ্য যে দৈব বিপাকে পড়িয়াছিলে ও বহু কষ্টে এই স্থানে উঠিয়। 
প্রাণ বাচাইয়াছিলে, সংসার আবর্তন ইহা অপেক্ষাও ভয়ানক | 
নেই আবন্তনে পড়িয়া অন্ুক্ষণ ছুরপনেয় দুর্দশ। ভোগ করিতেছ ; 
কিন্তু বিষয় মদে মন্ত হইয়৷ তাহা কিছুই অনুধাবন করিভে পার 
না। অদ্য সেই মদের কলস ভাঙ্গিয়া গিয়াছে বলিয়। তোমাদের 
একেবারে মনের শান্তি ভঙ্গ হইয়াছে । এই আধিদৈবিক তাপ 
হইতে আধ্যাত্মিক তাপ উপস্থিত হইয়াছে। বাঁটী গমন ন| করিলে, 
সে তাপের পরাক্রম জানিতে পারিবে না। যখন হৃতপর্বস্থ হইয়] 
বাটীতে উপস্থিত হইবে, শ্রবণ মাত্রেই উত্তমর্ণগণ আসিয়া উত্যক্ত 
করিতে আরস্ত করিবে, বিলানী স্ত্রী পুক্রগণের কিরৎ পরিমাণে 
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বিলাসের গথ বদ্ধ হইলেই, আর তাহাদির্সের নিকট সুখের 
প্রত্যাশ। থাকিবে না, নিরন্তর বাঁক)বাঁণে জর্জারীভূত হইবে। 
তাহ।রা স্বাধীন ভাব ধারণ করিয়া তোমাদিগের ক্ষত শরীর লব- 
ণাক্ত করিতে আরম্ভ করিবে, তখন বুঝিতে পারিবে যে, এই আধি- 
দৈবিক তাপ হইতে আধ্যাত্মিক তাঁপ কি ভীষণ ভাব ধারণ 
করিল। হয়ত এই ছুই তাপে জঙ্জরীভূত হইতে হইতেই আঁধি- 
ভৌতিক তাঁপটিও প্রচ্ছন্ন ভাবে তোমার ভৌতিক দেহে প্রবিষ্ট 
হইবে | কালে সেও নিজ মুর্তি ধারণ করিলে, ত্রিভাপের জ্বালায় 
অস্থির হইয়া উঠিবে। সেই জ্বালা অসহ্য হইলে, সংসার ধন্ম পরি- 
ভ্যাগ করিয়া! পলায়ন করিতেও পার, উন্মাদ হইতেও পার; কিন্ব। 
আত্ম নাশ করিয়! একেবারে সকল জ্বাল হইতে নিস্তার পাইতেও 
পার। এই জন্য বলিতেছি, যদি আধ্যাত্মিক তাঁপ হইতে নিস্তার 
লাভ করিতে চাঁহ, তাহ। হইলে, আঁর বিষয় বাঁসন| করিও না, 
আর সংসারে প্রবেশ করিও না স্ত্রী পুজ্র পরিবারদিগের মায়] 
মমতা পরিত্যাগ করিয়া আমাদিগের পশ্চার্তী হও। যদি 
যোগ সাঁধন দ্বার! কিরৎ পরিমাণেও তত্ব জ্ঞান লাভ করিতে 
পাঁর, ভাঁহা হইলে, এই বপ কয়েক খানা প্রস্তর হারাইয়া 
আর রোঁদন করিতে হইবে না। সেই নিষ্পুয়োজন প্রস্তর 
কয়েক খানি যাঁহাকে তোমর1 রত্ু বলিয়া থাক, যাহার জন্য 
ভোগরা ইহ জন্মের মত ছুঃখের সাগরে পড়িতে যাইতেছ, 
যাহ! হারাইয়া ভোমাঁদিখের হৃদয় একেবারে আকুলিত হইয়া 
উঠিয়াছে, বংসার শুন্ত দেখিতেছ, সেই সকল. অকিঞ্িৎকর 
দ্রবাকে আমর! ছুই পদে দলন করিয়া থাকি। সংসারের মধ্যে 
বাহ. সর্াপেক্ষ। উতর রত্ন তাহ! আমরা সংগ্রহ করিয়। 
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লই্যাছি, হৃদয়ের অভ্যন্তরে রাখিয়াঁছি, সে রত্বম কোন কালেই 
তক্ষরে কাড়িয়া লইতে পারিবে না। যত কাল আমরা জীবিত 
থাকিব, তত কাঁল আমর] সেই রত্ব ভোগ করিব । সসা- 
গরা ধরাপতিও আঁমাদ্িগকে সেই রত হইতে বঞ্চিত করিতে 
পারিবেন না। ইতি গুর্বে তোমরা আপন মুখেই বলিয়াছ 
যে, আমর রত পরীক্ষক; কিন্তু আমাদিগের বিবেচনায় 
তোমরা ভন্ম অঙ্গারের পরীক্ষা করিতে পার, প্রকৃত রত্র কাহাবে, 
বলে, তাহার নাম গন্ধও শ্রবণ কর নাই। আমাদিগের সমভি-. 
ব্যাহারে আইন, আমরা ভোঁমাদিগকে অমুল) রত্রের আকর 
দেখাইয়! দিব। পরিশ্রম করিতে পারিলেই, মনের মানসে 
রত সংগ্রহ করিতে পারিবে | বণিক দ্বয় বলিলেন, মহাশয়গণ, 
আপনার যে তত্ব জ্ঞানের কথা বলিতেছেন, ধনলোঁভী বণি- 
কেরা তাহার কি অধিকারী হইতে পারেণ আমর কেবল 
এক অর্থের ক্রীত দাস হইয়! আক্ন্ম কাল এই অসার সংস।রে 
ঘুরিয়। বেডাইতেছি। জীবনের অবশিষ্ট কালও সেই উপা- 
জনের জন্য বপরোনাস্তি কষ্ট ভোগ করিব; কিন্তু কোন 
কালেই মনের মানস পুর্ণ হইবে না। এ সকল জানিয়া 
শুনিয়াও সাধুসঙ্গ করিতে পারিলাম না। কেবল এক ধনোপা- 
জ্জনের জন্ঠ ইহ কাল ও পর কাল হাঁরহিলাম। শুদ্ধ অর্থ লোভেই 
এক দিন না এক দিন এই মহামুল্য জীবন রত্বু হারাইিব ; কারণ 
জলমগ্ন হইয়া মর! বণিকের পক্ষে কিছু বিচিত্র নহে! তবে এত 
দিন যে মরি নাই ও অদ্য মরিলাম না, ইহছি আশ্চর্য্য | এক্ষণে 
আপনাদিগকে প্রণাম করি, আশীর্বাদ কক্ষন যেন উপস্থিত 
ঘটনার জন্য বণিক সমাজে অপমানিত ন। হই। যোগিগণের 
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মপ্যে এক জন বলিলেন, ওহে অর্থ লোলুপ বণিকৃগণ! ভোমরা 
এ স্থান হইতে প্রস্থান কর, আমর! এই নির্জন স্থানে বসিয়] 
কিয়ৎক্ষণ পবিত্র আমোদ আহ্লাদ উপভোগ করি । 
বণিক্‌ দ্বয় যোগিগণ কর্তৃক আদি হইয়া ধারে ধীরে সে 
স্থান হইতে প্রস্থান করিলেন । যোগিগণও তথা হইতে কিঞ্চিৎ 
অন্তরে গিয়া একটি বৃক্ষ মুলে উ পৰি হইলেন ও তত্ব কথার 
আন্দোলন করিয়া দিনের অধিকাংশ সময় সেই স্থানেই যাপন 
করিলেন । তাহার পর অনায়াস লভ্য ফল ও জল খাইয়া আশ্র- 
মাঁভিমুখে চলিয়া গেলেন | বণিক দ্বয়ও সমস্ত দিন দুর্গম বন্য 
পথ পর্যটন করিয়া সন্ধ্যার পুর্বে আপন আপন বাটীতে 
উপস্থিত হইলেন | আপনাদিগের দৈব বিভ্তম্বনার কথা আতীয় 
পরিবারগণকে বিজ্ঞাপিত করিয়া রোদন করিতে বমিলেন। 
এক এক জন রত বণিকের অদুষ্টের ফলভোগী নরনারীগণ সেই 
আশ্রয় দাতার আধিদৈবিক তাপে সকলেরই আধ্যাত্মিক তাপ 
ঘটিল। এখানে কেবল এক বিষয় বিভবই উপৰি উক্ত তাপের 
প্রধানতম কাঁরণ তাহাতে আর সংশয় নাই। 
পুর্বে যেমন বর্ণিত হইয়াছে যে,সাত জন যোগী ও ছুই জন রব 
ৰণিক্‌ দৈব বিপাকে পড়িয়া কিয় ক্ষণ সকলেই সমান অংশে 
ক ভোগ কুরিলেন, তাহার পর.সন্তরণ দ্বারা'নীর হইতে ভীয়ে 
উঠিয়া যোগিগণ হাস্য ও রত্ন বণিক্‌ ছর ক্রন্দন করিতে লাঁগিলেন3 
কিন্তু আধিদৈবিক তাঁপে যোগিগণকে. তাপিত করিতে পারিল 
ন1। তাহাঁর। কিন্তৎ,ক্ষণ শ্রম শান্তি করিয়া আঅমে চলিয়া 
থেলেন। রত্ববণিকগণ কতরগুলি বঙ্ছ মুল্যের রজ্ হা'রাইয়া অস্ত্রে 
আখিদৈবিক ও ভৎপরে. আধ্যাত্মিক তাপে তাপিভ হইয়া 
১৪ 
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কাঁদিতে কীদিতে আপন আপন বাঁটীতে উপস্থিত হইলেন ] 
সেই কপ কোন সমদ্ধিশালী নগরে এক জন ভিক্ষুক ব্রাহ্মণ 
ও অপর এক জন বিপুল ধনশালী মহাজন বস করিতেন 
ন্িস্ুক ত্রাঙ্গণ দিবা ছুই প্রহর পর্যন্ত লোকের ছারে "দ্বারে 
ভিক্ষা করিয়া যাহ। কিছু সংগ্রহ করিত, তদ্দারা সিদ্ধ পন্ক 
করিয়। তৃপ্তি পুর্বক আঁহারান্তে আপন কুটীর দ্বারে বপিয়! 
মনের আনন্দে গান গহিত। তাঁহার কুটারের সমন্মুখস্থ উন্নত 
আউ্টালিকার উপর বিপুল ধনশালী মহাজন ছুপ্ধফেণনিভ শয্যার. 
উপর উপবিষ্ট হইয়া রজতময় আলবোঁলাঁয় ভাত্রকুটের ধুম পান 
করিতেন ও চিন্তানলে দগ্ধ হইতেন। তাহার চিন্তার কারণ 
এই যে, হঠাহু সংবাদ পাঁইলেন, কয়েক খানি বোঝাই কিস্তী 
পন্ম। দিয়। কলিকাতায় আসিতেছে । এই কাল বৈশাখীতে যদি 
ঝড় তুফাঁনে পড়িয়া তরণী কয়েক খানি মারা যাঁয়, তাহ] হইলে, 
যথোচিত ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হইবে। অমুক ইংরাঁজ বণিককে ঢুই লক্ষ 
টাকার তণ্ডল দেওয়া গিয়াছে; কিন্তু তাহার নিকট হইতে অদ্যা- 
পিও এক কপর্দক আদায় হয় নাই। যত দিন টাকাগুলি ঘরে 
না আসিভেছে, তত দ্রিন আঁমার মন কিছুতেই স্ুস্থির হইতেছে 
ন1। ব্যবসায় কাঁধ্য সন্বন্ধে প্রত্যহ এই ৰূপ নুতন চিন্তায় তাহার 
মন আকুলিত হওয়াতে বিপুল বিভবের অধিপতি হইয়াও মুভুপ্ঠ 
কাল সুখানুভৰ করিতে পারেন ন]। 

কিয়দ্িবসান্তে এ মহাঁজনের দক্ষিণ চরণের উপর একটি 
বিক্ফোটক হইল। তাহার স্বাল! যন্ত্রণায় একেবারে অস্থির হইয়! 
উঠিলেন। এক দিন ছুইটি নরম বাঁলিনের উপর দক্ষিণ চরণ 
রাঁখিয়। বাঁতায়নের নিকট উপবিষ্ট আছেন ও মুহথমু হু রাঁজ- 


ব্রিতাপ। ২০৭ 


পথ নিরীক্ষণ করিতেছেন, এমন সময়ে দেখিতে পাইলেন, 
তাহার পল্লীস্থ ব্রাহ্মণ যষ্টির উপর ভর দিয়া খঞ্জের ন্যায় বন্থু 
কষ্টে আপন কুটার দ্বারে আপিয়া উপস্থিত হইল | তুষ্ট 
ধনবাঁন্‌ মহাজন জিজ্ঞাসা করিলেন, ঠাকুর, আপনার কি 
হইয়াছে, খঞ্জের ন্যায় চলিতেছেন কেন৭ ব্রাহ্মণ বলিল, 
বাবুজি, আর ভঃখের কথা কি কহিব, এই দেখুন, বাম চরণের 
উপর একটা বিস্ফৌটক হইয়াছে । ইহার যন্ত্রণায় সময়ে সময়ে 
অস্থির হইতে হয় ; তথাচ উদরান্নের জন্য ভিক্ষায় যাইতে হইয়া- 
ছিল। মহাজন বলিলেম, আমারও দক্ষিণ চরণের উপর একট! 
বিক্ফোটক হইয়াছে, তাহাতে বড় কষ্ট পাইতেছি। মহাজন ভিক্ষুক 
ব্রাঙ্মণের সহিত এই ৰপ কথাবার্তা কহিতেছেন, এমন সময়ে 
মহাজনের একটি পঞ্চম বর্ষাঁয়া পৌভ্রা ছুটিরা আসিতে তাহার 
দক্ষিণ চরণের উপর পতিত হইল। মহাজন সেই আঘাতেই 
একেবারে মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। কাঁটা ফোডার উপর 
সাংঘাতিক আঘাত লাগাতে কধির নির্গত হইতে লাগিল। 
মহাজন মুচ্ছিতি হইয়া পড়াতে আত্মীয়, বন্ধু, পরিবার 
ও কম্মচারিগণ যে যেখানে যে অবস্থায় ছিল, উদ্ধী শ্বাসে সক- 
লেই তাহার নিকট আঁসিয়! উপস্থিত হইল । কেহ ভাঙ্গার 
ডাকিতে ছুটিল, কেহ ক্ষত স্থানে বাতাস দতে লাশিল, কেহ 
মুখে জল সেচন করিতে লাগিল, কেহ বা এক বাটী উষ্ণ দুগ্ধ 
আ নিয়! মুখের কাছে ধরিল। মহাজন যত ক্ষণ অজ্ঞান অবস্থায় 
ছিলেন, তত ক্ষণ পরিবাঁরবর্গের রোদন ধ্বনিতে বাটার অভ্যন্তর 
প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল। সহস] বড় লোকের বাটীতে কি হইল, 
তাহার সটাক নংবাদ জানিবার জন্য পুক্ব কথিত ভিক্ষুক ব্রাঙ্মণ 
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যেমন ভাহার দরজার দিকে অগ্রসর হইবেন, আর অমনি হঠাৎ 
গ়িয়। গিয়া তাহার সেই কাঁচ1 ফোড়া একেবারে ক্ষত বিক্ষত হইয়! 
গেল। ব্রাহ্মণ কিয়ৎ ক্ষণ রাজপথের মধ্যে বসিয়! আপন! আপনি 
মমলহিয়। লইল। তাহার পর, বহু কণ্ঠে কুটারাত্যন্তরে গ্রবিষট 
হইয়া কধিরাক্ত ক্ষত স্থান জল দ্বা? বিলক্ষণ ধৌত করিয়! 
ফেলিল। তাহার পর চুণের মহিত হরিদ্র! মিশ্রিত করিয়া দেই 
গণ্ত স্থানে চাপাইয়। অনলের উত্তাপ দিতে লাগিল। এই ৰূপ 
প্রায় এক ঘণ্ট। কাল আপনি আপনার সেবা শুক্রষা করিয়া অব-. 
শেষে দগ্ধ বাস্ভাকু সংযোগে কতকগুলি অন্ন আহার করিয়! 
কথঞ্চিৎ সুস্থ হইয়া পুর্ব পুর্ধ দিনের ন্যায় সঙ্গীত আস্ত 
করিল। : 

এ দিকে মহাজনকে লইয়| তদীয় বাঁটাতে হুলস্তুল পড়িয়া গেল। 
এক জনের স্থলে ছুই জন ডাঁন্তাঁর আসিয়| উপস্থিত হইল। গুঁষ- 
ধালয় হইতে নানাবিধ গঁষধ আদিল। মহাজন পুর্বাপেক্ষাও উৎকৃষ্ট 
শয্যায় শয়ন করিয়। ঘণ্টায় ঘণ্টায় উষধ খাইতে লাগিলেন । ক্ষত 
স্থানের সেব। শুজ্শষার জন্য এক জন চিকিৎসক নিযুক্ত রহিল। 
£ই স্থলে স্পষ্ট দেখ। যাইতেছে যে, নিস্ব লোক অপেক্ষা ধনীরাই 
অধিক পরিমাণে ত্রিতাপে তাপিত হয়। দরিদ্র লোকের! যে 
সকল বিষয় দুঃখ বলিয়াই ধরে না, দিনীন্তে শাকান্প পাইলেই 
যথেগ্ বোধ করে; কিন্তু ধনবান্‌ বিলাপী লোকের যদি দৈব 
বশতঃ এক দিন এক খানি মলিন বসন পরিধান করিতে হয়, 
কিন্বা মনের নিতান্ত জন্ঠায় অভিলাষ পুর্ণ না হয়, তাহা হইলে, 
হৃদয় আধ্যাতিক তাঁপে তাপিত হইয়া উঠে। ধনী লোকের 
ধনের জন্তু, বিলাদের জন্কা ও অনদভিপ্রায় মিদ্বির জন্ 
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গ্রায়ই ব্যাঘাত ঘটে । সর্বদা অনিয়ম ও অন্যায় কার্য্যে রত 
থাকাতে শরীরে উৎ্কট রোগ আঁসিয়! আশ্রয় করে,প্রায় দেখিতে 
পাওয়া যাঁয়, যাহারা অতুল এশ্বধ্য ভোগ করিয়া বিলাঁস সাগরে 
ভানিরা থাঁকে, তাহারাই এক একটা উৎ্কট রোগ ভোগ পুর্ববক 
অবশেষে মৃত্যু মুখে নিপতিত হয়। সেই সকল উৎকট রোগের 
ঘোঁর যন্ত্রণ উপস্থিত হইলে, তাহাদিগের মন যেৰপ তাপে 
ভাঁপিত হয়, সামান্ গৃহস্থ লোকের তাঁহার শতাংশের একাংশ 
জয় ন।। 

ইহ] অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে যে. নরদেহ ধারণ করিয়। 
একেবারে ত্রিতাপের হস্ত হইতে নিস্তার লাভ করা অত্যন্ত দুৰ্ধহ 
ব্াপার। বিশেষত গৃহস্থাশ্রমে থাকিতে গেলে, আধ্যাত্মিক 
আধিদৈবিক ও আধিভৌতিক তাঁপ মনুষ্যকে সহ্য করিতে হইবে । 
এই ত্রিতাপ নিবারণের উপায় শাস্ত্রকাঁরের। এক মাত্র তত্ব জ্ঞানকেই 
অবধারিত করিয়াছেন। সংসারত্যাগী হইয়। ঈশ্বরারাধনায় 
মনোনিবেশ কর, তাহা হইলে, আঁর ত্রিতাপে ভাঁপিত হইতে 
হইবে না; কিন্তু যেমন গৃহস্থাশ্রমে ত্রিতাঁপের ভয় আছে, সেই 
বপ আরও কতকগুলি পরম সখ মল্রোগের সম্ভাবনা আছে। 
গৃহত্যাঁগী হইয়া বৈরাগ্যাশ্রম গ্রহণ করা সহজ ব্যাপার নহে। 
এক্ষণকার কালে কয় জন লোক অতুল এশ্বধ্য ও স্ত্রীপুত্র পরি- 
বারের মায়। মোহ পরিত্যাগ করিতে পারে ৭ যে সকল যোগী, 
সন্যাপী, পরম হংস ও দণ্ডাআমী লোককে দেখিতে পাঁওয়। যায়, 
তাহাদিগের আভ্যন্তরিক তত্ব যর্দি তন্ন তন্ন করিয়। অনুসন্ধান 
কর, তাহা হইলে, স্প্ট দেখিতে পাওয়া যাইবে যে, ধঁ সকল 
মংসারহ্যাগী লোক কেহ বা পরান অনায়াসে প্রতিপালন হই" 
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বার জন্য, কেহ বা সংসারের ঘোর অপ্রতুল জন্য, কেহ বা উৎ- 
কট পাপের জন্য সমাজচ্যুত হইয়া এবং কেহ কেহবা যথার্থই 
ত্রিতাপের উগ্র তাপ সহ্য করিতে না পারিয়৷ গৃহত্যাগী হইয়! 
ভীর্থস্থানে কিন্ব। নির্জন গিরিগুহায় অবস্থান করিতেছেন। ধাহার। 
অন্ঠান্ত কারণে গুহত্যাগী হইয়াছেন, তাহার। সন্ন্যানী হইয়াও 
সর্মতোভাবে সুখী নহেন ; ষে হেতু, ইন্ড্রিয় দমন করিতে পারেন 
নাই। তজ্জন্য ভগবানের প্রতি সর্বাতোভাবে মনকে রত করিয়া 
একেবারে সংসারের সমস্ত কামনা হইতে নিস্ত/র লাভ করিতে 
পারেন না। যাহার! গুহ ত্যাগ করিয়াছে, অথচ লোকের দ্বারে 
দ্বারে ভিক্ষা! করিয়! বেড়ায়, তজ্জশ্ সময়ে সময়ে লোকের তির- 
স্কার অসহ্য বোধে তাহাদিগকে কটু কাটব্য বলে, ক্রোধে অধীর 
হইয়| উঠে, তাহাদের মাদক দ্রব্য সেবনে ব্যতিক্রম ঘটিলে আর 
মনঃপীড়ার অবধি থাকে না। অন্য কি কথা, অনেক অনেক 
মহাঞরাজ্ঞ তীর্থ স্বামীকে ও যোগী সন্যাসীকে ব্যভিচারে পিগু 
হইতে দেখা! গিয়াছে । এ ৰপ লোকের গুহ ত্যাগ কর! বিডম্বন] 
মাত্র। 

বিশেষ বিবেচনা করিয়] দেখিতে গেলে,উপরি উক্ত বৈরাগ্যা- 
শ্রম করিয়া সমাজের কন্টক হওয়া অপেক্ষা! দার পরিগ্রহ কর, 
গৃহস্থাঅমে থাকিয়! প্রক্কুত প্রস্তাবে সজ্জনের ন্যায় ব্যবহার কর। 
মনকে আয়ত্ত করিতে না পারিলে, কোন আশ্রমেই লুখের সম্তা- 
বনা নহি। যদ্দি ষড় রিপুকে আয়ভ্তাধীনে রাখিতে পার, সুখ 
ছঃখ সমান জ্ঞান করিতে পার, বিপদে ধের্য্য ধারণ করিতে পার, 
সম্পদে উন্মন্থের স্যায় কার্ধ্য না কর, স্ত্রী পুভ্র পরিবারের প্রতি 
অনিয়মিত পে অনুরক্ত ন1হও,যখন যে অবস্থায় ঈশ্বর রাখিবেন, 
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তখন সেই অবস্থাতেই মনকে সন্তুষ্ট রাখিতে পার, তাহা হইলে, 
গৃহস্থাশ্রমে থাকিয়াও অধিক পরিমাণে ত্রিতাপে তাপিত হইতে 
হইবে না। সর্ব] মনে রাখিও যে, আমি একাকী নগ্ন বেশে 
রিক্ত হস্তে এই জগতে আনিয়াছি ও নেই ভাবেই এক দিবস 
এই সংসার পরিতাগ করিতে হইবে । অদ্যই হউক বা শত বর্ষ 
আন্তেই হউক মরিতেই হইবে। স্বত্যু যখন অবধারিত, অথচ 
ববে মরিব, তাহার সময়ের স্থির নাই, তখন সর্কা ক্ষণ মৃত্যুকে 
মরণ করিয়। সংসার ক্ষেত্রে বিচরণ করা উচিত । এই সংসার 
সুখ ও দুঃখে পরিপুর্ণ। কেহ হাঁসিতেছে, কেহ বা কাঁদিতেছে, 
কেহ অতুল এশ্বর্ধ্য ভোগ করিতেছে, কেহ বা লোকের দ্বারে 
দ্বারে ভিক্ষা করিয়া বেড়াইতেছে, কেহ বা পরিবারের অন্ন বস্ত্র 
যোৌগাইতে অক্ষম হইর1 মনের হুঃখে কাল হরণ করিতেছে, কেহ 
বা বিপুল সম্পত্তি লইয়| একটি পুক্র বা কন্যার জন্য হাহাকার 
করিতেছে। এই বিচিত্র ব্রহ্মাণ্ডের গুগু ভাৰ কেহই সম্পূর্ণ ৰপে 
অনুধাবন করিয়! উঠিতে পারেন না। মুখে অনেকে অনেক 
কথ। কহিয়! থাকেন সত্য ; কিন্তু কার্য্য কালে কাহারও হিতাঁহিত 
জ্ঞান থাকে না। সংসার একেবারে স্বার্থপরতাঁয় পরিপুর্ণ, সক- 
লেই অর্থের দান , এ সকল জানিয়1 গুনিয়াও যাহার অসার 

ংসারকে সার ভাবিয়াছে, বিষয় মদে মত্ত হইয়া সত্য পথ 
ভুলিয়াছে, আমার আমার করিয়! পাগলের ন্যাঁয় ছুট ছুঁটী করি- 
তেছে, তাহারাই উগ্র তাপ ভোগের যোগ্য পাত্র। যদি অল্পে 
সন্তুষ্ট হও, অধিকার বিস্তার না কর, পুত্র কলত্রের স্মেহে মুগ্ধ 
হইয়া] না গড় ও মনে মনে সর্বদা এই ৰূপ ভাঁবিয়া রাখ যে, 
সন্ধার প্রান্কালে নানা স্থান হইতে কতকগুলি বিহঙ্গম একটি 
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উচ্চ মহ'কহে আসিয়া আশ্রর করে, প্রত্যুষে দিশ্রিগন্তে উদ্ভিয়া 
যায়, আত্মীয় বন্ধু ইয়া আমাদিগের সংসার করাও তদন্ুৰপ | 
বিবেচন] করিয়া দেখ, যখন মাতৃগর্ভ ইইতে ভূমিষ্ঠ হইয়া ছিলে, 
তখন যে জননা দশ মাস দশ দ্রিন উদরে বহন করিয়া বনু কষ্টে 
প্রসব করিয়াছিলেন, তাহাকে চিনিতাম ন।| কে পিতা, কে 
ভাতা, কে আত্মীয় বন্ধু তাহার কিছুই অবগত ছিলাম না, কেবল 
ক্ষুধার সময় খাইতাম ও জড়পিগ্ের ম্যায় পড়িয়া থাক্িতাম। 
ক্রমে বযোরুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে জ্ঞানের উদ্রেক হইল। পিতা ম।তাকে 
ও আত্মীয় বন্ধুকে জানিলাম, ভাই ভগ্মীর সহিত সৌহাদ্য জন্িল। 
সে সময়ে যদিও আমাদিগের পুজ কলত্র ছিল না, তথাচ আত্মার 
বন্ধুর বিয়োগে হৃদয় তাপিত হইত; কিন্তু সে তাপ দরর্ঘ কাল সায়া 
হইত না| ক্রীডাঁয় কৌতুকে বিশেষ মনোযোগী থাকাতে বন্ধু বান্ধব 
বিয়োগ জনিত শোক অতি অল্প কালের মধ্যেই ভূলিয়। যাইতাম। 
যৌবন সীমায় আসিয়া দাঁর পরিগ্রহ করিলাম । বিবাহ কালে আন- 
নদের আর পরিসীমা রহিল না। ভখন এক বারও ভাবি নাই ষে, 
এ দার পরিগ্রহ আনন্দের নহে, সংসার আবঞ্কনে পড়িয়া দুঃখ 
ভোগের সুত্র পাত হইল | যাঁহাকে পুর্বে চিনিতাঁম না, গুটি 
কতক মন্ত্রের বন্ধনে অদ্ধ দণ্ডের মধ্যে তিনিই আমার গৃহলক্ষণী 
হইলেন, শরীরের অদ্ধাঙ্গ হইলেন ও আসার পাপ পুণ্যের 
সমান অংশী হইয়া দঁড়াইলেন | যদ্দি বিবাহের পর দিন 
জননীর ক্রোড়ে আমি মৃত হই) তাহ। হইলে, আমার সঞ্চিত 
ধনের এক কপর্দকও গর্ভধারিণী পাইবেন ন1; কিন্তু এক দিনের 
সম্বপ্ধেই পত্রী আমার সমস্ত বিষয় বিভবের উত্তরাধিকারিণী হইয়া 
বমিবেন। যদি বিবাহিতা জ্ীর সহিত দর্থ কাল দহবাছে 
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কতকগুলি অপত্য জন্মে, তাহ হইলে, ক্রমে ভক্রমে জনক 
জননীর প্রতি ন্মেহ মমতা বিন্যৃন্ত হইয়] যাই, সেই দারা পুত্রই 
আপনার বলিয়া বোঁধ হয়, সহোদরগণকে জ্ঞাতির মধ্যে ধর্তব্য 
করি, 'ভগিনীগণ ত বিবাহের পরই একেবারে পর হইয়! যায়। 
কি আশ্চর্য্য, জন্মদাতা পিতা ও গর্ভধারিণী জননীর বিয়োগ 
অনায়াসে সহ্য করিতে পারি, তাহারা লোকান্তরিত হইলে, 
ংসার শুন্য হইয়াছে কেহই বলে না; কিন্তু স্ত্রীবিয়োগের 
গ্িরই লোকে আমার গৃহ শুন্ট হইয়াছে বলিয়া! থাকে | স্ত্রী 
বিয়োগ হইলে, পর্যায় ক্রমে এক শত বাঁর বিবাহ করিয়া গৃহ 
গুণকরিতে পারি; কিন্তু জনক জননী লোঁকান্তরিত হইলে, 
সে ক্ষতি পুরণ আর কোন কালেই হয় ন]। পুন পুনঃ 
স্ত্রী পুত্র বিয়োগ হইলে, আঁবাঁর স্ত্রী পুক্র হইবার সম্পূর্ণ 
সম্তাবন। থাকে; তথাচ পিতা মাতার বিয়োগ অপেক্ষা 
লোকে স্ত্রী পুত্রের বিয়োগে অধিক তাঁপে তাপিত হয়। বৃদ্ধা 
জননী মরিলে কেহই শধ্যাশায়ী হয় না, বরং জননীর সঞ্চিত 
ধন পাঁইৰ বশিয়া অনেক কুপুক্র মনে মনে তাহার মৃত্যু কামন। 
করিয়া থাকে ; কিন্ত যুবতী স্ত্রীর বিয়োগে অনেকের উন্মাদ 
দশ্শ] পর্যন্ত ঘটিয়াছে| তবেই পুর্ধের কথা পুনরায় এ স্থলে 
উত্থাপন করিতে হইতেছে যে, এক দাঁর পরিগ্রহই আমাদিগের 
আধ্যাত্সিক তাপ ভোগের প্রধানতম কারণ হইয়। থাঁকে। 
স্ত্রী পুল্রকেই সর্ধতোভাবে সুখী করিব বলিয়া আমর! 
নানা পথের পথিক হই, সেই স্ুত্রেই আধ্যাত্মিক তাপ উপ- 
স্থিত হয়। দৈব ও ভৌতিক তাঁপ হইতে আধ্যাত্মিক 
তাপ প্রবল হুইয়। উঠে। সেই ত্রিতাপের তাঁপু অসহ্য. হইলেই 
১৫ 
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লোকে আত্মনাশ পর্যন্ত করিয়া সংসারের সমস্ত ছুঃখ হইতে 
নিস্তার লাভ করে। 

পুর্বে বল! হইয়াছে যেআমরা নগ্ন বেশে এই সংসারে একাকী 
আঁপিয়াছি, আবার এক দিবস একাই যাইতে 'হইবে। স্ত্রী পুত্র 
পরিবার বিষয় বিভব কিছুই আমার সমভিব্যাহারে যাইবে না; 
তথাচ আমার স্ত্রী, আমার পু, আমার বিষয়, আমার বিভব 
বলিয়া কি জন্য প্রলাপ দেখি? লক্ষ মুদ্রার বিষয় বিভব হইলে, 
এক ব্যক্তির স্বচ্ছন্দে সংসার যাত্রা নির্বাহ হইতে পারে । যদি 
তাঁহাতেই সন্তষ্ট হইয়া থাকে, তাহা হইলে, ত্রিভাঁপের হস্ত হইতে 
অনেক পরিমাণে এড়াইবার সম্ভাবনা আছে! আপনার ও 
আঁত্বীয় পরিবারের স্বচ্ছন্দে জীবিকা নির্বাহি হইবার সম্তাঁবন। 
হইলেও যাঁহার লোভের শান্তি হয় না, পদে পদে তাহাঁরই 
আধাত্মসিক তাপ ঘটিয়। থাকে । নিম্নে ইহার একটি উদাহরণ 
প্রদত্ত হইতেছে »৮-- 

বঙ্গ দেশের মধ্যে নবদীপ সংক্গুত বিদ্যার আকর স্থান । 
অদ্যাপি নবদ্বপে নানা শাস্সর বিশারদ কয়েক জন পণ্ডিত 
অকাতরে বহু সংখ্যক ছাত্রকে বিদ্যা ধন বিতরণ করিতেছেন | 
নবদ্বীপের প্রধান প্রধান পণ্ডিতগণকে শ্রাদ্ধাদি ক্রিয় কাণ্ডে 
এতদ্ধেশীয় লোকেরা যথে দাঁন দিয় থাকেন । তীঁহারা সেই 
আয়ের উপর শির্ভর করিয়া স্বচ্ছন্দে দিন পাত ও ছাত্রগণকে বিদ্য। 
শিক্ষা করাইয়। মনুষা জন্মের সার্থকতা সম্পাদন করিতেছেন। 
ন্যনাবিক পঞ্চাশ বৎসর পুর্বে উক্ত নবদ্ব'পে এক জন অসাধারণ 
ধী শক্তি সম্পন্ন পণ্ডিত জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। বাঙ্গালা 
থিহার ও উভভিষ্যার মপ্যে যে কোন মম্পন্ন ব্যক্তির বাঁটীতে 
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ক্রিয়া কাণ্ড উপলক্ষে অধ্যাপকদিগের নিমন্ত্রণ হইত, পুর্বা বণিত 
পণ্ডিত মহাশয় সব্বাপেক্ষা উচ্চ বিদায় প্রাপ্ত হইতেন | এই ৰপে 
কিছু কালের মধ্যে তিনি ধনবান্‌ হইয়া উঠিয়াছিলেন। তাহার 
ম্যায় ,সম্পদৃশংলী অধ্যাপক ভর্টীচার্ধ্য তৎ কালে নবদ্বীপে আর 
কেহই ছিলেন ন।। তাঁর যে ৰূপ স্বোপার্জ্িত ব্ষিয়ের আয় 
হইয়াছিল, তাহাতে পরমানন্দে দিন পাত করিয়া জীবনের অব- 
শি কাল অতিবাহিত করিতে পরিতেন, তাহাতে আর সংশয় 
নাই ; কিন্তু ভট্টাচার্য মহাশয় মহা ধনবাঁন্‌ হইয়1ও এক খানি অদ্ধ 
মুর মুল্যের পিতলের থাল বিদায় আনিবার জন্য পদব্রজে তিন 
ক্রোশ পথ গমনাগমন কহিতেন। এক দিন মেই পণ্ডিত 
মহাশয় নবদ্বীপ হইতে পঞ্চ ক্রোশ দুরবর্তী এক খানি ক্ষুদ্র 
গলীগ্রামের কোন ব্রাঙ্গণের বাটীতে আদ্য শ্রাদ্ধোপলক্ষে নিমন্দ্রিত 
হইয়াছিলেন | তিনি শ্রাদ্ধ সভায় গমনোদ্যোগ করিতেছেন, এমন 
সময় ত।হার এক জন শ্রেষ্ঠ ছাত্র বলিয়। উঠিলেন, আপনার শরীর 
ছুন্বপ হইব1 পড়িয়াছে, এ বুদ্ধ শরীরে পুনঃ পুনঃ পথ পর্যটন 
করা কৌন ক্রমেই যুক্তি সঙ্গত নহে; এই জন্য বলিতেছি, 
আপনি চতুষ্পাঠীতে বনিয়া থাকুন, আমি পত্র খানা লইয়! 
বিদায় আনিতে যাই | ভঙীচার্্য মহাশন বলিলেন, বাপু ঞে, 
তোমাদিগের বুদ্ধি এখনও পরিপন্ধ হয় নাই। যদি স্বয়ং না গিয়] 
ছাত্র পাঠাইয়া দি, তাহা হইলে, কুঁতী কখনই উচ্চ বিদায় দিবেন 
না। আয়ের দিকে দৃষ্টি না রাঁখিলে সংসার কর। যায় না; 
অতএব আমি স্বয়ংই বাইতেছি ভোমর] চতুম্পাঠীতে থাকিয়। 
তপনাদিগের পাঠাত্যান কর। 

পট মহাশয়ের কথা গুণিয়। ছাত্র মনে মলে ভাবিলেন, 
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যে, ইহার যষ্টি বৎসর বয়ঃক্রম উত্তীর্ণ হইয়াছে, শমন ভবনে 
আতিথ্য স্বীকারের আঁর অধিক কাল বিলম্ব নাই। অতুল বিভব 
সত্ত্বেও এই সাঃ ন্ত লোভের বশবগাঁ হইয়া ইনি পদব্রজে পঞ্চ 
ক্রোশ পথ পহ্যটনে অগ্রমর হইনেন, এই জন্য বিলক্ষণ বৌধ 
হইতেছে যে, ষড় দর্শন বেত পণ্ডিতেরাও লোভের ক্রীত দাস। 
লোভ বশতই ইহার। বাধ্য হইয়া আধ্যাত্মিক তাপের উগ্র 
তাপ সহ্য করিয়া থাকেন । ছাত্র এই ৰূপ চিন্তা ককন, এ দিকে 
পণ্ডিত মহাশয় আপন কিক্করের মস্তকে তল্পী চাপাইয়। শ্রাদ্ধ 
বাটীতে চলিয়] গেলেন। বৈশাখ মাসের প্রচণ্ড নৌদ্রের উত্তাগে 
সব্ধ শরীর দগ্ধ করিয়। দিব! ছুই প্রহরের সময় কৃতী বাটীতে 
গিয়া উপস্থিত হইলেন । শ্রাদ্ধ শান্তির পর কৃতী তাহাকে নগদ 
পঞ্চ: মুদ্রা ও একটি পিতলের কলসী বিদায় দিলেন। পণ্ডিত 
মহাশয় অপৰাহ্ছে বাটা আঁমিতেছেন, এমন সময় কাল মাহাত্্যে 
গথি মধ্যে ভয়া্ক ঝডু বৃষ্টি উপত্থিভ হইল। তিনি প্রাণ 

ভন্মে পথের পাশ্বস্থ জাজ কানের এক খানি ক্ষুদ্র কুটারে 
গিয়। আশ্রয় লইলেন। ঝড় বৃষ্টি বশতঃ পুর্ব হইতে ছুই জন্‌ 
দন্্যুও দেই কুটারে গির। আশ্রর গ্রহণ করিয়াছিল! তাহারা 
ভষ্টাচাধ্য মহাশয়কে সমাগত দেখিয়। মনে মনে ভাবিল, বিধাতা 
বড় চম্কার শিকার মিলইয়া দ্রিলেন। ক্রমে বড বৃষ্টির 
কিঞ্চিৎ শমত] হইয়া আসিতেছে অনুমান করিক্রা দস) দ্বয় 
ভট্টাচার্য) ও তাহার কিন্তরকে সাংঘাতিক আঘাত এবং সর্ধস্ব লুণ্ঠন 
করিয়া পলায়ন কহিল । গটিত মহাশয় দিণশ্বর বেশে কিন্গুরের 
সহিত সেই শুন্য কুটীরে পড়িয়া রহিলেন। সমস্ত রজনী সেই 
অবস্থয়ি অবস্থান করিয়া ঞতুযষে কিস্করের সহিত ধীরে ধরে 
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গথের ধারে আদিয়া বসিলেন। পণ্ডিত মহাঁশয়কে অনেকেই 
চিনিত। প্রাতঃ কাঁলে কথিত শ্রাদ্ধ ৭াটী হইতে ক্লুয়েক জন কুটুম্ব 
আপন আপন আবাসাভিমুখে বাইবার সময় পণ্ডিত মহাশয়ের 
রক্তাক্র কলেবর ও দিগম্বর বেশ দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 
মহাশয়, একি হইয়াছে! ভডীচার্্য আদ্যোপান্ত বত্তীন্ত ভাহা- 
দিগের নিকট বর্ণনা করাতে তীহার। তৎক্ষণাৎ আপনাদিগের 
উত্তরীয় বসন ছুই জনকে দুই খানি পরিতে দিলেন ও 
পগ্তকে সমভিব্যাহারে লইয়। নবদ্ব'পের সীমানায় আনিয়। 
দিয়া আপন আপন গৃহাভিমুখে চলিয়া গেলেন। পণ্ডিত মহা- 
শয় কীদিতে কীঁদিতে কিন্করের সহিত আপন চতুষ্পাঠীতে গিয় 
উপস্থিত হুইলেন। ছাত্রের এপ্রথমে তীহার অবস্থা দেখিয়া 
বিস্মিত হইলেন, পরে পিত মহাশয়ের প্রমুখাৎ আদ্যোপান্ত 
বৃত্তান্ত শুনিয়া ছুঃখ প্রকাশ করিতে লাগিলেন । 
শুদ্ধ আাদ্ধ বাটীর বিদায় আনিতে গিয়াই অধ্যাপক ভ্টীচার্ধ্য 
এক কালে ত্রিতাপের ভাজন হইলেন । প্রথম আঁধিদৈবিক; 
সেই সঙ্গে প্রহারের দ্বার। জঙ্জজরী ভূত হওয়াতে আধিভৌতিক তাঁপ 
উপস্থিত ইইল। তাঁহার উপর বিদায়ের কয়েকটি টাকা, পিত- 
লের কলসী এবং তল্স স্থিত পরিপেয় বস্ত্র, গাড়ু গামছা ও কোশা 
কুশী দন্ত কর্তৃক অপহৃত হওয়াতে আধ্যাত্মিক তাঁপের পরিসীমা 
রহিল না। যদ্যপি পণ্ডিত মহাশয় উপবূক্ষ ছাত্রের কথা শুনিয়। 
আঁদ্ধ বাড়ীতে বিদার আনিতে ন] যাইতেন, তাহ] হইলে, এই 
ভ্রিতাপের কোন সম্ভাবনাই থাবিত না| 
এক লোঁভই মানবের সর্ধ অনিষ্ের মূল হইয়াঁছে। আমর! ষদি 
অ।পন সমাপন অবস্থায় সন্তুষ্ট হইয় থ.কি, বৃদ্ধ কালে আশার দাস 
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হইয়| আঁপন ক্ষমতার অতিরিক্ত কার্ষ্যে প্রবৃত্ত না হই, সৌভাগ্য 
ক্রমে কিঞ্চিৎ অর্থ সঞ্চয় হইলেই ব্যবসায় কার্যের দ্বারা কি 
খণ দানে সেই অর্থঘ্িগুণ কঠিব এই আশায় সঞ্চিত ধন পর 
হস্ত গত না করি, লক্ষপতি হইয়া কোটিপতি হইবার জন্য শশ- 
ব্যস্ত ন] হই, ক্ষুদ্র রাজ্যের অধীশ্বর হইয়া সাআ্রাজ্য লাভের জন্য 
সমস্ত সংসার সুখে ইচ্ছ। পুর্বাক জলাঞ্জলি দিয়া পুত্র পৌল্রকে 
সমভিব্যাহারে লইয়1 প্রবল শত্রুর সহিত যুদ্ধ বিগ্রহে গুরত্ত ন] 
হই, তাহ] হইলে, ত্রিতাঁপের হস্ত হইতে অনেক পরিমাণে নিষ্কৃতি 
লাভ করিতে পারি । যদি এবকপ ইচ্ছা কর যে, সংসারে 
থাকিব, বিষয় কার্যযাদিও করিব, তজ্জন্য বুদ্ধ বিগ্রহেও গ্ররৃত্ত 
হইব, তাহ] হইলে, আপনার মনকে সর্বতোভাবে আয়ভ্াধীনে 
রাখ । লক্ষ মুদ্রা উপাঙ্জন করিলেও একেবারে আহ্তাদে ঈন্মন্ 
হইও না, দেব বশত আবার লক্ষ মুদ্রা ক্ষতিগ্রস্ত ভইলেও বিষাদ 
সাগরে নিমগ্ন হইও না। তখন ভাবিও সৌভাগ্য বশতঃ আমিই 
অজ্জন করিয়াছিলাম, আবার দুঃসময় উপস্থিত হওয়াতে নষ্টু 
হইয়াছে । পুণর্ধার দেবত] অনুকুল হইলে,যাহ। ন্ট করিয়াছি, তাহ] 
অপেক্ষা অধিক অর্জন করিলেও করিতে পারি । যাহা হইবার 
তাঁহ। হইয়াছে ও যাঁহ। হইবার তাহ] হইবে, তজ্জন্য চিন্তা সাগরে 
ভাসমান হইয়া মনের শান্তি ভঙ্গ করি কেন? দেহ রক্ষা করিতে 
পারিলে” আবার পনের মুখ দেখিলেও দেখিতে পারি । যে 
ধন আমা হইতে অর্জিত ও সঞ্চিত হইয়াছিল, তাহা নু হই- 
য়াছে বলিয়া একেবারে শয্যাশায়ী হইব কেনণ পুরে শিস্ব 
ছিলাম, মধ্যে বলবান্‌ হইয়াছিলাম ; আবার নিস্ব হইয়াছি, 
« নুখস্ানভ্তরং তঃখং ছুঃখম্য নিস্তরং সুখম্‌ | চক্রবৎ পরিবতক্তে 
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্ুঃখানি চ সুখাঁনি চ॥% সংসারের গতিকই এই | পুর্বে 
অবিবাহিতাবস্থায় কেবল বিদ্য| অর্জ্জনে রত ছিলাম, বহু কণ্ঠে 
কিঞ্ি বিদ্যা অর্জন করিয়া তাঁহার পর দার পরিগ্রহ 
করিগাছিলাম। কণ্। পুক্র হইয়াছিল, তাঁহারা একে একে আসিয়! 
আমার সংসারের শোভ। বৃদ্ধি করিয়াছিল । ভতাহ1র পর একে 
একে প্রস্থান করিয়া সংসার শ্রন্য করিয়। দিয়াছে । পুর্বে আমি 
একাকী ছিলাম, পুনর্জার আবার একাকী হইয়াছি। যাহার 
আঁমা কর্তৃক উৎপন্ন হইয়াছিল, তাঁহারা আমার সন্মুখেই লয় 
গ্রাগু হইয়াছে, ইহার জন্য কেন আক্ষেপ করি | যদি সংসারে 
থাকিয়া কি স্ত্রী পুত্র, কি বিষয় বিভব সকল বিষয়েই এই ৰপে 
মায়া শুন্য হইতে পার, তাহা হইলে, আর ত্রিতাঁপের উগ্র তাঁপ 
সহ্য করিতে হইবে না 

আপনাকে আপনি চিনিয়া লও | আপনার কর্তব্য কাধ্; 
অবণারিত কর। যখন যে কার্য করিবে, তখন মনে রাখিও যে, 
ঈশ্বর তৎুসমুদয় দেখিতেছেন। যখন আনন্দে উন্মস্ত হইবে, 
যখন ব্ষাঁয়ান্‌ হইবে, তখন মৃত্যুর পথ পরিষ্কার করিয়! 
যাইও | ভ্রম বশতঃ মৃতুযকেও ভূলিও না, আর ঈশ্বরকেও ভুলিও 
না। যদি ছুর্বদ্ধি বশতঃ কোন গহিত কার্য্য করিয়া ফেল, 
তজ্জন্য আপন! আপনি অনুতাপ করিও, তাহ] হইলে, মন পরি- 
স্কার হইয়! যাইবে । এক বার ষে কার্য করিয়া মনঃপীড়া 
পাইয়াছ, লোক নিন্দার ভাজন হইয়াছ, সে কার্য আর কখনও 
করিও ন]| গুবুত্তির বশবর্তী হইয়া নিষ্পুয়োজন বিষয়ের প্রয়াস 
পহিয়| অনর্থক মনকে কট দিও ন1। ন্যাঁষ, যুক্তি ও ধন্ম বিহীন 
হইয়। কার্য করিও না| শারীরিক নিয়ম সকল রক্ষ1 করিয়। জাঁধি 
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ভৌতিক, সতর্ক ও সাবধানের ছারা আধিদৈবিক এবং মন আয়্ত 
দ্বার আঁব্যাত্িক তাপ অনেক অংশ নিবারণ হইতে পারে। 


(উহ ৮০০৩-৫। পিপগতররাি 


সুখ দুঃখ আপনার হস্তে । 


মন্বষ্য প্রক্লাতি এক প্রকার নভে । প্রতোক মন্ুষ্যের 
কচি স্বহন্ত্র। সাধারণ সুখ কাঁখাকে বলে, তাহারও স্থিরতা. 
নাই ; এই জন্যই জগতের গোক এক ভাবে নিকপিভ স্থখের 
অধিকারী হইল না। এক্ষণে দেখিতে হইবে যে, অধুনা 
লোক স্থখের সাধারণ অর্থ কি করিয়া রাখিয়াছে ও আবাল 
বুদ্ধ বনিতা কি সুখের জন্যই বা সর্বদা শশব্যস্ত হইয়া 
বেড়াইতেছে। মনের আভিলাষ সর্বাভোভাবে পুর্ণ হওয়াই 
এক্ষণকাঁর লোক পরম সুখ বায়! ধন্কব্য করেন । সেই অভিলাষ 
সিদ্ধ না হইলেই মন দুঃখের অবধি থাকে না। মনুষ্যের 
অভিলাঁষের আদি নাই, অন্ত নাই। যাহার যেৰপ প্রক্কৃতি 
সে সেই ৰপ অভিলাষ করিয়! থাকে | যেমন কুকুরকে পায়সান্ন 
ভোজন করিতে দিলে, সে আগ্রহ পুর্বক আহার করে না, 
পাঁয়সানের বিনিময়ে এক খণ্ড মাংস প্রদান করিলে, আহার 
আঁর আনন্দের অবধি থাকে না, সে্ট মাংস খণ্ডের অভ্যন্তরস্থ 
অস্থিগুল। পর্য্যন্ত পরম উপাদেয় জ্ঞানে, চব্ৰণ করিতে থাকে, 
মনুষ্য প্রক্ৃতিও সেই বপ। কোন কোন ব্যক্তিকে ঈশ্বর 
অতুল রশ্ব্যয দিয়াছেন, পবতী ও প্রিয়বাদিনী ভাষ্য 
দিয়াছেন, ইন্দ্রালয় তুল্য উন্নত অউালিক| দিয়াছেন, সংসারে 
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কিছু মাত্র অপ্রতুল নাই, সংসার ধনে জনে দর্ধা বিধায় পরিপুর্ণ 
হুইয়। আছে; কিন্তু এত স্থখ সত্তেও তীহাদিগের মধ্যে কেহ কেহ 
কোন নীচ কুলোন্ভবা কুৰপা! নারীর প্রণয় পাশে আবদ্ধ 
হইয়া* সর্ধ ক্ষণ কেবল তাহাকেই ধ্যান করিয়া থাকেন। কি 
স্যোগে পতিঞ্াণা সহ্ধন্মিণীকে গপ্রতারণ! দ্বারা ভুলাইয়া 
তাঁহার নিকট গমন করিবেন, দিবা ছুই প্রহরের পর পর্যন্ত 
চিন্তায় মগ্ন হইয়] ভাহাঁরই উপাঁয় উদ্ভাবন করিতেছেন । সেই 
চিন্তার সময় যদি কপবতী প্রিয়বাদিনী ভার্য। আসিয়। ভীহাঁর 
নিকট উপবিষ্ট হন, তাঁহা হইলে, তাহার বিরক্তির পরি- 
নীম! থাকে না। এক বার সুযোগ করিয়া আপনার রাজ প্রাসাদ 
তুল্য আবাঁদ হইতে বাহির হইতে পাঁরিলেই বোঁধ করেন 
যেন অগ্নি কুণ্ড হইতে বাহির হইলাম, এই বারে সুখময় স্থানে 
গিয়া শরীর ও মন জুড়াইতে পারিব। এই ৰপ আশার 
দস হইয়া উক্ত নারীর পতনোন্মুখ গৃহে গিয়া প্রবিষ্ট হইলেন । 
ঢ্রদৃষ্ট বশভঃ ঝড় বৃষ্টি আর্ত হইল। ঝটিকার প্রবল তরঙ্গে ভগ্ 
গৃহ ছুলিতে লাগিল । বৃষ্টির জলে গৃহের অভ্যন্তর ভাঁসিয়া গেল। 
তদ্দুগ্রে কুলট1 আক্ষেপ করিয়া বলিতে লাগিল, এই জন্যেই ত 
আপনার একটু কুঁড়ে করিতে চাঁই। দেখ দেখি, বৃষ্টির জলে শব্য| 
প্রভৃতি সমস্ত দ্রব্য সামঞ্ী ভিজিয়। গেল। রজনীতে কি জলের 
উপর শয়ন করিব ৭ বাঁবু অপ্রতিভ হইয়া গৃহের যে অংশ শুন্ক 
ছিল, স্বয়ং মেই অংশে শষ্য'দি স্ত,পাঁকার করিয়া রাখিতে লাগি- 
লেন। তহপরে স্বহস্তে গৃহের জল সেচন করিয়। গণিকাঁকে সাস্তবন! 
করিলেন । কি পরিতাপ ! কি পরিতাপ ! যাঁহার পরিচর্ষ্যায় বহু 
সংখ্যক কিন্কর কিন্করী নিধুক্ত আছে, বিনি ভোজন পাত্র পরিত্যাগ 
১৬ 
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থাকিত ন1। এই জন্য বলিভেছি যে, কে কোন্‌ অবস্থাকে স্থখ 
বলিয়। ধরে, তাহ! স্থির করা কঠিন। 
এই সংসারের প্রাণী মাত্রেই এক ভাবে অবস্থান করিতে 
পাঁরে না। যেমন অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডের সমস্ত বিষয়ই মুক্কনুহুঃ 
পরিবর্তন হইতেছে, মেই ঝপ ভৌতিক মনুষ্য শরীরাভ্যন্তরস্থ 
মনও কোন প্রকারে এক ভাবে দীর্ঘ কাল অবস্থান করে না। মে 
ব্যক্তি বাল্য কাঁলাবধি পরম সুখে লালিত ও পাঁলিত হইয়াছে, 
সর্ধদ1 উপাদেয় সামগ্রী ভোজন করিয়। থাকে, স্রম্য অউ্রালিকায়, 
বাস করে ; এই ৰপে দীর্ঘকাল সেই এক ভাবে কাল যাপন 
করিয়া! তাহার ঘন একটি পরিবর্তনের জন্য ব্যগ্র হইয়| উঠে। 
এ ৰপ অনেক দেখ গিয়াছে যে, ধনাঢ্য লোকের নন্তানের। অস্ত 
তুল্য ছঞ্চ পান করিতে নান] প্রকার আব্দার উপস্থিত করে। 
ধাত্রীর৷ ধ্‌হ কষ্টে তাহাদিগকে ছুগ্ধ পাঁন করহিয়া থাকে । সেই 
সমর যদি কোন নিধনের পুত্র রাজ পথে দাঁড়াইয়া মুড়ী খাইতে 
থাকে, তাহা। হইলে, সেই ধনী নন্তানেরা এ দরিদ্র লোকের 
সন্তানের ন্যায় সুড়ী খাইবার জন্য ব্যগ্র হইয়া উঠে। কখন 
কখন কিন্কর কিন্করী দ্বারা উক্ত দ্রব্য ক্রয় করাইয়| উপাদেয় 
জ্ঞানে আহার করিয়া থাঁকে। এ দিকে যে দরিদ্র সন্তানেরা চির 
কাল মুড়ী চর্বণ করিয়] থাকে, তাহারা ধনী সন্ভানদিগের স্যার 
উপাদেয় সম্রী প্রাপ্ত হইলে, যে ৰপ আনন্দের সহিত ভোজন 
করিতে আরন্ত করে, তদুষ্টে তাহাদিগকে সেই সকল ড্রব্য 
' খাওয়াইিতে কোন্‌ সদাশয় ব্যক্তির ইচ্ছা না জন্মে? 
রদধা স্ত্রীলোক দিগের মুখে গল্প শুনিয়াছি যে, এক জন ধনাটা 
লোক দৈব বিপাকে পড়িয়! কোন দরিদ্র ব্রাঙ্মণের বাঠীতে রাত্রি 
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কালে আতিথ্য স্বীকার করিয়াছিল । ব্রাহ্মণ সপরিবারে রজনীতে 
নেবু ও খুঁড়ের ডাল পোঁড়! দিয়া পান্ত। ভাত খাইয়া থাকেন, 
অতিথিকেও সেই অন্ন ব্যগ্ন আহার করিতে দিয়! ব্রাহ্মণ সবি- 
নয়ে ধলিলেন, মহাশয়, আমার অপরাধ লইবেন না। ছুই 
বেলা আমাদিগের গ্রামের কোন ব্যক্তির বাঁটাতেই রন্ধন কার্য 
হয় না। রজনীতে এই স্থানের সকলেই পান্ত। ভাত খাইয়া থাকেন; 
অতএব রাত্রি কালে উপবাঁসী ন। থাকিয়া যাহ! কিঞিত পারেন, 
আহার ককন। সেই ধনাঢ্য লোক তৈল লবণ সংযুক্ত খুঁড়ের 
ডাল পোড়া দিয়। উদর পুরিয়] পান্ত। ভাত খাইলেন। আচমনান্তে 
গৃহস্থকে বলিলেন, মহাশয়, আজ আমার যে ৰপ তৃপ্তির সহিভ 
ভোজন হইল, ঘোধ হয়, জন্মাবচ্ছিন্নে এ ৰপ স্স্বাছু অন্ন ব্যগ্তুন 
কখনও ভোজন করি নাই। বাটা গিয়! গ্রত্যহ রজনীতে এই ৰূপ 
অন্ন ব্যঞগ্রন আহার করিব। কথিত ভাগ্যবন্ত লোক বাঁটী আপিয়! 
পাচককে 'আদেশ করিলেন যে, গত রজনীতে আমি যে ৰপ 
অন্ন ব্যগ্ন আহার করিয়াছি, অদ্য রজনীতে তাহাই করিয়! 
দাঁও। তাহাকে পান্তা ভাত বলিয়া থাকে। নেবু ও খুঁড়ের ডাল 
পোড়। দিয় তাহ1 খাইতে হয়। পাঁচক বলিল, অন্য কি প্রকারে 
পান্ত| ভাত হইতে পারে; যাহা বলিলেন, কল্য তৎসমুদয় আয়ো- 
জন করিয়! দ্িব। পর দিবস রজনীতে তাহাই হইল ; কিন্তু উক্ত 
ব্যক্তি তাহ আহার করিয়। পুর্ব দিনের মত তৃপ্ত হইলেন না| পুনঃ 
পুনঃ বলিতে লাগিলেন, এ সকল সামগ্রী সেই ব্রাহ্মণের বাটীতে 
যে ৰপ সুস্থা্র হইয়াছিল, অদ্য সে কপ বোধ হইল না । পাচক 
বলিল, মহাশয়, দৈবাৎ এক দিন সেই সকল সামগ্রী আহার 
করিয়াছিলেন বলিয়াই উপাদেয় জ্ঞান হইয়াছিল, অদ্য আর 
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সেবপ হইবে কেনণ ভাল, অদ্য আমাকে ক্ষম! ককন, সেই 
ব্রাহ্মণের বাঁটাতে যে ৰপ তৃপ্তি পূর্বক ভে ভোজন করিয়াছিলেন, 
তাহ! অপেক্ষাও উপাদের দ্রব্য কল্য রজনীতে ভোজন করহিব। 
পাঁচকের কথায় ধনবান্‌ পরিতুষ্ট হইলেন । 
পরদিন বৈকাঁলে পাঁচক ধনবানের নিকট একটি টাঁক1 
চাহিয়] লইয়। কতকগুলি দ্রব্য সামগ্রী ক্রয় করিয়। আনিল ও পাঁক 
গৃহের দ্বার কদ্ধ করিয়! দিয়। যাহ! কিছু প্রস্তুত করিতে হয়, ভৎ- 
সমুদয় করিয়! রাখিল | রজনী অষ্ট ঘটিকার সময় ধনবান্‌ আহার 
করিতে চাঁহিলেন। পাচক একটি শ্বেত গ্রস্তরের বন্ড বাটা তাহার 
বন্মুখে ধরিয়া দিল । ধনবান্‌ তাহার কিয়দংশ আহার করি- 
যাই একেবারে আশ্র্য্য হইয়া গেলেন ও বলিলেন, ওহে, 
তুমি এ অমৃত তুল্য সামগ্রী কোথায় পহিলেণ কি জন্যই বা এত 
কাল এ ৰপ ভোজনে আমাকে বঞ্চিত করিয়৷ রাখিয়াছিলে ? 
এখন প্রতি রজনীতেই আমাকে এই সামগ্রী প্রস্তুত করিয়া 
দিও । পাঁচক বলিল, না মহাশয়, ভাহ! আমি পারিব না। 
অন্য যে দ্রব্য আহার করিয়া! পরিতুষ্টু হইলেন, তাহা উপযু?পরি 
তিন চারি দিবস খাইিলেই আপনার ভত দুর ভাল লাঁগিবে ন। 
ও স্বাস্থ্য ভঙ্গ হইয়। পড়িবে । বিশেষতঃ যে যে দ্রব্যের 
₹যোগে আমি এই উপাদেয় সামগ্রী গ্রস্ত করিয়।ছি, তাহার 
নাম শুনিলেই আপনি আর আহার করিতে চাহিবেন নাঃ যে 
হেতু, আপনি দীর্ঘ কাল বাত রোগে নমুহ কষ্ট ভোগ করিতে- 
ছেন। আমি যে যে দ্রব্যের সংযোগে ইহা প্রস্তুত করি- 
য়াছি, শবণ কুন, পৰ্ক কদলী, দধি, পাতি নেবু, চিনি ও 
চিপিটক; বাঁত রোগ গ্রস্ত ব্যন্তির পক্ষে এ সনুদয়ই বিষ তুল্য। 
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মহাশয়, আপনি প্রত্যহ রজনীতে যে সকল দ্রব্য আতার করিয়। 
থাকেন, তাহ! সকলই স্থসামগ্রীতে গ্স্তুত হয় ও তহসমুদ্য় 
আহার করিয়া দ্বিন দিন আপনার শরীর সবল ও সুস্থ হইয়। 
উঠিতেছে। এই এক রজনীর মন্দ সামগ্রী ভোজনে আপনার 
কি অপকার হইবে বলিতে পারি না| বাবু পাচকের অর্থ 
পরিগুরিত কথ! শুনিয়া অত্যন্ত পরিতুষ্ট হইলেন | বলিলেন, 
তুমি যথার্থ বলিয়াছ। কি রসনার তৃপণ্তিকর, কি নয়নের তৃপ্ডি- 
কর, কি মনের তৃপ্ডিকর পকল বস্তুই আমাধিগের পক্ষে স্বাস্থ্য 
প্রদ ও সুখকর নহে ; ইহ! জানিয়। শুনিয়াও আমাদিগের অখাদ্য 
ভোজনে কখনও কখনও তৃপ্তি বোধ হইয়। থাকে । যেমন মনুষ্যের 
মন সর্ধদ1 পরিবর্তনশীল, তেমনি আমাদিখের রসনাও নিত্য 
নুতন সামগ্রীর স্থাদ গ্রহণ করিতে ইচ্ছা করে। রসনার তৃপ্ডি বোঁধ 
হইলে? ভাল মন্দ জ্ঞান থাঁকে না। দীর্ঘ কাল অমৃত তুল্য দুধ 
পান করিয়া আমার এক্ষণে সেই ছুগ্ধ বিষব জ্ঞান হইয়াছে । 
ভোঁজনের সময় ছুগ্ধের বাঁটী দেখিলেই বিরক্ত বোধ হয়। যদি 
ছগ্ষের বিনিময়ে এক ভাগ দধি খাইতে পহি, তাহ! হইলে, 
রসন। পরিতৃপ্ত হয় সত্য কিন্তু শরীরের অভ্যন্তরস্থ রোগ ভীষণ 
ভাঁব ধারণ করিয়া উঠিবে। এই জন্য চিকিৎসকের আজ্ঞাবহ 
হইয়া আমাকে নিতান্ত স্থপথ্য সামশ্রীগুলি ইচ্ছার বিপরীতে 
আহার করিতে হইতেছে । চিকিৎসক বলিয়াছেন, যদ্দি এই 
বপ নিয়মে চির কাল চলেন, তাহ] হইলে, এ উৎকট ব্যাধি 
আর বল করিতে পারিবে না। তথাচ কেবল এক রম- 
নার তৃপ্তির জন্য সময়ে সময়ে আমি লমুহ যন্ত্রণ| ভোগ 
করিয়। থাকি। যখন কুপথ্য ভোজনে বনি, তখন আর 


১২৮ বিজ্ঞান-শান্তি-কুম্য | 


গুর্কের কষ্ট কিছুই মনে থাঁকে না। আমার ম্তার সংসারে বহু 
সংখ্যক লোক কেবল এক নুতন প্রিয় হইয়া] অলীম ম্থখ সত্ত্বেও 
পদে পদে কষ্ট ভোগ করিয়া থাকে । কেহ বা দীর্ঘ কাল পুষ্টিকর 
অথচ উপাদেয় দ্রব্য সামগ্রী আহার করিয়! সে আহারে পরিতপ্ত 
হন নাঃ সেইজন্য স্থপথ্যের বিনিময়ে কুপথ্য ভোজন আনুস্ত 
করিয়৷ কিছু দিন পরিতোষ লাভ করেন; বিস্তু অল্প দিনেই তাহার 
কল ভোগ করিবার সময় কি করিয়াছি বলিয়া আক্ষেপ করিতেও 
ক্রুটি করেন না| কেবল এক ভোজন সম্বন্ধে কেন, কি আহার, 
কি বিলাস, সর্ধ বিষয়েই মনুষ্যের মন পরিবর্তনের ইচ্ছ। করে। 
সে পরিবর্তন ভালই হউক বা মন্দই হউক সে বিষর বিবেচন। 
করিয়৷ লইভে অনেকের ক্ষমত| নাই ; কিন্তু মনে যাহ! ইচ্ছ। হই- 
য়াছে, সেই বিষয়ের সংযোগ হইলেই পরম ম্থখ বোধ হয়, ন] 
হইলে, মনঃপীড়ার অবধি থাঁকে না। 

এক জন বৈজ্ঞানিক পণ্ডিত বলিয়াছেন ষে, মন্ুজকুলকে 
পর্যযায় ক্রমে স্থুখ ছুঃখ ভোগ করিতে হইবেই হইবে।' চির কাল 
এক ভাবে কেহই অতিবাহিত করিতে পারেন না| দেখ, শুস্ত 
নিশুস্ত দৈত্য আপনাদিগের ভূজ বলে ত্রিজগতে একা ধিপত্য 
স্থাপন করিয়াছিল। অন্য কি কথা, দেবতাদ্দিগের সহিত যজ্ঞ ভাঁগ 
পর্যন্ত গ্রহণ করিয়া নিজ বুদ্ধির দোষে অবশেষে পুত্র শোকে, 
ভাত শোকে ও বন্ধু বান্ধবের শোকে জর্জরীভূত হইয়া কাঁল ৰৃপ। 
কাল কামিনীর হস্তে নিহত হয়। এবপ স্বত্যু মুখে নিপতিত হই- 
বার কারণ কিণ শুস্ত ত্রিলোকের অধীশ্বর হইয়াও সর্বতোভাৰে 
তৃপ্তি লাভ করিতে পাঁরে নাই | যে দিন স্ুগ্রীৰ নামক এক জন 
নৈনিক দৈত্যাধিপতি শুস্তকে নংবাদ দিল।.মহারাঁজ, আমি হিমা- 
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লয় শিখরে একটি রমণী রত্বু দেখিয়া! আইলাম। আপনি অন্ঠান্ঠি 
সমস্ত ধনেরই অপিকারী হইয়াছেন বটে; কি তাদুশ রমণী রত্বে 
আদ্যাঁপি বর্ষিত আছেন। এই কথা শুনিয়। শুন্ত স্ুগীবকে বলিল, 
তুমি প্রক্ষণেই তাহাকে আমার নিকট আঁনয়ন কর। স্ুগ্রীৰ 
বলিল, আমি আপনার অনুমতির অপেক্ষা করি নাই ; কিন্ত সে 
রমণীর প্রতিজ্ঞার কথ। শুনিয়। আশ্চর্য্য হইয়াছি। সে মুক্ত কণ্ঠে 
বলিতেছে ষে,যে আমাকে সম্মুখ সংগ্রামে পরাস্ত করিবে, তাহাঁরই 
গলায় বরমাল্য দিব । এই কথ! শুনিয়া শুস্ত হাস্য করিতে করিভে 
বলিল, কি আশ্চর্য্য কথ1, রমণী আঁমাঁর অধিকারে থাকিয়া দৈত্য- 
গণের সহিত সমর প্রার্থন! করিতেছে ! যাঁও, ধুতআ্রলোচন, তুমি 
এখনই গমন কর; সেই কামিনীর প্রতিজ্ঞা পুর্ণ করিয়৷ অবিলম্বে 
আমার সম্মুখে আনিয়া উপস্থিত করিবে, দেখিও, যেন কাল 
বিলম্ব না হয়। দৈত্য পতির আদেশে ধুআঅরলোচন স্বসৈন্ঠে দেবীর 
সম্মুখবর্তাঁ হইব মাত্রই তাঁহার একটি মাত্র হুঙ্কারে স্গণ সহিত' 
ভন্মীভূত হইয়া গেল। শুস্ত ধুঅলোচনের মৃত্যুর কারণ শুনিয়। 
বিশ্বয় সাগরে নিমগ্র হইল । দৈত্য পতি পর্যযায় ক্রমে রক্তবীজ 
প্রভৃতি, প্রধান প্রধান সেনাপতিগণকে যুদ্ধে পাঠাইল) কিন্তু 
কেহই সমর ক্ষেত্র হুইতে প্রত্যাঁবর্তিত না হওয়াতে অবশেষে 
প্রাণ সম সহোদর নিশুস্তকে রণ ক্ষেত্রে পাঠাইয়! দিল । যখন 
নিশুন্তও কাল কামিনীর সহিত সম্মুখ যুদ্ধে সমরশায়ী হইল, তখন 
শুস্ত একেবারে শোক সাগরে নিমগ্ন হইয়] প্রিয় বিয়োগ জনিত 
কণ্ু কাঁহাকে বলে, ভাহ। বিলক্ষণ অনুভব করিতে লাগিল। অব- 
শেষে শোকে, দুঃখে, অপমানে ও ক্রোধে উন্মন্ত হইয়। স্বয়ং যুদ্ধ 
স্থলে উপস্থিত হইল। কিয়ৎ ক্ষণ সেই কালৰপ। কামিনীর 
১৭ 
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সহিত সংগ্রাম করিয়। সেও গতায়ু হইয়| সমরাঙ্গনে শয়ন 
করিল | এক দৈত্য পতি শুস্তের দৃষ্টান্ত বারা বিলক্ষণ বোঁধ 
হইতেছে যে এ সংসারে কেহই সম ভাঁবে চির কাল স্থুখ ভোগ 
করিতে পারে না। লোকে সমস্ত সুখ সত্বেও কোন না "কোন 
সময় কোঁন একটা মনোবৃত্তির নিতান্ত বশবর্তী হইয়া ভুঃখ 
ভোগ করিতে থাকে । 

পাঠকগণ, ইতিহাসাদিতে পাঠ করিয়াছেন, কত শত রাঁজ- 
পুক্র কেবল মাত্র খেয়ালের বশবভ্তঁ ও কামনার দাস হইয়া সমস্ত 
স্থখ সত্বেও বর্ণনাতীভ মনোছুঃখ ভোগ করিয়াছেন । বর্তমান 
সময়ে লোকের শারীরিক সুস্থতা, সংসারে সুপ্রতুল, প্রিয়বাদিনী 
ভার্ধ্য1 প্রভৃতি সত্বেও দেখিতে পাওয়া যায় যে, অনেক লোক 
আপনার মনঃকল্লিত কতকগুলি কামনার বশবর্তী হয়| তাঁহার! 
সেই অনর্থক অভিলাষগুলি সম্পন্ন করিতে গিয়। পাপ পথের 
পথিক হইয়া আঁপন মনের শান্তি ভঙ্গ করে । অধিকাংশ লোকে 
সমস্ত সুখ সত্তেও কি জন্য স্থখী হয় না, এ প্রস্তাবে তদ্বিষয়ে আর 
অধিক ঝাক্য বিশ্তাসের প্রয়োজন নাই | যত ক্ষণ পর্যন্ত লোকের 
মন সম্পূর্ণ বপে আয়ত্ত না হইবে, প্রবৃত্তিকে নিবৃত্ত করিবার 
ক্ষমত1 ন। ধরিবে, মনের কামন] ত্যাগ করিতে না৷ পারিবে, তত 
দিন তাঁহাদিগের পদে পদে মনের শান্তি ভঙ্গ হইবার ও মানসিক 
তাঁপ ঘটিবাঁর বিলক্ষণ সম্ভাবনা] আছে । ইহ সংসারে যে ব্যক্তি ঈশ্ব- 
রের প্রতি স্থির ভক্তি রাখিয়৷ সকল অবস্থা স্থির ভাবে সহ্য করিতে 
পারেন, সংসারের তরঙ্গে আকুলিভ ন। হন, মনকে সর্বতো- 
ভাবে আয়ত্ত করিতে পারেন, যে যে কার্য করিলে, শারীরিক 
অস্থস্থত। ও মানসিক গ্লানি গুভূতি উৎপন্ন হয়, সেই সকল কার্য 
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একেবারে পরিত্যাগ করিতে পারেন, শরীর রক্ষার্থ যাহ! ঞয়ো- 
জন, তাহার সংযোগ হইলেই, পরিতুষ্ট থাকেন ও কামনার দাঁদ 
হইয়| নান! পথের পথিক না হন, তিনিই এই সখ ছুঃখ পরি- 
পুর্ণ স্বংসারে শান্তি স্থখ ভোগের অধিকারী হইতে পারেন । * 
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আমর] পুনঃ পুনঃ বলিয়াছি, সভ্য সংসারের অনেক মনুষ্য 
অলীক অভাব বুদ্ধি দ্বার মনের শান্তি স্থখ ভঙ্গ করিয়৷ থাকে । 
সামান্য অবস্থার লোক যদ্দি আপন অবস্থার দিকে তীক্ষ দৃষ্টি রা- 
খিয়া সংসার যাত্রা নির্বাহ করে, তাহা হইলে, সকল অবস্থাতেই 
শান্তির সম্ভাবনা আছে। মনুষ্য আপন প্রবুত্তি চরিতার্থ করিতে 
গিয়। ভবিষ্যতে কি হইবে, তাহ৷ এক বারও মনে ভাবে না, প্রবৃত্তি 
প্রবাহে পড়িয়৷ ভবিষ্ৎকে একেবারে ভুলিয়া যায়। প্রথমে 
বিলাস হইতেই অহঙ্কার উপস্থিত হয় ও অহঙ্কারই মন্ষাকে আপ 
নার অবস্থ। ভূলইয়! দিয়। কুপথগামী করে| . . 

পাঠকগণ, মনে ককন, কোন নিস্ব ব্যঞ্চির কলিকাতাঁর 
একটি কার্যালয়ে দশ টাক]! বেতনের কাধ্য হইল। সে কাঁধ্যটিতে 
মাসিক ছুই চারি টাকা উপরি আয়েরও সম্ভাবনা আছে + কিন্তু 
সকল মাসে সমান হইয়া উঠে না। উক্ত ব্যক্তির বাস একটি 
ক্ষুদ্র পলীগ্রামে | সে স্থানে চারি পাঁচ জন পরিবার লইয়। সাত 
আট টাক মাসিক ব্যয়ে এক প্রকার গুজরাণ হইতে পারে। 
গলীগ্রামের স্ত্রীলোকের। গতির নিকট হইতে পুজার সময় যদি 
এক জোড়া ছুই আনার চুড়ি, এক খানি দ্েড টাকার শাটী ও 
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এক আনার মাথাঘষ| পাইলেই, আর আজ্লাদের পরিসীম! 
থাকে না, আপনাকে মৌভাগ্যশ।লিনী বিবেচন1 করিয়। পতি 
মেবায় নিধুক্ত হয়। অল্পে তাঁহাদিগের মন সন্তুষ্ট হইবার 
"কারণ কি? না, পলীগ্রামে ধনবান্‌ লোক প্রায় নাই। পুজার 
সময় প্রায় সকল ক্ত্রীলোকেই শাখ! শাড়ী পরিয়া আমোদ 
আব্লাদ করে ও বহু দিনান্তে পতির আথমনই ভাহাদিখের পক্ষে 
যথেষ্ট সন্তোষের কারণ হয়। এই সখের সংসারে কেবল উক্ত 
“চাকুরে বাবু* শরীরে নভ্যতার বীজ প্রবেশ করিয়া সমূহ 
অস্থখের আবান করিয়া তুলিল। “বাঁবু* যখন প্রথম কলিকাতায় 
আনিয়। দশ টাঁক। বেতনের একটি চাকুরী পাইয়াছিল ও প্রথম 
মাসেই একেবারে নগদ দশ টাক হাতে পায়, তখন মনে 
মনে একপ অনুমান করিয়াছিল যে, ইহার উপর আর পাঁচটি 
টাক] বৃদ্ধি হইলেই আঁমার যথেষ্ট হইবে। পাঁচ টাকায় এখান 
কার বাসা খরচ নির্বাহ করিব ও অবশিষ্ট দশটি করিয়া টাঁক1 
বাটাতে পাঠাইব, তাহা হইলেই, পরিবারের পরম স্থখে দিন 
পাঁত করিতে পারিবে এবং আমারও এখানে বাসা খরচের কোন 
কণ্ট হইবে না। দেশস্থ পাঁচ জনের সহিত একত্র থাকিব, পাঁচ 
পাঁচে পঁচিশ টাক1 হইলে, পাঁচ জনের সুন্দর কপে বাসা খরচ 
চলিবেক | প্রথম দুই চারি মাঁস তাহাই হইল, অর্থাৎ সেই ব)ক্তি 
দশ আনার থান পরিধান করিভ, ছয় আনার মলমলের 
দোছোট করিত, ছয় আনার একটি পিরাঁণে গাত্র আবরণ 
করিত ও ছয় আনার চটা জুত| পায়ে দিত | রাস্তাঁয় কাদা] হইলে, 
সেই জুত| কাঁগজে মুডিয়। বগলে করিয়া] আপিসে যাইত। 
বাস! খরচ সম্বন্ধে এক বেল! মাছের ঝাল ও ভাত হইত, আর 
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এক বেল। ডাল, চচ্চড়ি ও তেঁতুলের অন্বল দিয় আহার করিত। 
বিকালে আপিন হইতে আনিয়া ছোলা ভিজাঁন ও বাতাস জল- 
যোগ হইত। বাঁন৷ খরচের সমস্ত সামগ্রীই নগদ ক্রয় করিত, 
দেশে-বিদেশে কাহারও নিকট একটি পয়সাও খণ ছিল না। 
ক্রমে কলিকাঁতাঁর সভ্যতা দৃষ্টে তাহার মনে মনে বিলাস বৃদ্ধি 
হইতে লাগিল। আপিনের সহযোগীদিগের পরিচ্ছদ দেখি 
মনে মনে ভাবিল, ইহারাও মাসে দশ পনের টাঁক। উপার্জন করে, 
আমারও আয় তদনুৰপ ; তবে ইহাদিগের পরিচ্ছদ নক প্রকারে 
এবপ হয়। মনে এই ৰূপ কল্পনার উদয় হইব। মাত্রই সহযোগী- 
দিগের সহিত দশ আনার থান পরিয়৷ বলিতে একটু একটু 
লজ্জার সঞ্চার হইতে লাগিল ; কিন্তু মনুষ্য স্বভাব এই যে, একট! 
স্থত্র না পাইলে, হঠৎ পুর্বের চাল পরিত্যাগ করিতে লজ্জিত 
হইয়। থাকে । মেই সময়ে উহাকে সহযোগীর মধ্যে ছুই এক* 
জন এই ভাবে উত্তেজন] দিতে আরম্ত করিল, “ ব্রজ বাবু, 
তুমি ছয় আনার চটি জুত। পায়ে দাও কেন ৭ লাকৃঠাদির বাড়ীর 
সাড়ে তিন টাক! দিয়ে এক জোৌঁড়। জুতে। কেন, ছমান খুব 
পোর্তে পার্কে । এই দেখ, কাদার সময় চটি জুতে| হাতে করে 
আন্তে হয়; কিন্তু সে জুতে] পায়ে দিয়ে জল কাদ| ভেঙ্গে 
চলে এস, কিছুতেই কিছু হবে না। তুমি কি ভাব মোট! 
কাপড় বেশী দ্দিন টেকে, এই দেখ, আমি চার খাঁন। কুঠীর ধুভি 
এই তিন বনর করেচি, একটু দাম লেগেচে বটে £ কিন্তু অনেক 
দিন ধরে ত পর্‌চি। কাপড় চোপডুগুলে। একটু ভাল করা চাই 
হেঃ ত। ন। হলে, সাহেব শুভর। মানে না, মজুর মনে করে।” 
এই সকল উত্তেজন। বাক্যে ব্রজ বাবুর মন একটু নরম হইয়! 
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উঠিল। মনে মনে ভাঁবিল_-« এঁরা যে কথ! বলচেন, সকলই 
সতা।ঃ ফিরে মানের মাহিন। পাইিয়। তিন টাকা দিয়া এক 
জোড়] জুতা কিনিয়। পায়ে দিল, ভাল জুতা পায়ে দেবার 
কত সুখ তাঁহা অনুভব করিল। তার ফিরে মাসে শাঁদ? ধুতি 
ও চাঁপকান হইল এবং আপিসে ছুই এক পয়সার খাবার খাইতেও 
শিখিল। ক্রমে বর্ষাকাল উপস্থিত | যে দিন রাস্তায় বড় 
কাদা হয়, ব্রজ বাবু চাঁপকান ঝুলাইয়] ও ভাল জুত। পায়ে দরয়। 
কাঁদ। ভাঙ্গিখ্মা যাওয়া! অত্যন্ত ঘৃণিত কাধ্য বোধে এক আঁধ বেন 
বকৃরায় গাড়িতে উঠিতে আরম্ভ করিল। শরীরকে যত আলগা 
দাও, তত অলস হইয়। পড়ে । ছু পাঁচ দিন গাড়ী চডিয়! “ ব্রজ 
বাবু* মনে ভাবিল”_“দ্ুর হোগ্গে, বর্ষা ছুটো মাম আর হেঁটে 
আপিস কর! হয়ে ওঠে না। এ ছুটে মাস গাড়ীতেই যাওয়। যাবে, 
হেঁটে যাওয়াতে চাঁপকান নষ্ট হয়, আর জুতোর দফা একে- 
বারে রফ! হয়ে বাঁয়। তিন চার টাকা দিয়ে জুতো কিনে কি 
কাদায় ফেলে নষ্ট কোর্ক 1৭ আাবণ.ভাদ্র এই ছুটে! মানে আট 
টাক] গাড়ী ভাঁড় যাবে, তা কি করা যায়| এসব ন। কলেও মান 
সম্ভ্রম থাকে না।; 

পুর্বে ব্রজ বাবুকে সপ্তাহে তিন বেল! করিয়া রন্ধন করিতে 
হইত | এক্ষণে আপিন হইতে আসিয়| একটি ছোট রকমের 
সেতার লইয়! পিড়িং পিড়িং করিতে বসে । সে রঙ্গের সময় 
ররাগনা ঘরে প্রবেশ করিতে উহার কোনি ক্রমেই ইচ্ছা! হইত ন]। 
ছুই এক দিন সেতার বাঁজান শেষ করিয়া রধিতে বাইত ; কাজেই 
রাত্রি ছুই প্রহরের কম আহারাদি হইত না। বাসার পাঁচ 
জন বক্রাদারের মধ্যে আর এক জন « বাবুকেও * “ ব্রজ বাবুর: 
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রোগে ধরিয়াছিল,দেখ। দেখি সেও একটি সেতার কিনিয়া আনিল। 
আপিন হইতে আমিয়। ছুই জনে মুখোমু খী হইয়া সেতার বাঁজা- 
ইতে আরন্ত করিত। আহা! যে সেতারের ম্বছু মধুর ধ্বনি শুনিয়া 
লোকের পুল্র শোক. নিবারণ হয়, সেই দেতারের পিভিং পিড়িং 
কান্ডে ও মধ্যে মধ্যে ভার চড়াওনের ঝন্‌ ঝন্‌ শব্দে বাসার আর 
তিন জন লোকে জ্বালাতন হইয়| উঠিল । “ব্রজ বাবু" ও তাহার 
মহযোগী তিন চাঁরিটার সমগ্ন আপিসে লুচি কচুরি উদর পরিপূর্ণ 
রুরিয়| খাইভ, সুতরাং বসায় আসিয়া আর বড় ক্ষুধার উদ্রেক 
হইত না, এই জন্ত সেভার বাঁজান ভাহাঁদের মিই লাগিত। আর 
তিন জন লোক সমস্ত দ্দিন আঁপিসে হাড় ভাঙ্গ। পরিশ্রম করিয়া 
বাসায় আসিয়া ছোলা ভিজে ও বাতাস খাইয়া ক্ষুধার শান্ত 
না হওয়াতে কাঁজে কাঁজেই সন্ধ্যার পুর্বে রন্ধন শালায় প্রবেশ 
করিয়া মাছের ঝোল ও ভাত তৈয়ার করিত ও সাত আটটার 
মধ্যে আহার করিয়া ক্ষুধানল শীতল করিত। তাহা'র পর শধ্যায় 
উপবেশন করিয়া ছুই চাঁরিটা মিষ্ট গল্প করিতে ভাল লাগিত। 
তাঁহার পর পান তাঁমাক খাইয়! নয়ট। সাঁড়ে নয়টার মধ্যে শয়ন 
করিয়] স্থখে নিদ্র| যাইত) কিন্তু যে দিন ব্রজ বাবুর অথবা 
তাহার সহযোগীর রন্ধনের পালা পড়িত, সে দিন অন্য তিন 
জনের আর কষ্টের নীম! থাকিভ না । এই পে মাঁসাবধি কষ্ট 
সহ্য করিয়] এক দিন এ তিন জনের মধ্যে এক জন স্পষ্টবক্ত] 
ব্যক্তি ব্রজকে বলিলেন; “ দেখ ভগ ব্রজ, আমরা গরিবের ছেলে। 
আপিসের গাধার খাটুনি খেটে ক্ষুধ। তৃষ্ণায় অত্যন্ত কাতর হয়ে 
বাসায় আসি। ভাই, ছু খান! বাতাসা আর এক মুটে! ছোলা 
খেয়ে ক্ষুধ! ভাঙ্গে না; কাঁজেই সকাল সকাল এক মুটো রেঁধে 
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বেড়ে খেয়ে শুয়ে পড়ি | সুখে ঘুম টুকু হলেই আমরা ভাবি যে, 
পৃথিবীর সমস্ত আহ্লাদ আমোদ করা হলে) কিন্তু ভাই, তোমর! 
চুই ইয়ারে আমাদের বড় কষ্ট দিতে আর্ত করেচো। তোমাদের 
রানবার পালার দিন রাত দশট! পর্যন্ত সেতার বাজাবে,' তার 
পরে রাত একটার সময় খেয়ে দেয়ে একটু শুতে যাব, তোমরা 
সে সময়েও ছুই ইয়ারে মুখোমুখী কোরে টঙ্সা ধোর্কে, তা হলে 
ত ভাই আর কাজ চলে না। আমরা যে অবস্থার লোক সেই 
অবস্থায়ই থাক] উচিত। বিদেশে চাকরী কর্তে এসেচি, ছু 
টাকা রোজগার করে বাড়ী নিয়ে যাব। যি কিছু আমোদ 
আহ্লাদ কর্তে হয়, তা হলে, সেই গুজোয় ছুটীতে বাড়ী গিয়ে 
কোর্ধো, এখানে ওলব কলে, পাঁচ জন লোকে চেঙ্গভূ। বলবে। 
যাঁদের এটের কাপড় তুলে ছু বেলা উননে কাট ঠেল.তে হবে, 
তার হাতে ভাই, সেতার কেন ৭7 

ভদ্রের এই মি ভৎ্দনা শুনিয়া “ব্রজ বাবু তৎকাঁলে 
একেবারে ভেলে বেগুণে জ্বলিয়া উঠিল। কারণ তৎকাঁ।ল 
তাঁহার হৃদয় ক্ষেত্রে সভ্যতার আলে। ও বিলাস একেবারে ধক্‌ 
ধক্‌ করিয়] জ্বলিয়। উঠিয়াছে £ বিশেষতঃ সেই লোকটি তাহাকে 
পুনঃ পুনঃ « গরিবের ছেলে ? বলাতে যাঁর পর নাই অপমান বোধ 
হইল। “ ব্রজ বাবু” ক্রোধে অন্ধ হইয়া বলিয়া উঠিল, ' আপনি 
এ সব ন1 সইতে পারেন, আমর গিয়ে স্বতন্ত্র বাসা কোচ্চি। 
সমস্ত দ্রিন খেটে খুটে এসে একটু আঁমোদ আহ্লাদ কর্বো, 
ভাতে হানি কি আপনি এ রসের রসজ্জ নন, সেই জন্চই আমা- 
দের সঙ্গীত আলোচনায় আপনার বিরক্ত বোধ হয়। মহাশয়, 
সখ সকল শরীরেই আছে, আঁপনি বুড় হয়ে সমস্ত বিষয় 
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জলাগুলি দিয়েচেন বলে আমরাও কি দেব নাকি ৭ মশার, 
সেতার কেবল বড় মানুষদের জঙ্য্ে হয় নি, এভে সবারই সমান, 
অধিকার আছে; এ বিদ্যে যে সাঁধে তাঁরই. হয়। ১ সেই 
লোকটি ঈষণু ভাম্ত করিয়া বলিল, * ভাই, তুমি সাঁধ, তাতে 
আমাঁর কিছু ক্ষতি নাই; কিন্তু একটু তফাঁতে গিয়ে সাঁধ্লে 
ভাল হয়। তোমাদের সাঁধার জ্বালায় আমরা যে রোঁজ 
রাত্রে ঘুমুতে পাবো না, তা হলে তে৷ আঁর চোল্‌বে না। 
ব্রঙ্জ বাবু এই বার বৃদ্ধের গ্লেষ বাক্য শুনিয়া একেবারে গুতিজ্ঞা 
করিল, আমর] কাল সকালেই স্বতজ্ত্র বাসা কোর বো।? 
রাত্রিতে ছুই ইয়ারে চুপি চুপি এই পরামর্শ করিল যে, 
« আমাদের এখন তো মাসে দশ টাক কোরে বাসা খরচ হয়, 
আর আপিসেও তিন চার টাকার জলপান খাওয়। যায় 
একুনে ১৪১৫ টাক দীভাচ্চে; এই টাকাঁতেই একট।| বাঁমুণ 
ও একট। চাঁক্রাণী রেখে আমাদের অনায়ামে বানা খরচ 
চোঁলতে পারে ।১ এই ৰপ পরামর্শ স্থির করিয়। পর দিন 
গ্রাতে লাল! বাবুর বাজারের উপর আড়াই টাকা মানিক ভাড়ায় 
এক ঘর ভাঁড় হইল। পরে সাবেক বাসা হইতে ছুইটা1! আম 
কাঠের সিদ্ধুক, ছইটা জুগে মশারি, এক খানা ভাঙ্গা! কেওড়া 
কাঠের তক্তা, এক খানা ছেঁড়া লেপ, ছুইটা কাল বা- 
লিস, একটি পাঁতকুয়ার ঘটা, ছুইটি পিতলের গেলাঁস, ছুইটি 
ভোট পাঁতরঃ একট] কেঠে। হ'ক1, একটি চুপ মাথা পা- 
ণের বাটা, ও কতকগুলি হাঁড়ি এবং ছুইটি ঘেরা টোপ 
ঢাক সেভাঁর “প্রভৃতি আসবাব হুতন বাসায় আনিয়া পোৌঁ- 
ছিল। সে দিন হুতন বাসা গুছাইভে বেল। হইয়া গড়ায়, 
১৮ 
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বন্ধু দ্ধ দই ও চিড়াঁর ফলার করিয়া আঁফিসে গমন 
করিল। বেকালে বানায় আসিয়া তিন টাকা মাসিক বেতন 
ও খাওয়া পরায় এক জন পাঁচক নিযুক্ত হইল এবং একটি 
চাঁকরাণী ঠিকা মাহিনায় পাঁচকের সহকারী নিযুক্ত হইল। 
এই পে সমস্ত বন্দোবস্ত করিয়। বাঁবুরা মনের আনন্দে বারা- 
গায় সেতার বাঁজাইতে বদিল। সেই সময় সম্মুখস্থ বারাগ্ডার উপর 
ছই তিন জন বেশ্টা ও বেশ বিন্যান করিয়া আপনাদিগের তা 
চৌকির উপর উপবিঃ্ হইল। 

ব্রজ বারু ও তাহার বন্ধু শ্বামটাদ বাবু সমন্মুখস্থ বারাণ্ায় 
যুবতী বেশ্ঠাদিগকে বসিতে দেখিয়া সেতারের তার পুর্বা- 
পেক্ষা কিঞ্চিৎ চড়াইয়া লইল এবং মস্তক নাঁভিয়া বাঁজইিতে 
লাগিল। বেশ্থার1 বাবুদের প্রতি মধ্যে মধ্যে কটাক্ষ পাত 
করাতে নব বাবুর! দৃষ্টিবাণে জর্জরীভূভ হইতে লাখিল। ক্রমে 
সন্ধ্যা হইল। আর দুরে দৃষ্টি চলে ন। দেখিয়া! বাবুর! সেতার 
বাজানভে ক্ষান্ত হইয়। সকাল সকাল আহার করিতে গেল, সে 
দিন হুতন কর্মচারীরা আপন আপন কর্মে বিলক্ষণ ভগ" 
পর ছিল। পাঁচক, আলিয়। বলিল, «বাবু, সমস্ত আ- 
হার সামগ্রী প্রস্তত।? পরিচারিকা তৎ শ্রবণে আহারের 
স্থান করিয়। দিল, বন্ধু ছয় মনের আনন্দে সেই ভোট পা" 
তরে আহার করিল। আহারাস্তে। বাঁরাগীয় দরাড়াহিবা মাত্র 
পরিচাঁরিকা হাঁভে জল ঢালিয় দিল, বাবুর খড়িক খাইতে 
না খাইতেই সে অমনি পাঁণের বাটা হইতে পাণ সাজিয়া 
রাখিল, বাবুর আচমনান্তে বিছানার উপবেশন' করিল । পরি- 
চাঁর্িকা তৎক্ষণাৎ ভামাকু সাজিয়। হাতে দিল। সেই রাত্রি হইতেই 
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পরিচারিক1 বন্ধু স্বয়কে “বড় বাবু* ও “ছোট বাবু বলিয়! ডাকিতে 
লাগিল। সে রাত্রি এই প্রকারে অতিবাহিত হইল। পর 
দিন প্রাভঃকালে, "ছোট বাবু* ও “বড় বাবু” নিদ্রা ভঙ্গে বারাগায় 
আলির দীড়াইল। পরিচারিকা অতি প্রত্যুষেই আসিয়া 
হাজিরা দিয়াছে । নে এক ছিলিম ভাষ!কু সাজিয়! বাবুদের হস্তে 
দ্িয়। আপন কার্যে নিযুক্ত হইল। দুই ইয়ারে বারাগার 
দ্লাড়াইয়া ভাঁমাকু খাইতেছে ও এক এক বাঁর বেশ্টাদের বারা" 
গর দিকে চাহিতেছে ; কিন্তু তাহাদিগের এক জনকেও দেখিতে 
না পাইয়। মনে মনে কিছু বিরক্ত হইতে লাগিল। যাহা হউক, এ 
দিকে বেলা হইল দেখিয়া উভজ়ে প্রাতগ্কুত্য সমাপনান্তে গঙ্গ] 
স্নান করিয়! আনিল | বাসায় অন্ন প্রস্তত হইয়াছিল, পরিচাঁরিক। 
আহারাঁদির উদ্যোগ করিয়া) দিল। বাবুর! আহারান্তে বারাওার 
ঈাড়াইয়! খড়িক। খাইতেছেন, এমন সময় বেশ্ার৷ ছুই এক 
জন করিয়া দেখা দ্িল। তাহাদিগকে দেখিয়। বাঁবুরা অনেক 
হ্(চিলেন ও কাঁশিলেন। তৎ শ্ররণে ছুই এক জন বেশ্া। তাহা" 
দিগের প্রতি আড় নয়নে চাহিয়| একটু মুচকিয়া হাঁনিল। 
ইহাতে বন্ধু দ্বয্র আপনাদিগকে ভাগ্যবান বিবেচনা করিল $ 
কিন্তু বেল! হইয়াছে, আর দড়াইিলে চলিবে না বলিয়া অগত্য। 
ইচ্ছার বিপরীতে ভাড়াতাড়ি চাপ্কান ঝুলহিয়! আপিনে যহিতে 
বাধ্য হইল। ব্র্গ বাবু ও শ্যাম বাবু এক স্থানে কর্ম করিড 
না, এই জন্য আপিনের ছয় ঘণ্টা কাল আর উভয়ের দেখা! 
হইত না| সেদিন ব্রজ ও শ্টামের মনে সেই বেশ্যাদিখের 
মোহিনী মুর্তি জাগরিত হইতে |লাখিল। কাজ কর্মে আর 
রড মনোনিবেশ করিতে ইচ্ছা 'ছইল ন1; কিন্ত সেই ছে 
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ব্র্গ কিঞ্চিৎ « উপরি রোজগীর” করিল। টাঁক1 কট! 
নগদ হাতে আদিতেই মনে করিল, « কেঠো। হা'কোট। হাঁতে 
কোরে বারাগাযর় তামাক খেয়ে বেড়ান ভাল দেখায় না, মেয়ে 
মানুষগুলি মনে ভাববে কি ৭. আঁজ যাবার সময় বর্ডবাজার 
থেকে একট। বাঁধা হু'কে। তয়ের কোরে নিয়ে যাওয়া যাবে । * 
ছুটার পরে লালদ্িঘীর ধারে ছুই বন্ধুতে সাক্ষাৎ হইল। ব্রজ 
হামকে আপন অভিপ্রায় ব্যক্ত করিল, শুনিয়া শ্যাম তৎক্ষণাৎ 
তাহাতে সম্মতি দিল। দুই বন্ধুতে বড়বাজারে হু'কা বৈঠক 
কিনিয়! লইয়া বাসায় আসিতেঙ্ছেঞ্জীমন সময় সিঁদুরেপটীর রাস্তায় 
এক জন ঢুই খানা কেদারা বেচিত্বে ষাইতেছিল। শ্থাম দূর করিয় 
সেই ছুই খান! চৌকি ছুই টাকায় ফিনিল। এতনিন্নস্টাম পুর্ব 
হইতে এক টাকায় ছুইট] 'কাচের গেলাস কিনিয়| ছিল। এই 
সকল দ্রব্য সামগ্রী মুটের মাথায় দিয়ে বাসায় আনিল। বারা" 
গাঁর ছুই দিকে দুই খান। চৌকি পাত। হইল। পরিচারিক] ছুই 
চারি পয়সার জল খাবার ঠোঙ্গায় করিয়! আনিয়! পরিশ্রান্ত 
* বাবুদের ? হাতে দিল) পরে মুতন:কাচের গ্নেলান করিয়া জল 
আনিল। “বাবুদের”  খাঁবার খাওয়। শেষ হইলে, নুতন কাঁচের 
গেলাসে জল পান করিবার সময়ে আঁ চক্ষে এক বার বারাগার 
দিকে চাহি! দেখিতে লাগিল যে, শামাদের এই আধিপত্য 
বেশ্থার! দেখিভেছে কি ন| ৭ তাহাদিগের সে আঁশা! পুর্ণ হইল | 
দেখিতে গাইল, এক জন বেশ্যা তাঁবদিগের প্রাতি এক ছৃষ্টে 
চাহিয় চুল আঁচভাহিভেছে। “বারুদেরন এত কষ্টে আসবাৰ আন! 
সার্থক হুইল ! পরিচারিক। তৎক্ষণাৎ হৃতন বাঁধা হ'কায় তামাঁকু 
আনয়। দিল। ভাদাকু খাওয়ার পর ফুই জন মুখোমুখী হইয়। 
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মুন চৌকিতে ৰদিল ও মধ্য থলে বৈঠকে বাঁধা ভু'ক1 রহিল। 
বন্ধু দ্র সেভারের আবরণ খুলা গত বাজাইভে আর্ত. করিল । 
এ দিকে বেহ্যারাও বেশ! বিস্তাস করিয়া আপন আপন 
স্থামে আনিয় বসিল | ইহাতে +বাবুদ্ের” সৌভাগ্য গর্ব একেবারে 
উদ্বেল হইয়া! উঠিল । সেতার বাজাইতে বাজ্জাইতে এক এক 
বার “ওরে? তামাক দিয়ে যা !.? বলির হাক হাকিতেছে, আর 
বেশ্টাদিগের দিকে চাহিতেছে। উভয়েরই মনে মনে হইতেছে 
যে, “আমর] ষে উচ্চ দরের চাকরী করি, বেশ্যাদিগের ভ1 
বিলক্ষণ বোঁধ হোয়েছে; কেন নাং কাল অবধি ওর। আমাদের প্রভি 
ক্রমাগতই চেয়ে দেখে । এ বিষয়ে আমাদের একটু ধৈর্য্য ধারণ 
কোর্তে হবে। ওরাই উপযাচক ধহাক। আমর! যদি আপন! 
হতে যাই, ত1 হলে, বেশী টাঁক। লাগৃবে, আর ওর যদি যত্ব করে 

আমাদের নিয়ে বায়, তা হোলে, মর! যা দেব, তাতেই রাজী 
হতে হবে।? বেশ্থ্াকটারও অবস্থা ভ!ল নহে, তাহাঁদেরও নিভ্য 
উপাঞ্জনের উপর তরসা, একটি ধায়সাও সঞ্চিত নাই। সম্মুখে 
ঢুই জন “বাবু” পাইয়া বাড়াবারি হাব ভাব প্রকাশ করিতে 
লাগিল। তাহাদিগের মধ্যে « বশী ? নামী এক জন বেশ্যা 
একটু অন্ধকার হইলে, “ বারু'দিগকে ” সম্বোধন করিয়। 
বঘলিল-_- ওগো বারুরা, আজ তোমাদের সেভারের গল। ভেঙ্গে 
গেছে কেন? ব্রঙ অমনি সহ্য বলিল, ' আজ আমাদের 
সেতার দই খেয়েছিল।" বামী বলিল, “ছি বাবু ! ভোমাদের সেতা- 
রের এমন ছুধে গল। ! দই খেলে গৌসে বাঁয় ৭ ব্রজ বলিল, “ভুমি 
যে কাণে শুন্ভে পাও না, ভ। আর্জ আমর! টের পেন্গুম | + বামী 
বলিল, 'তা ন হয় অনুগ্রহ করে 'গারিবের ঘরে এনে এক দিন 
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সুনায়ে গেলে হয় না? যদি কার্গাল বলে অশ্রদ্ধা ন! করেন, ভা 
হলে, আজ আমার ঘরে আপনাঁদের সেতার বাঁজাবার নেমত্তন্ন 
রূইল 1” শ্যাম অপেক্ষ। ব্রজ কিছু বশী রনিক ছিল, সে ভত্ক্ষণাঁ 
তাহার এই উত্তর দিল, * আমার! কর্তে আমার বন্ধুটি মেতার 
বান্ধান ভাল? বলিয় শ্যামকে বদি 'ইয়ার,কেমন হে যাবে ভ ৭ 
বন্ধু! স্ত্রীলোকের অপমান কর11উচিত নয়। ইহা! অপেক্ষ] 
উপযাচক আর কাকে বলে? চী, আজ খাঁওয়] দাওয়। করে 
এদের হাঠ হদ্দ দেখে আমি। ন্থযোগ ঘটে রাত্রে থাকা, 
বাবে; ভা না হয়, খানিক | আমোদ আহ্বাদ কোরে, 
চলে আঁস্বো |” এই বৰপ পরামর্শের পর আহারান্তে 
ছুই বন্ধু একত্রিত হইয়া একটি সেতার লইয়া বেশ্তা- 
লয়ে উপস্থিত হইল। “বারুদিগকে? সমাগত দেখিয়] 
ঘামী অভ্যন্ত সন্তুষ্ট হইয়া রীতি মভ অভ্যর্থন করিল। 
সেই বাটার তিন জন বেহ্ঠার মধ্যে এক জনের একটু স্থর- 
বোধ ছিলি। সে বামীর ঘরে আলিয় শ্ামকে একটি গভ 
বাঁজাইভে অনুরোধ করিল। শ্থ্যামের যৎ সামান্ত বাজান 
অভ্যাস ছিল। মনে মনে ভাবিবী, “এরা কি আর কিছু 
বুঝতে পারবে? আমি য| বাঁজার ভাঁভেই আমাকে সেতারী 
বলে বৌধ করবে ।” সেতারের ধনি আরম্ভ হইল। বেশ্থাঁটি 
ছুই চারি মিনিট বলিয়া হাস্ত। করিয়া ডিঠিয়। গেল। বামীর বাদ্য 
গুনিবার অভিপ্রায় নহে । সে যে অড়িপ্রারে « বাবুদিগকে ? ডা" 
কিয়া আনিয়াছে,ভাহারই স্থযোগ দেখিনিভ লাগিল? কিন্তু “বাবুদের” 
রিক্ত হস্ত। ভাহার। ভাবিয় চিন্তিরা ফাষাট়ে গল্প আরম্ভ করিল 
যখ। ;-- বাঁমচাদ বাবু, তোমাকে দিন আমাদের বাগানে 
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লিয়ে যাঁব। কাল মালী বেটাঁকে বোলে দেব, ভোমার বাড়ীতে 
একটা ডালি দিয়ে যাবে । আর ভাহি, খেটে খেটে প্রাণ ওষ্ঠাগও 
হোলো! সাহেব বেটা তিন শ টাকা মাইমে দিয়ে যেন মাথ] কিনে 
রেখেচে। আঁমাদের তো আর ভাই,পেটের ভাতের জন্যে-ঢাক্‌রী 
করা নর--সখ কোরে চাঁকৃরি করা । তা! এবার সাহেব বেটাঁকে 
বোলেচি, যদি পাঁচ শ টাকা কোরে মাইনে দিতে পার, ভবেই 
থাকবো, ভ| নইলে, মাস ছুই তিনের মধ্যেই চাকুরী ছেড়ে দেব। 
আমারই জমিদারিতে দেড় শ টাক! মাইনে দিয়ে একট! সাহেব রে* 
খেছি। আঁপনার কাঁজ কর্ম দেখলেই আর রক্ষে থাকে না।? এই ৰপ 
নান। করথাবার্তীর পর ব্রজ বাবু বলিল, “তবে ভাই, আঙ্জ আনি, ঢের 
রাঁভ হয়েছে, হর ত কাল আঁবার আস্‌টি ।” বামীর তখনও বিশ্বাস 
ছিল যে, “বাবুর” যাবার সময় কিছু দিয়ে যাবে + কিন্তু তাহার! 
বখন রাস্তা পার হইয়| বাসায় প্রবেশ করিল, তখন বামী একটি 
দীর্ঘ নিশ্বাস'ছাঁডিয়৷ ঘরে আলিয়! বদিল। তাহারা যাইবার পরে 
অপর এক জন বেশ্ঠা অসিয় জিজ্ঞাসা করিল» “কি বামচাছ 
দিদিঃ বাবুরা কি দিয়ে গেল? বামী আপনার মান রক্ষা! করিবার 
জন্য বলিল, “আট টাক] দিয়ে গেছে ।” 
ক্রমে রাত্রি প্রভাত হইলে, বাবুর! খাইয়। দহিয়! পুর্ব দিনের 
মভ আপিন গেল। আনিবার সময় মেছোঁবাজার হইতে চাঁর আন। 
দ্য়। গোটা কত বাঁভাপি নেৰু, 'পাঁচ আনায় ছুটি ছোট ছোট 
কাঁভলা মাছের ছানা, ছুই পরসার শুাঁটা, আর এক পয়সার 
টেড়ন কিনিয়া ঝুড়ি পুরিয়! “বামচাদের? বাঁটাতে একট। উড়ে 
মুটেকে বাগানের মালী সাজাট্য়। পাঠইিয়। দিল। বাবুর 
বাগান থেকে.ডালি আন] 'বামচ”দের” ভাগ্যে কখনও ঘটে নাই 
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'বলিয়া সেই ডাঁলিই তাহার পক্ষে বে বোধ হইল । দে মুটেকে 
চার পয়স! বকৃদিস দিয় ব্দার করিল। তাহার পর 
আঁপন পরিচিত বেশ্থাদিগকে ছুই চাঁিটা নেবু বন্টন করিভে 
লাগিল; কিন্তু মাছের বখর৷ বাঁটার বাহির হইল ন1,কারণ মাত্রায় 
অতি অগ্ল। এদিকে যথা সময়ে ব্রজ; বামীর বাঁটাতে আসিয়। 
উপস্থিত হইল। সেদিন শ্যাম কিছু অন্থস্থ ছিল ; এই জন্য 
যহিতে পারিল না। ব্রজ বামীকে একল। পাইয়! সেই রাত্রে 
মাখামাখি আলাপ করিয়। ফেলিল। বাথাবার্তয় অনেক রাত্রি 
হইয়। পড়াতে সে রাত্রে আর বাসায় যাঁওয়। হইল না। ব্রজ ভোরের 
বেলায় উঠিয়া! আসিবার সময় বাঁমীর হাতে একটি টাঁক। দিয়। 
বলিল, * আজ রাত্রে আবিয়া তোমার একট। মাইনের বন্দোবস্ত 
করিয়া ফেলিব.।? গ্রাতে বাসায় গিয়া ব্রজ শ্টামকে গত রাত্রের 
সমস্ত কথ| বলিল। উভয়ে বেল! নয়টা পর্যান্ত বাঁধা হ'ক| হাতে 
করিয়। বারাঁগায় ভামাকু খাইতে লাগিল ॥ বাঁমীও মাঝে মাঝে 
এক বার ঝাকি দর্শন দিয়! ও মৃদু মৃছু হালিয় ব্রজকে সুখের 
সাগরে ভাসাইভে লাগিল। তাঁহার পর নিয়মিত সময়ে 
আহারাদি করিয়! উভয়ে আপিসে চলিয়! গেল। সন্ধ্যার 
সময় ব্রজ বামীর বাটাভে গিয়া এই ক্বাবধারিত করিল যে, 
আমি রাত্রি দশটার পরে আঁনিব ও বার টাক করিয়! মাহিন! 
দ্বিব। বামী তাহাঁভেই স্বীক্লুত হুইল। ব্রজর অপেক্ষ1 হামের 
একটু লেখা! পড়া বোঁধ ছিল। যদিও সূ মধ্যে মধ্যে ব্র্গর 
সহিত বাঁমীর বাঁটাতে যাইত; কিন্তু (সরসে রসজ্ঞ হইত 
না। ব্রজ মহ আমোদ আহ্বাদে রা কে লইয়! ছুই মাস 
কাটাইল। এই ছুই মাসের মধ্যে বাঁমীকে আট টাকা ও একটি 
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ইলিশ মাছ দেওয়া হইয়াছিল মান্্। পরে বাঁমী গভিক দেখিয়া, 
টাঁকার ভাঁগাদ! আঁরস্ত করিল। ব্র আজ দেবে! কাল দেবে 
করিয়। আরও পোঁনর দিন কাটাইল। বাঁমী অত্যন্ত পীড়াপীডি 
করিয়া বলিল, «আমাকে আঁ্জ টাঁক! দিতেই হবে % ত| ন] 
হলে, তোমার বাসায় দশ জনের সুমুখে তাগাদ। কর্বো!। তোমার 
যত ক্ষমতা সব টের পেয়েচি।” এ স্থুত্রে ব্রজ বাবুতে ও 
বামীতে বিলক্ষণ মারামারী হইল। ব্রজবাবু রাগ করিয়া বাসায় 
চলিয়া গেলে, বামী আপনার বারাগায় দ্ড়াইয়] যাহ! মুখে 
আসিল, তাঁহহি বলিয়া ব্র্পকে গালি দিতে লাগিল। 

এ দিকে ব্রজর যে ভিতরে ভিতরে প্রায় আড়াই শঙও 
টাকা দেনা হইয়। গিয়াছে, আমোদে সে কিছুই টের 
পায় নাই। বাবুর বাসার নীচে এক খানি মিঠাইওয়ালার 
দোঁকাঁন ছিল। সেই খাঁন হইডে প্রত্যহ ছুই ইয়ারের জল- 
যোগের দ্রব্য ওয়] হইত। তাঁহার পর বাঁমীর বাটাতে অবিরত 
ঢুই আড়াই মাঁস কাল খাবার লওয়া হইয়াছে, তাঁহাকে যে টাকা 
দ্বিতে হইবে, সে সময়ে তাঁহ! এক বারও মনে হয় নাই। মিঠাই- 
ওয়ালার এত টাঁকা হইয়াছে, তাহা হ্টামও জাঁনিত ন1। 
নে মাসে মাসে মাহিয়ন| পাইলেই বাঁস। খরচ সম্বন্ধে কড়ায় 
গণ্ডায় ব্রজকে বুঝাইয়৷ দিত। ব্রঙ্জ তাহার একটি পয়সা 
কাহাকেও না দিয়! অপব্যয় করিয়া ফেলিত | এতন্ডিন্ন আপিসে 
ছু টাক] পাঁচ টাঁক। করিয়া! অনেকরই নিকট ধার করিয়াছিল । 
বাজারে ফোড়েদের নিকট আলু, পটল, ফল, মুল, মেছুনীর 
নিকট মাছ, গোয়ালিনীর নিকট ভুধ এবং কাঁপড়ওয়ালার 
নিকট কাপড় এই সমস্তই তিন চারি মাস ধারে চলিয়াছে 
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ব্যাপক কাল বাটীতে এক পয়সাও পাঁঠাইতে পাঁরে নাই। মেথ! 
রী পুত্র পরিবারের। অগত্য। অন্ত উপায় ন] দেখিয়। হাওলাত 
বরা করিয়। গুজরাঁণ চালাইয়াছে। ব্রজ যে রাত্রে বামীর গালা- 
গালি খাঁইল, সেই রাত্রি প্রভাতেই মিঠাইওয়াল। খাঁত। লইয়| বাবুর 
নিকট হিসাব শোধ করিতে আদিল। শ্ঠাম বাবু মিঠাইয়ের 
খাতায় ত্রিশ টাকা খরচ দেখিয়। একেবারে আশ্কর্য্য হইয়। 
পড়িল। খাতা সম্বন্ধে মিঠাইওয়ালার সহিত ব্রজবাবুর বাঞ্িতও। 
হইতেছে, এমন সময়ে গোঁয়ালিনী আসিয়া উপস্থিত হইল এবং 
কহিল) « আমার বার তের টাঁক। পাঁওন। হইয়াছে, আমাকে 
টাকা মা দিলে, আর দুধ দিতে পারিৰ না|।£ ও দিকে 
বারাগ্ডায় দাঁড়াইয়! বাঁমী সমস্তই শুনিল এবং মনে নিশ্চয় 
অবধারিত করিল, “ এ বেট! জুয়াচোর, আমাকে আর 
এক পয়সাও দিবে না, ভবে আর কেন--মনের খেদ মিটাঁ- 
ইয়। গালাগালি দিয়ে লই না, ওর আর মুখ অপেক্ষা! কি? এই 
রূপ ভাবিয়। বামী আপনার বারাগায় দাড়াইয়! বজিল, * ওগো 
দোকানি ঠাকুর, বাবুর নামে খরচ লিখে আমাকে এক টাকার 
জলখাবার দিয়ে যাও, বাঁবুর কাছে টাকার ভয় নেই, তিনি মায় 
খোরাকি তিন শ টাকা মহিনে পাঁন। ওগে| দোকানি ঠাকুর, বাবুর 
বাগানের ডালি টাঁলি এক দিনও পাও নিণ--মরণ আর কি! 
যত জোচ্চোরের জায়গ। কলকেতায়। ওগে। গয়ল| দিদি, দোর 
চেপে বোসে, আজ রাত্রেই ঝ্যালা মাঁজুর গুটিয়ে পাঁলাবে। 
দুটো নেতার আঁছে, বেচলে ছু টাক! পীচ টাকা হতে পারে ॥ এই 
সকল কথাবার্ত| হইতেছে, এমন সময় মেষ্ুনী রোঁজের মাছ দিতে 
উপস্থিত হইল। সে সমস্ত কথ! শুনিয়া বলিয়া উঠিল, € ও মা। 
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আমিও যে সাঁত টাকা পাব!” এই কথ! বলিয়া মাছের চুব্‌ড়ি হাতে 
করির] সেই খানে বসিয়া পড়িল । মিঠাইিওয়াল! বলিল “বামচাদ, 
তোমাকে এ টাঁকার কিনাঁর.করে দিতে হবে, আমি বাবুর 
ঘর" চিনি নে, দোর চিনি নে, কেবল তোমার খাঁভিরেই 
দিয়েচি।” এই কথা শুনিয়। বামী একেবারে ক্রোধে উন্মত্ত হইয়! 
উঠিল এবং পূর্বাপেক্ষা শত গুণ চীৎকার করিয়! বিদ্রুপ ও 
গালি দিতে আরম্ভ করিল। একে প্রকাশ্য পথের উপর, 
' ভাহাতে বেশ্যার চীৎকার শুনিয়া অনেক লোক দড়া- 
ইভে লাগিল। এই ৰপে একটা হুলস্থ,ল ব্যাপার বাধিয়া 
উঠিল ; দেখিয়া শুনিয়! শ্যাম কিছু ক্ষণ ভূত ভবিষ্যৎ বর্ত- 
মান ভাবিল, কাহারও কথায় কোন কথ! কহিল না, কেবল 
আপনাকে অবশ্বাই ক্ষতি স্বীকার করিতে হইবে, এই 
চিন্তায় আঁকুল হইয়| উঠিল। বাবুর গুগুলীলা প্রকাশ হইয়! 
পড়াতে পাঁচক ও গরিচারিক1 বিনয় বচনে শ্যাম বাবুকে 
বলিতে লাগিল, “বাবু, আমাদের উপায় হবে কি ৭ আমরা গরিব 
মানুষ।* ভাঁহাদিগের কাঁতরোক্তি শুনিয়। শ্ামের কিঞ্চিৎ 
ক্রোধের সঞ্চার হইল এবং উন্নত স্বরে ব্রজ বাবুকে বলিল, «কি 
হে, এদেরও কি মাইনেগুলে! মাসে মাসে ফেলে দাও নি?” ইহ! 
শুনিয়া গোয়ালিনী ও মেছুনী বলিল, “বাবু, আমরাও এক 
পয়স] পাই নি।” শুনিয়া হ্টাম বলিল, « কেমন হে ব্রজ,আমি বাঁস! 
খরচ মাঁস মাস ভোমাঁকে সব চুকিয়ে দিয়েছি ৭ ব্রজ ঘাড় গু'জিয়| 
স্বীকার করিল। পরে শ্ঠাম বলিল “তবে আমি এদের কাক কাছে 
দেনদাঁর নই” ব্রজ বলিল, ' না, এ সমস্ত দেনাই আমার ।” শ্যাম 
'বলিল॥ ' কেমন গো, তোমর1 সকলে শুনলে ৭ আম এখন এ 
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বাসা থেকে অব্যাহতি পেতে পারি ৭” এই কথা বলিয়া শ্যাম 
আপনার চাঁদর লইয়া বাহিরে চলিয়া গেল। শ্যাম বন্ধুর ব্যব- 
হারে যার নাই দুঃখিত হইয়|! সাবেক বাসায় আসিয়া উপস্থিত 
হইল । পুর্ব উপদেষ্ট। ব্রা্ষণ হঠাৎ শ্যামকে আগত দেখিয়! 
বলিলেন, «কি হে, এখন তোমরা কোথায় থাক ৭ এই ছুই তিন 
মানের মধ্যে কি একবার দেখ! কোস্তের নেই ৭ তোমাদের ভালর 
জন্যেই ছুটে! উপদেশের কথ! বলেছিলেম, তার জন্য কি এত দুর 
কর্তে হয়!” ব্রাক্মণের কথা শুনিয়! শ্যাম একেবারে ভীহার পা. 
জড়াইয়। ধারল এবং কহিল, « মহাশয়! আপনার উপদেশ 
ন1 শুনিয়! যেমন এ বাঁসা পরিত্যাগ করিয়াছিলম; তাহার উপ- 
যুক্ত ফন হইয়াছে, এক্ষণে আমার অপরাধ মার্জনা ককন]” তাহার 
পরে শ্থ্াম ত্রজ বাবুর সনুদয় কাণ্ড ব্রাক্মণের নিকট বর্ণন 
করিল। ব্রাঙ্মণ শুনিয়] “ উত্তম হইয়াছে ” ৰলিয়। আহ্লাদ প্রকাশ 
করিলেন না, বরং ব্রজকে রক্ষা! করিবাধ্ধী কোন উপায় আছে 
কি না, শ্থামকে ভাহাই জিজ্ঞাসা করিলেন। শ্বাম বলিল, 
« মহাশয়, আমরা সামান্য লোক, মাসে ২০২৫ টাকা উপার্জন 
করি, ইহাতে কি প্রকারে ব্রঙ্গর উপকার কারৰ৭ আমার বোঁধ 
হয়,সে দুই ভিন শত টাক! দেন] করিয়! ফেলিয়াছে। এক্ষণে টাকা 
ভিন্ন আর ব্রজকে রক্ষ! করিবার কোন উপায় নই। আজি 
কালির মধ্যে সমস্ত পাওনাদারের। একেবারে ব্রজর উপর নালিশ 
করিবে। মিঠাইওয়ালা বলিয়! গেল যে, সে একেবারে খাঁড়! 
শমন করিয়া ব্রজকে গ্রেগার করিবে । পলায়ন ভিন্ন এক্ষণে 
তাহার আর. অন্য উপায় নাই।” 

এদিকে ব্রজ পাওনাদারদ্িগকে নানা মভে স্তোক দিয়! 
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বিদায় করিল। তাহার পর ভাবির চিন্তিয়া অন্য ফোন 
উপায় না দেখিয়া শ্বদেশে পলায়ন করিতে বাঁধ্য হইল। 
বাঁচীতে গিয়া দেখে, ছুর্দশার অবধি নাই। ঘর ছুই খানির 
খড় উড্ভিয়। গিয়াছে, পরিবারদিগের পরিধেয় বস্ত্র নাই, আঁহা- 
রাদির কণ্টে ছেলেগুলির শরীর শীর্ণ হইয়া পড়িয়াছে, পাগনা- 
দারেরা তাগাদা করিয়! পরিবারদিগকে ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলি- 
তেছে। কর্তা আজ বাটা আঁদিবেন, কাঁল বাটী আসিবেন বলিয়। 
পরিবারের এত দিন তাহাদিগকে ক্ষান্ত করিয়া রাখিয়াছিল, 
তাহার পর কর্তা বাঁটা আসিয়াছেন শুনিয়া সকল পাঁওনাদাররহি 
খাতা বগলে করিয়া আসিতে লাগিল। ব্রজর হাতে এক 
কড়াও নাই, কিসে নিস্তার লাভ করিবে । 

ক্রজ যে দ্রেশে বিদেশে এই বপ অপমান হইতে লাঞ্িল, এই 
অপমান হইবার বীজ কোথায়? তাঁহার অবস্থার দিকে দৃষ্টি 
না রাখিয়া কার্য করাই এই সমস্ত শান্তি ভঙ্গের মূল কারণ। 
সে যদি আপনার সাবেক চাল পরিত্যাগ না করিত, তাহ! 
হইলে, এই সামান্য উপাজ্জনের উপর নির্ভর করিয়। মনের স্থুখে 
কাল যাপন করিতে পারিত। বিলাম পরিপুরিত নগরে 
আনিয়া বাস করিতে হইলে, কেবল নিম্ন দিকে দৃষ্টি রাখিয়া 
চলিলে, বিপদে পড়িয়া কষ্ট পাইরার সম্ভাবন] থাকে না। উদ 
দৃষ্টি করিলেই মস্তক ঘুরিয়া যাইবেক, বিলাস মুর্ভিমান্‌ হইয়। 
সম্মুখে দড়াইবে ও বুদ্ধির ভ্রম জন্মাইয় দিবে | বিলান যদি 
একবার অশিক্ষিত মনকে স্পর্শ করে, ভাহা হইলে, আর রক্ষ! 
নাই। ব্রঞ্জ বদি তিন টাকার জুতা কিনিতে কাল বিলম্ব করিত, 
তাঁহা হইলে, তিন চার মাসের মধ্যে তাহাকে এইৰপ ছর্দশা- 
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গ্রস্ত হইতে হইভ না। যদ্দি বেশ্যাদিগের বারিকের নিকট না 
আসিয়! কোন গৃহস্থ পল্লীতে বাঁস করিত, তাঁহ! হইলে, তাহাকে 
বেশ্থ্যার প্রলোভনে পড়িয়। বেশ্ঠা। কর্তৃক অপমানিত হুইভে হইত 
না। যদি বেশ্টার নিকট আপনাকে ধনবান্‌ বলিয় প্রতিপন্ন 
করিবার অভিলাষ ন। করিত, ভাঁহা হইলে, বাঁধ! হুক, চৌকি ও 
প্রভ্যহ ধোপ কাপড়ে এবং মিঠাইওলার দোকানে উঠ.না লইবার 
প্রয়োজন "হইত না। যদ্দি সেতার হস্তে ন করিত, তাঁহ৷ হইলে, 
তাহাকে সাবেক বাঁসা পরিত্যাগ করিভে হইভ না। কেবল 
সেতারের অনুরোঁধেই ভাহার রন্ধন শাল! ব্যান্্রের স্ঠায় বোধ হইল, 
হিভেচ্ছ, ব্রাহ্মণের সহিত কলহের কারণ হইল, বেশ্যালয়ে প্রবেশ 
করিবার সোপান হইল। সেই সেভার এবং প্রাণের গ্রতিম। 
বামীকে ফেলিয়া! যখন ব্রঙ্গ পলায়ন করিল, তখন এ দুই প্রির 
বস্তকে এক বার মনে করিবারও অবসর হইল না। যখন 
সেভার ও বামী ব্রজ বাবুকে অগ্ধ প্রান করিয়াছিল, তখন যদ্ধি 
ভাঁহার কোন বিচক্ষণ বন্ধু বামীর বাঁটীভে যাইতে নিষেধ করি" 
তেন, সেতার বিক্রয় করিয়া! বাটীতে খরচ পাঠাইতে বলিতেন, 
তাহা হইলে কি ব্রজ বাবু ভাহার বন্ধুর উপদেশ সেই সত্তার 
সময় গ্রহণ করিত ৭ কখনই করিভ ন।। যখন ধন গেল, মান 
গেল, অপমানের এক শেষ হইল, ভথখন ব্রজ আপন1 আপনি 
শান্ত সুর্ভি ধারণ করিল। লোকে যে বিলাসী হইয়! আপন 
বুদ্ধিতে কষ্ট পাঁয় ও মনের শান্তি ভঙ্গ করে, ব্র্রর আখ্যায়িকহি ' 
তাঁহার দৃষ্টান্ত স্থল। 


সংসার তরঙ্গ । 


ংসার শব্দের প্রক্কৃভার্থ অদ্যাপি স্থির হয় নছি। ইহার 
আদি নাই অন্ত নাই। কেহ কেহস্ত্রী পুত্র পরিবার লইয়! দিন 
পাভ করাঁকে সংসার কহিয়|! থাকেন। কেহ বা বিবাহের পরই 
সংসারী হইলেন, পুর্বে সংসারী ছিলেন না, এই কথার 
উল্লেখ করিয়া থাকেন। শীস্ত্রকারেরা এই সংসার লইয়। কত 
কথারই আন্দোলন করিয়] গিয়াছেন। কেহ কেহ লিখিয়াছেন 
যে, এ সংসারের সমস্তই মায়াময়, ইহাতে কিছুরই পার নাই। 
কেহ বা সংসার যাত্রা! নির্বাহ করাকে অমূলক স্বপ্নের সহিত 
তুলন। করিয়াছেন । যেমন আমর স্বপ্পে কখন বা সুখ কখন 
বা ছুংখ ভোগ করিয়া থাকি, নিদ্রা ভঙ্গের পর সেই স্বপ্ন বৃত্তান্ত 
্মরণ হইলে, কখন ব1 হাস্য করিয়৷ থাকি, কখন ব! ভয়ে বিহ্বল 
হই, স্ত্রী পুল্র লইয়| সংসার করাও তেমনি একটি অলীক স্বপ্রের 
স্যায়। মৃত্যুর পর কে কোঁথাক থাকিবেক, তাহার কিছুরই স্থিত 
নাই। আমিই ব1 কে? কোথা হুইতেই বা আসিয়াছি? কেনই ব 
এই সংসার আবর্তনে পড়িয়া ছঃখ ভোগ করিতেছি, সুখ ভোগ 
করারই ব। ফল কি, দুঃখ ভোগেই বা কষ্ট কি, মরিভেই ব1 ভয় 
কি, অদ্যাপি ইহার কিছুই নির্ণয় হয় নাই, কোন কালে যে 
হইবে, তাহারও আশা! করা যায় না। কেহ কেহ এই সংসাঁরকে 
ৰপকে বর্ণন। করিয়া! সংসারবাপী জনগণকে ঘোরতর ভম প্রমাদে 
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নিপতিত করিয়াছেন। তাহারা এই সংসারকে একটি প্রকাণ্ড 
নদীর স্ববপ করিয়া বর্ণনা করিয়! থাকেন। এই ভবনদী মকর 
কুস্তীর প্রভৃতি ভয়ঙ্কর হিং জল জন্ততে পরিপুর্ণ। এই নদীতে 
সব্বক্ষণ ভরঙগ তুফান হইতেছে। এই নদীর অপরু'পারে স্ব 
সুখপ্রদ একটি পরম রমণীয় স্াঁন আছে, কোন স্থযোগে সেই 
স্থানে বাইতে পারিলে, শান্তি স্থখ সম্ভোগ করিতে পার! যায় ? 
কিন্তু এই ভয়ানক নদী পাঁর হইবাঁর উপযুক্ত তরণী নাই ও কাণ্ডা- 
রীও নাই, কেবল তক্তিমান্‌ লোকেরাই ভগবানের পাদপঘকে 
তরণী করিয়। ভব নদীর অপর পারে যাইতে পারে £ এতন্ডিন্ন ভব- 
নদীর পারে যাইবার আর উপায়ান্তর নাহি | এই ৰপক বর্ণনার 
নান। অর্থ আছে। ধাঁহার যাঁহা ইচ্ছ। হইয়াছে, ভিনি সেই ভাবেই 
আপন বিদ্যা প্রকাশ করিয়৷ সংসারবানী জনগণকে প্রকৃত ভাবে 
বঞ্চিত করিয়! রাখিয়াছেন | 

শাস্্কারের। যে সংসারকে স্বপ্সের ম্যায় অমূলক ও 
ভয়ানক নদী বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন, এ সমস্তই কি অলীক 
কথা? না, ইহাতে কিছু মাত্র সার আছে। আমার বিবে- 
চনায় তাঁহাদিগের সেই সকল বূপক বর্ণনা অতি চমৎকার এবং 
তায যুক্তি ও ধর্ম সঙ্গত। এ সংসার মায়।ময়, এ কথার প্রতিবাদ 
কেকরিবেণ মায় যেমন আমাদিগকে একট] নিতান্ত অলীক 
পদার্থের উপর আকৃই করিয়া দেয়, এ সংসারও তদন্থুৰপ | 
ইহার দৃষবীন্ত স্থলে বিশ্বশাদক রাজার উপাঁখ্যানটি সর্বতোভাবে 
সঙ্গত বলিয়! বোধ হয়। 

কোন সময়ে এই পুণ্য ক্ষেত্র ভারত ভূমে বিশ্বশাসক নামে 
এক জন এরীবল পরাক্রাস্ত নরপতি ছিলেন। তিনি আপন 
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ভুজ বলে সমস্ত ভূপালগণকে অধীনে আনিয়। দীর্ঘ কাল 
এই ভারতবর্ষে রাঁজত্ব করিয়াছিলেন । অনেক ঘাঁগ বজ্ঞ 
করিয়া রৃদ্ধাবস্থায় তাহার একটি পুত্র হয়। রাজা শেষ দশার 
পুত্র রত্ব্পাইয়! নমন্ত রাজ কার্য পরিত্যাগ করিলেন এবং. 
সর্বক্ষণ রাজা! ও রাজ্ঞী সেই পুকন্রর লালন পালনে ব্যতি- 
ব্যস্ত হুইয়৷ রহিলেন। ছিনাস্তে এক বার ঈশ্বরাঁয়াধনা কর! দ্বুরে 
থাকুক, নিয়মিত সময়ে ্সানাহার করিতেও কোন কোন দিন 
'বিস্থৃভ হইয়| ঘাইতেন। পুন্্রটি ক্রমে ক্রমে যৌবন লীমার 
পদার্পণ করিল। পিতা মাতার অধিক যত্তে রজকুমাঁরের 
শরীরের লাৰণ্য সমধিক বুদ্ধি পাইয়াছিল ; কিন্তু ৰপের সমতুল্য 
গুণ হয় নাই। রাঁজ1 সেই পুল্র লইয়।৷ মনের আনন্দে কাল হরণ 
করিতেছেন,এমন সময় দৈব গ্রতিকুলবশতঃ সর্পাধাতে সেই পুন্রটি 
গতাযু হইল। রাঁজ1 এবং রাজ্টী পুত্র শোকে শষ্যাশারী হইয়। 
রহিলেন। রাঁজার এক জন বহুদর্শা বিজ্ঞ মন্ত্রী ছিলেন। তিনি 
রাঁজোর কুশল কামনার জন্য এক দিন রাজ সমীপে শিয়া বলি- 
লেন, মহারাজ, যমপীড়ন যজ্ঞ আরম্ত ককন, ভাঁহ। হইলে, ম্বৃত 
পুক্র পুনঃ প্রাণ হইতে পারিবেন । যজ্ঞ সম্বন্ধে মন্ত্রীর সহিত রা- 
জার অনেক কথাবার্তী হইল, এ স্থলে সে সকল বিস্তারে বর্ণন 
কর] নিম্প,য়োজন। ফলতঃ মস্ত্রার পরাম্শানুসারে রাজ কয়েক 
জন সুযোগ্য ব্রাহ্মণ আনাইয়। শাস্ত্র সম্মত যমপীড়ন যজ্ঞ আরস্ত 
করিলেন । ষজ্জের অন্ঠান্ত কার্য) সম্পন্ন করিয়। ব্রাঙ্গণগণ যখন 
পর্যযার় ক্রমে যম রাঁজকে লক্ষ্য করিয়া অষ্ট ধাতু নির্মিত ঢে' ফিতে 
পাড় দিতে লঙগিলেন তখন সেই আঘাত প্রেত পতি অন্য বোঁধ 
করিয়া চিত্রগুগুকে তাহার কারণ লিজ্ঞান। করাতে য্ম রাজের প্র- 
২০ 
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ধান অমাভ্য বিশ্বশাসক রাঙ্গার বমপীডন যজ্ছের কথা আনুপুর্বিক 
বর্ণন করিলেন । ত€ শ্রুবণে যম রাজ অগত্যা অন্ত উপায় না দে- 
খিয়] কিন্বরগণকে কহিলেন,রাজার মৃত পুজ কোথায় আছে, সত্ব 
আমার নিকট আনয়ন কর। যম কিস্করের। একটি মহ্য্ঠরঙ্গ পন্দদী 
যমের নিকট আনিয়া উপস্থিত করিল। তদতষ্টে ধর্মরাঁজ ক্রুদ্ধ হইয়1 
বলিলেন,ওরে কিস্কুরগণ ! তোরাও এই বিপদের সময় আমার সহিত 
পরিহান করিবি ৭ রাছপুভ্রকে না আনিয়। এই পক্ষীকে আনিয়। 
উপস্থিত করিলি কেন? শুনিয়া পক্ষী কহিল, ধর্মরাজ ! 
আমিই সেই রাঁজপুব্র। রাজাকে উচিভ শাস্তি দিবার জন্যই 
পুল্র কপে ভাহার গুরসে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলাম । আপনি আ- 
মাকে সমভিব্যাহারে লইয়া সেই রাজার নিকট চলুন, রাজার 
সম্মুখেই আমি আপন বৃত্ীন্ত আদ্যোপান্ত সমস্ত বর্ণন করিব | 
প্রেত পতি তাছাই করিলেন । ভিনি রাঁজ সমীপে উপস্থিত হইয়] 
কহিলেন, মহারাজ ! কি জন্য অকারণ আমাঁকে পীড়ন করিভে 
আরম্ভ করিয়াছেন ৭ এই আপনার পুন্ত্ গ্রহণ ককন। পক্ষী 
সেই সময়ে রাঁজ পুত্রের মুর্তি ধারণ করিয়া বলিল, অহে অজ্ঞা- 
নান্ধ রাজ1! তুমি কাহার শোকে অধৈর্য্য হইয়া যমপীড়ুন বজ্ঞ 
আরম্ভ করিয়াছ ৭ আমি তোমার পুক্র নহি? পরম শক্র | তোমার 
কি স্মরণ হয়, তুমি এক দিন স্বগয়! করিতে গিয়] বিপিন মধ্যাস্থিত 
একটি নরোবর তীরে দঁড়াইয়াছিলে ৭ সেই সময়ে আমি ক্ষুধায় 
কাঁতর হইয়! বহু কষ্টে একটি ক্ষুদ্র মত্ত ধরিয়। আহার করিবার 
উপক্রম করিতেছি, এমন সময়ে তুমি শর সন্ধানে জামার প্রাণ 
বিনষ্ট করিলে, মুখের গ্রাস খাইতে দিলে ন।? সেই আক্রোশে 
আমি তোমার উরসে পুভ্র ৰপে জন্ম গ্রহণ করিয়া বৈরনিরধাভন 
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করিয়াছি। এই দেখ, আমিই সেই পক্ষী কি নাণ.এই কথা বলিল 
রাঁজপুক্র তৎক্ষণাৎ মহম্থরঙ্গ পক্ষী হুইয়] প্রেতপুরে চলিয়া গেল । 

তগুপরে যম রাজ নরপতিকে কহিলেন,রাজন্ঃ পুন্তর শোকে 
অধৈর্ধ্য হইয়া আপনি অকারণ পর পীডনে রত হইয়াছেন । কে 
কাহার পুত্র, কে কাহার পিতা ৭ এ মায়াময় সংসারে সকলই 
অনিভ্য | যত দিন মনুষ্যের মায়! ভ্রম দূর ন। হয়, তত দিন আমার 
পুর, আমার ধন, আমার রাজ্য, এই কপে আমার আমার করিয! 
পরমায়ু ক্ষয় করে; সে যে প্রতি দিন, প্রতি দণ্ডে ও প্রতি মুহূর্তে 
মৃত্যুর সমীপবর্তী হইতেছে, ইহ একবারও ভাবিয়া দেখে ন1) অত- 
এৰ মহারাজ,আঁমি আপনাকে সারকথ! কহিতেছি এইফে,বৃদ্ধবয়সে 
পুব্র শোঁকে কাঁভর হুইয়। মনের শান্তি ভঙ্গ করিবেন না। মৃত্যুকাল 
প্রায় আগত বিবেচন। করিয়] তত্ব জ্ঞানে মনোনিবেশ ককন | যছ্ছি 
এখনও আপনার চৈতন্ঠোদয় ন] হয়, ভাহ। হইলে, আপনাঁকে অভি 
অল্প দিনের মধ্যেই প্রেত পুরে গিয়] দুঃসহ নরক যন্ত্রণ। ভোগ ক- 
রিতে হইবে । প্রত্যক্ষ দেখিলেন এবং শুনিলেন,কে আপনার পুন্র 
হইয়! জন্ম গ্রহণ করিয়াছিল । এই ৰূপ সংসারের সমস্ত বিষয়ই 
জাঁনিবেন | বাহার! ভত্বদর্শী, তাহার! কাহাকেও আপনার বলিয়া 
জ্ঞান করেন না; নৈসর্গিক কোন বস্তুতে মায়! রাখেন না) এই 
দগ্চই শোঁক হুঃখ ভীহাদিগের সমীপবস্তী হইতে পারে না। 
আপনি ভুজ বলে এই পুণ্য ক্ষেত্র ভারতবর্ষে একা ধিপত্য স্থাপন 
করিয়াছেন, আপনার রাঙ্গ্য লোভে এবং ধন লোভে লক্ষ লক্ষ 
লোঁকের প্রাণ বিন হইয়াছে, বল পুর্বাক অনেক রাজার সর্যন্য 
হরগ করিয়া লইয়াছেন) কিন্তু এক্ষণে বিবেচন। করি দেখুন, 
আপনার মৃত্যুর পর এই প্রকাঁগড রাজ! কাহার হইবেণ এই 
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জন্য বলিতেছি,আঁপনার অতুল বিভব মনের মানসে সহদ্গার্যে ও 
সংপাত্রে ছুই হস্তে বিতরণ ককন | যে সকল রাজগণকে রাজ্যচুুত 
করিয়াছিলেন, তাহাদিগকে পুনর্বার আপন আপন রাজ্যে প্রভি- 
ঠিত ককন । আপনার এক লোভ রিপু চরিভার্থের জন্য যে"সকল 
সৈম্ঠ সামন্ত সমরশায়ী হইয়াছে, তাহাদিগের স্ত্রী পুক্র পরিবার-, 
গণের গ্রীসাচ্ছাদনের উপ্রায় করিয়া দিন, তাহা হইলেই ইহ কাল 
ও পর কালে সর্ব দোষ হইতে নিস্তার লাভ করিবেন। এক্ষণে আমি 
স্বস্থানে গ্স্থান করি। আপনিও যমপীভূন বজ্জে ক্ষান্ত হইয়। ঈশ্বরা" 
রাধনায় মনোনিবেশ ককন। এই কথা বলিয়। বম রাজ অন্তর্থিত 
হইলেন। রাঁজারও ভ্রমান্ধকাঁর দুর হইয়া দিব্য জ্ঞানের উদয় 
হইল । তখন তিনি এই সংসারকে নিতান্ত অসার জ্ঞান করিয়া 
তত্বজ্ঞানে মনোনিবেশ করিলেন । 

উপরি উক্ত উদাঁহরণে অনেক অলীক কথা উল্লিখিত হইয়াঁছে। 
উদাহরণ স্থলে পৌরাণিক ইতিবৃত্বের যেকোন অংশ সঙ্কলন কর! 
হইয়া থাকে প্রীয় তৎসমুদয়ই অস্বাভাবিক; কিন্তুতাহার মধ্যে অনেক 
নিগৃঢ় ভাব আছে, এ কথ। অবস্থাই স্বীকার করিতে হইবে । যম- 
 পীন়্ন বজ্জের প্রভাবে যম রাগ স্বয়ং মৃত রাজপুন্র সমভিব্যাহারে 
রাজপ্রাসাদে আসিয়া উপস্থিত হইলেন এবং রাজপুত্রের প্রে- 
ভাসা মস্থযরঙ্গ পক্ষী হইয়া রাজার পুর্ব অপরাধের কথ। স্মরণ 
কয়াইয়। দিল, এই সকল অলীক কথ! এক্ষণকাঁর সভ্য সংসারের 
স্বিদ্বান্‌ লৌক কখনই সভ্য বলির স্বীকার করিবেন না? কিন্তু 
পুর্ন! কালের পণ্ডিতগণ খন এই সকল উপন্যাস লিপি বন্ধ 
করিয়া গিয়াছেন, ভখন এতৎ সম্বন্ধে অবহ্ঠই ভাহাদিগের কোন 
নিগুঢ় অভিপ্রায় থাকিবে । 
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ংসারের সমস্ত কাধ্য তন্ন তন্ন করিয়া দেখিতে গেলে, 
তাহার একটিরও বিশেষ মীমাংস। করিয়। উঠিতে পারা যায় ন|। 
ংসারে অকাল মৃত্যু হয় কেন? কেহ বৰ! বাল্য কাঁলাবধি বহু 
কষ্টে নান শাস্ত্রে পণ্ডিত হইয়। উঠিলেন; কিন্তু আজন্ম কাল তাহার 
দৈন্ দশা ঘুচিল না.চিরদিন হা অন্ন! হা অন্ন! করিয়! ধনীর দ্বারে 
দ্বারে ভ্রমিতে হইল |. আবার অন্য দিকে দেখিতে পাওয়া যাঁর 
যে এক জন মূর্খতম একটি সামান্য ব্যবসায় অবলঘ্ন করিয়া 
দেখিতে দেখিতে মহ] ধনবান্‌ হুইয়। উঠিল | কেহ ব1 লক্ষ মুদ্রা মুল 
ধন লইয়! ব্যবসায় কার্য আরম্ভ করিল; কিন্তু ব্যবসায় দ্বার] 
উপার্জন হওয়! দুরে থাকুক, যে সঞ্চিতার্থ লইয়। বাঁণিজ্য করিতে 
বনিয়াছিল, কার্য গতিকে সেই মুল ধন পধ্যস্ত লোপ পহিয়! 
গেল । কাহারও ব1 অতুল এ্বর্য্য আছে, কিন্তু শরীর কণ্ন হওয়াতে 
সে ধরশ্্যয ভোগ করিতে পাইল না। কেহ ব! সামান্ত বংশে 
জন্ম গ্রহণ করিয়া] কেবল আপন ক্ষমতায় অতি অল্প কালের মধ 
উচ্চ সম্মান প্রাপ্ত হইল | কেহ বা] বিপুল ধন পাইয়। ভাহা রক্ষ। 
করিভে পারিল না, অবশেষে উদ্রাল্নের জন্য লালারিত হইয়। 
বেড়হিতে লাগিল। লংসাঁরে এব্ধপ বিপর্যয় ঘটিবার কারণ কি, 
এক্ষণকার ভন্বদর্শা পণ্ডিতেরাও ইহার বিশেষ মীমাংসা করিয়! 
উঠিভে পারেন নাই। অনেকে এতৎ সম্বন্ধে অনেক যুক্ধি 
দর্মাইয়। গিয়াছেন বটে, কিন্তু সে সকল যুক্তি সর্বাতোভাবে আমা- 
দের মনঃপুত হয় ন]। 
এভদেেশে গশুভক্কর নামে এক জন গণিতশাস্রদশী পণ্ডিড 
জন্সিয়াছিলেন। অদ্যাপি পাঠশালার গুৰকমহশিয়ের। ভীহাঁকে সর- 
স্বভীর বরপুন্ত্র বলিয়া নমস্কার করিয়া থাকেন। তিনি সুমা হৃতুষ্ষয 
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কপে অঙ্ক মিলাইব!র জন্য এক কড়া কড়িকে ভিন ত্রান্তিতে, চারি 
কাঁকে,নব দম্তীতে, আশী তিলে ও বাঁর শত আঁশী বহরে বিভক্ত 
করিয়। গিয়াছেন। খাঁর শত আশী বহর চক্ষে দেখিবার সামগ্রী নহে, 
নব দন্তী কাহাকে বলে, ভাহাও আমর জাঁনি না ? তথাঁচ গুকমহাঁ- 
শয়ের পাঠশালায় অঙ্ক কষিবাঁর সময় ছাঁত্রগণ শুভঙ্করের সেই 
নকল গ্রচলিড নিয়মের প্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখিয়া থাকে। সৈই 
বপ এভদ্দেশীয় ধর্মশান্ত্রবিৎ পণ্ডিতের সংসারের সমস্ত গোল" 
যোগ মীমাংস| করিবার জগ্য অদুষ্ট, পর কাল ও পূর্ব জন্মের 
ফলাফলের উপর নির্ভর করিয়া যান। এফ পিতার দুই 
পুজ্র, এক জন নান! বিদ্যায় পারদর্শিতা লাভ করিল, এক জন 
কিছুই শিখিতে পাঁরিল না কেন ৭ এবপ প্রশ্ন উপস্থিত হইলে, 
সেই সকল পণ্ডিত মহাশয়ের] ৰলিয়। থাকেন» 
« পুর্ববজন্মার্জ্জিত। বিদ্যা, পুর্বজন্মার্জিতং ধনমূ1% 

পুর্ব জন্মের সংস্কার বশতঃ এ জন্মে এক পুন্তর অতি অল্প কালেই 
নান! শাস্ত্রে পপ্ডিত' হইয়া উঠিল; অন্ত পুভ্রের পুর্ব জন্মের 
সংস্কার ছিল ন| বলিয়। কিছুই করিয়! উঠিতে পারিল ন]] 
এক ব্যক্তি বিদ্ বুদ্ধি বিহীন, অথচ অতুল এশ্বর্যের অধিপতি 
হইয়! নান! স্থখ ভোগ করিতেছে, অন্য এক.ব]ক্তি বিদ্যা বুদ্ধি 
সত্বেও উদরাম্ের জন্য লালাফ়িভ হইয়] বেড়াইতেছে। একপ 
গ্রন্মে পগ্ডিত মহাশয়ের মীমাংসা করেন ষে, পুর্ব জন্মে যে 
যে ৰূপ কর্ম করিয়।৷ আঁনিয়াছে, সে এ জন্মে তাহার সেই বপ 
করা. ভোগ করিবে; স্বয়ং বিধাতাও নে ফল ভোগের অন্যাথ! 
করিভে পারিবেন না। যদি আমরা পুর্ঝা জন্ম পর কাল ও আদ 
ট্রের ফলাফলের কথ বিশ্বাস করি, তাহ! হইলে আমর! লংসারের 
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যে সরল গোলযোগ সর্ধ ক্ষণ ঈক্ষণ করি, তাহ! আপনা আপনিই 
মীমাংসা করিয়া লওয়া যায়; কিন্তু সকল লময়ে প্ডিভ"মহাশয় 
দিগের একপ মীমাংসা সঙ্গত বোধ হয় ন|। তাহারা যখন অদৃষ্ঠ 
মানিয়। অনেক বিষয়ের মীমাংসা করেন, তখন এক্ষণকার তত্ৃ- 
দর্শী পণ্ডিতের এপ আপত্তি উপস্থিত করিয়া থাকেন যে, 
অদৃষ্টে যাহা লিখিত হইয়াছে, তাহ1 অবশ্যই ঘটিবে, বিধাতাও 
তাহার অন্যথা করিতে পারিবেন না, তবে যাগ যজ্ঞ দ্বার! 

আমাদিগের আপদ্‌ শান্তি করিতে যাওয়া নিম্পয়োজন। দেব 
দেবীর পুজ। করিয়! ধন যাজ্জা, যশ যাজ্ঞ। এবং পুত্র যাক! 
করাও বাতুলের কার্য । আমি পুর্ব জন্মে যে ৰূপ কার্য করিয়| 

আসিয়াছি ও আমার অদৃষ্টে যাহা লিখিত আছে, এ জন্মে সেই 

ৰূপ কফগ ভোগ করিব, দেব দেবী দ্বার! তাহার কিছুরই অগ্যথ। 

হইবে না; তবে আমর কেনি দৈব বিপাকে পড়িয়! স্বস্তায়ন 

দ্বারা সেই আপদ্‌ শান্তির চেষ্ঠা করি কেন? এস্থলে পর কাল 
দেখাইলে চলিবে না, অর্থাৎ এ জন্মে দেব দেবীর পুজ। করিয়া 
ধন পুজ কামনা করিয়। রাখ, পর জন্মে তাহার ফলভোগী হইবে। 
এ জন্মে হাইকোর্টে একটি তুমুল মোকদদম1 উপস্থিত হইয়াছে, 
ভাহার শুভ ফল কামনায় আমি দ্বাদশ জন ব্রাঙ্ষণকে কাঁলীঘাঁটে 
স্বস্তযযন কার্য্যে ব্রভী করিলাম, সে স্বস্তায়নের ফল কি পর জন্মে 
পাইব? না, এ কথ! পণ্ডিত মর্াশয়ের! কখনই বলিতে পারিবেন 
ন1; যে হেতু, কোন ধনবান্‌ উদ্কট পী়ার প্রপীড়িত হইলে, 
নান] স্থানের নান! দ্বালয়ে সস্তায়ন কার্য্য আরম্ত হয়, সে স্বস্তায়- 
নের ফল তাহার! ইহ জন্মে পাইবাঁর আঁশ করেন ; বদি তাহরি 
ফল পর জন্মে হয়, তাহ! হইলে, ৰগ্ন দশায় দেব দেবীর আরাধন! 
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করানিষ্পুয়োঙগন | ইহাতে কোন কোন ব্রাক্মণ পণ্ডিত হঙ্গেন 
যে, পুর্ব জন্মের ফলাফল ভোগ এই জন্মে অবস্থাই ঘটিয়! থাকে, 
কিন্তু গ্রহ বৈগুণ্য বশতঃ আমর সে ফল ভোগে বঞ্চিত হই ; 
এই জন্য সেই নকল গ্রহ শাস্তির জন্য স্বস্তায়নাদির প্রয়োজন 
হইয়া ধাকে | এ কথাও মিতান্ত অর্থ বিহীন। যখন পুর্ব 
জন্মের ফলাফলের উপর স্বয়ং বিধাতারও হস্ত ক্ষেপের ক্ষমভ! 
নাই, তখন গ্রহ বৈগুণ্য বশতঃ যদি আমরা সে ফলে বঞ্চিত 
হই, ভাঁহ] হইলে, পর জন্মের স্থখের জন্য এ'জন্সে যাঁগ বত 
প্রভৃতি ব্রত করিয়া রাখাও নিষ্পুয়োজন। কারণ আমর] আগত 
জন্মে কোন্‌ কুলে কোন্‌ লগ্নে জন্ম গ্রহণ করিব, তাহার কিছুই 
স্থিরত1 নাই; তবেই পর জন্মে সুখ ভোগের প্রত্যাশায় এ জন্মের 
সমস্ত উপস্থিত সুখে জলাঞ্ুলি দিয়া কঠোর ত্রতাদি কর! 
নিতান্ত মূর্খের কার্য্য। এ দেশের শান্ত্রকারের যে সকল 
যুক্তির পথ দেখাইয়া গিয়াছেন, এ পর্য্যন্ত তাহার কোন স্থলেই 
সুন্দর মীমাংস। হয় নাই। 

' ধর্ম শাস্ত্রের পরস্পর বিরোধ থাঁকাঁভেই আমর] এই সংসা-. 
রকে অকুল পাখারের গায় বিবেচনা করিয়া থাঁকি। কাহার 
কথা শুনিব, কোন্‌ পথে চলিব। তাহ! স্থির করিতে না পারিয়! 
কর্ণবিগীন একখানি ক্ষুদ্র তরিতে আরোহণ করিয়া সংসার 
সমুদ্রে ঘুরিয়! বেড়াছিতেছি। যদ্দি উপযুক্ত কর্ণধার পাইতাম, তাহ! 
হইলে' ভব সাঁগরের অপর পারে গিয়া! সুখময় স্থানের অধিকারী 
হইতে পারিতাম; কিন্তু এ কাঁল পর্য)ন্ত উপযুক্ত কর্ণধার অভাবে 

ংসারের প্রায় কেহই সেই সুখময় স্থানের অধিকারী হইলেন 
না। যখন লারা ভব সাগরের ঘোর তরঙ্গ দেখিয়া উপযুক্ত 
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ফর্ণধারের অনুসন্ধান করি, তখন অন্যেক আমাদিগের সেই 
ক্ষুদ্র তরির নাঁৰিক হইতে অগ্রসর হন ; কিন্তু কার্ষ্য কালে তাহা- 
রাও আমাদিগের ্াঁয় অকর্ম্মণ্য প্রতিপন্ন হইয়৷ থাকেন। 

ভব সাগর পার হইবার পক্ষে শান্ত্রকারের। যে সকল উপায় 
উন্তাবন করিয়। গিয়াছেন, তাহার একটিও কার্যকর বলিয়া! বোধ 
হইতেছে না| তীহারা বলেন, ভগবানের শ্্রীপাঁদপদ্থই' এই 
ভয়ানক সাগর পার হষ্টবাঁর এক মাত্র সুদট তরণী। দেই ভীভি- 
গন্য তরণীতে আরোহণ করিয়া আোতন্বহীর অপর পাঁরে যাইতে 
হয়। ভগবানের চরণ যদ্দি ভব সাগরের এক মাত্র তরণী হইল, 
তাঁহ। হইলে, সে তরণীতে ভক্তের কি প্রকারে আরোহণ করি" 
বেন, কোন স্থলেই তাহার মীমাংদ। করেন নাই। 

এই সংসারে ধর্মশান্ত্রের গোলযোগ একটি ভীষণ তাঞ্জধারণ 
করিয়াছে । ইহার সহিত সাগরের তুলনা, কিন্বা নিবিত্ভ অর" 
ণ্যের তুলনা করিলে, এই মাত্র উপলব্ধি হয়, যেমন দৈব গ্রতি- 
কুল বশতঃ অনাবিষ্ষত সাগরের মধ্যে কখন কখন ছুই এফ 
খানি অর্ণবষান গিয়। পড়িলে, পোতস্থ ব্যক্তিগণ দিকৃ হার! 
এরং পথ হার! হইয়া দেই অকুল পাঁধারে ভানিয়1 বেড়ার; নে 
সময়ে এ পোঁতস্থ ব্যক্তিবুন্দের মধ্যে আপনা আপনি যিনি অ* 
ধিক বুদ্ধিমান ও বহুদশী বলিয়] শ্রাঘা করেন, তীহাঁরই পরা 
মর্শীনুসাঁরে নাবিকগণ কার্য করিতে আরম্ভ করে ঃ কিন্তু সেই 
অকুল সাগরের কুল কিনারা ন! পাইয়! নাবিকগণ €সই পৰা- 
মর্শ দাতার প্রতি অঙ্দ্ধ! করিয়৷ অপর এক জনের পরামর্শীন্ু- 
নারে কার্ধ্য করিতে আরম্ভ করে। হয় ড, প্রথম ব্যক্তির পরামর্শ 
অপেক্ষা দ্বিতীয় ব্যক্তির পরামর্শ আরও 'সনি্ককর হইয়! পড়ে। 

২১ 
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তখন পরস্পর আঁর কেহই কাহারও কথা শুনে না,দকলেই স্বেচ্ছা" 
চারী হইয়া উঠিয়। সেই অকুল সাগরের মধ্যে এক কালে বিনষ্ট 
হয়; এ সংসারের ধর্মর্গান্রও তদনুকপ হইয়। উঠিয়াছে। সৃষ্টি 
কাল হইতে এ পর্যন্ত এই বিচিত্র ব্রহ্মাণ্ডের প্রকৃত ভাঁৰ কেহই 
বুঝিয়! উঠিতে পারেন নাই। কেবল অনুমান ও কল্পনার উপর 
নির্ভর করিয়| ইহ পর কাল সম্বন্ধে নান] মুনি নাঁনা মত প্রকাশ 
করিয়াছেন । তাহাদিগের পরস্পর মত ভেদের কথা সংক্ষেপে 
বর্ণন করিতে গেলে, এক খানি স্বতন্ত্র পুস্তক লিখিতে হয়। ধর্ম 
সম্বন্ধে মত ভেদ ঘটাতে মনুজকুল অকারণ দুঃসহ ছুর্দশ ভোগ 
করিতেছে । সকলেরই ইচ্ছা ইহ কালে অতুল সুখ ভোগ করিয়। 
চরমে অক্ষয় স্বর্গ লাভ করিব। ইহ বালের সুখ ভোগের সঙ্গে 
ধর্্শযুস্ত্রের অনেক সংঅব আছে। মন্ষ্যের অভিলফিত কার্য; 
দিদ্ধি না হইলে, কিছুতেই সুখ বোধ হয় না| আমি যাহা ইচ্ছ। 
করি, ধর্মশান্ত্র তাহা করিতে বারণ করিতেছে; আমি যাহ! 
কখনও মনে ভাবি না, ধর্মশীস্ত্র তাহারই উপদেশ দ্িভেছে। যদি 
কেহ ইহ সংসারে সর্ধতো ভাবে সুখী হইবার জন্য শান্ত্রানুসন্ধানে 
প্রবৃত্ত হন, তাহ1 হইলে, ইহ জগতে আর তিনি কোন কালেই স্থুখ 
ভোগ করিতে পারিবেন না। কোন শাস্ত্র উপদেশ দিতেছে, 

ংসারত্যাগী সন্ন্যাসী হইয়া দেশ ভ্রমণ করিয়] বেড়াঁও, ভাহা হই- 
লেই চরমে পরম গতি লাভ করিতে পারিবে । তান্ত্রিক মতে শব- 
সাধনের বিধি আছে, এবং বৈষ্ণৰ ধন্মে ইহ কালের সমস্ত স্থখ 
পরিত্যাগ করিয়া এক হরির চরণ সার করিলেই পরম ধার্ষ্মিক 
হইতে পার! যাঁয়। গৃহস্থাশ্রমে থাকিয়া ব্রতাদি করাও সামান্য 
কষ্টকর নহে। তবেই শান্্রানুসারে চলিতে গেলে, এ জন্মে 
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আর ম্থখ ভোগের সন্তাবন! থাকে না। কোন শাস্ত্রেই 
একপ আদেশ নাই যে, ইচ্ছামত ভোজন পান করিয়া আমোদ 
প্রমোঁদে কাল হরণ কর, মৃত্যুর কিঞ্িৎ পুর্বে দশ সহস্র মুদ্র। 
ধঙ্মার্থ রাখিয়। গেলেই চরমে অক্ষয় স্বর্গ প্রাপ্ত হইবে। 

শাস্ত্রে এপ উল্লেখ আছে যে, পুর্ন জন্মে যে দিবস যে সময়ে 
যেবপ কাঁধ্য করিয়াছ, এ জন্মে সেই দিব সেই সময়ে সেই 
সকল কার্যের ফলাফল ভোগ করিবে । কর্ম নিবন্ধন যে সকল 
জীব ইহ সংসারে গতায়াত করিতেছে, তাহার! পুর্ব জন্মার্জিত 
পাঁপ পুণ্যের ফল ভোগ করিবে, ইহ] স্বীকার করিলাম ; কিন্তু 
ধাহারা শাঁপ ভর কিন্বা দেব কার্ধ্য সাধনের জন্য এক বার 
মাত্র অবনীতে আঁবিভূ্তি হন তীহাঁর৷ কি জন্য স্থখ ছুঃখ ভোগ 
করিয়া থাকেন ৭ বস্থ অবতার ভীম্ম বশিষ্ঠ মুনির শাপে্* কুৰ 
'কুলে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহার পুর্ব জন্মার্জিত পাঁপ পুণ্য 
কিছুই ছিল না, তবে তিনি কি পাপে পিতৃ রাজ্যের অধিকারী 
হইলেন না ৭ কেনই ব। শরশয্যাগত হইয়! দীর্ঘ কাল বর্ণনাতীত কষ্ট 
ভোঁগ করিলেন? যখন শীন্ত্রকারের! বিশেষ করিয়। লিখিয়াছেন 
যে, গাঁপ ব্যতিরেকে জীবের কষ্ট ভোগ "হইবে না, তবে স্বয়ং 
তগবান্‌ রামচন্দ্র কি পাপে চির কাল কণ্ঠ ভোগ করিলেন? এক 
সময়ে তিনি মহাপাপীর সায় রাক্ষল কর্তৃক উৎপীড়িত হইয়াছি- 
লেন, প্রিয়তম! জানকীর বিরহে বনে বনে রোদন করিয়! বেড়াই" 
য়াছিলেন। স্বয়ং ভগবানের এৰপ পাঁপের ভোগ কি জন্য হইল ? 
তিনিত ভোগাঁভোগের জন্য পুর্ব জন্মে কোন ফল সঞ্চয় করির। 
আইসেন নাই । যদি কেহ বলেন যে, মনুষ্য দেহ ধারণ করিলেই 
গ্রহ বৈগুণ্য বশতঃ সকলকেই দুঃখ ভোগ করিতে হয়; তবেই 
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কর্মা ফলের উপর কুগ্রহের আধিপত্য চলে । এপ হইলে, গ্রহ- 
গ্ণেরই প্রাধান্য স্বীকার করিতে হয় ; কেন না, যাহা বিগুণ হইলে, 
মনুষ্যের কথ! দ্বুরে থাকুক, দেবগণেরও ছুর্দশাঁর অবধি থাকে না। 

আঁবাঁর কতকগুলি লোক সকল কথাতেই অনৃষ্টের দোহহি 
দিয় থাকেন। অদৃষ্ট শব্দের অর্থ কি? যাহার উপর আমাদিগের 
দৃষ্টি চলে না, অর্থাৎ ভবিষ্যৎ ঘটন|। ভবিষ্যৎ ঘটন1 যার 
পর নাই কৌতুকাৰহ। বোঁধ কর, কয়েক জন নর নারী এক খানি 
ক্ষুদ্র তরণী যোগে নদী পাঁর হইতেছে, মধ্য স্থলে নৌকা! খাঁনি জল- 
মগ্রহইল | আরোহীদিগের মধো যে কয়েক জন সন্তরণে বিলক্ষণ 
পটু ছিল, তাহারাই আত্ম রক্ষা করিতে পাঁরিল ন1) যে কিছু মাত্র 
ধাতার জানিত না, সে সেই আসন্ন বিপদ্‌ হইতে নিস্তার লাভ 
করিল। কোন সময়ে একটি ভগ্ন গৃহের ভিতর ছুই বন্ধু একত্র 
তর খেলিতেছিলেন। তথায় গৃহস্বামীর একটি পঞ্চম বর্ষীয় 
বালক মার্জার শাবক লইয়। ক্রীড়| কৌতুক করিতেছিল ; দৈবাৎ 
মাঙ্জার শাবক শিশুর হস্ত হইতে পলহিয়1 সম্ুখস্থ একটি টেবি- 
লের নীচে আশ্রয় লইল। বালক তাহাকে ধরিয়া আনিবার জন্য 
টেবিলের নিম্নে প্রবেশ করিব! মাত্রই উপরের ছাদ ভাঙগিয়। 
পড়িল। যে ছুই জনে মনোযোগ পুর্বক সতরঞ্চ খেলিতেছিলেন, 
তীহাঁর! ভৎক্ষণাৎ পঞ্চত্ব লাভ করিলেন ; কিন্তু বালক টেবিলের, 
নীচে বনিয়া থাকাতে তাহার গাত্রে কিছু মাত্র আঁঘাত লাগিল ন1। 
রাশীক্কৃত ইষ্টক ও কাষ্টের মধ্যে অক্ষত শগটরে বনিয়৷ রহিল । 
ছাদ পড়িয়। মানুষ খুন হইল,এই সংবাদ চারি দিকে বিস্তার হইয় 
পড়াতে নিকটস্থ ক্ষুদ্র ভদ্র সমস্ত লোক ঘটন] স্থলে চুটিয়। আনিয়! 
গাণপণে ইঞ্ক ও কাষ্ঠ সরাইতে লাগিল। ক্রমে ক্রমে দেখ! 
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গেল, গৃহস্বামী ও তীহার বন্ধু মৃত পড়িয়৷ রহিয়াঁছেন ; 
কিন্ত ক্ষুদ্র শিশুটি ইষ্টক রাশির মধ্যে অক্ষত শরীরে উপবিষ্ট 
আছে। এবপ ঘটনা ঘটে কেন, কে ইহার মীমাংস| করিতে 
পারেণণ এ কি পুর্ব জন্মের ফল, না গ্রহ বৈগুণ্যের কারণ, ন। 
ঈশ্বরের ইচ্ছ'ণ যদি ঈশ্বরের ইচ্ছা বলি) তাহা হইলে, অনেকে 
ককণাময়কে পক্ষপাঁতী বলিবে। যদি গ্রহ বৈগুণ্যের কারণ বলি 
কিন্ত পুর্বব জন্মের কল বলিয়৷ ধরি, তাহ! হইলে, কতক পরি- 
মাঁণে মীমাংসা হইতে পারে, কিন্ত সর্ব বিধায়ে নে । ইহাতে 
ধর্মশান্্র ব্যবসারিগণ অবশ্য বলিবেন যে, যাহাদিগের 
ক্ষয় কাল উপস্থিত হইয়াছিল, তাঁহারাই উপরি উক্ত দৈব 
বিপাঁকে মরিল, আঁর যাহার মৃত্যুর কাল বিলম্ব আছে, কতক 
গুলি স্থযোৌগ ঘটিয়া তাহাকে বাঁচাইয়। দিল। ক্ষয় কালে 
অবশ্থ্য মৃত্যু ঘটবে, ইহ। নৌগ্ডিক পর্বে শ্রীরুষ্ণ ধর্ম পুত্র 
যুধিস্তিরকে বিশিষ্ট বিধানে বুঝাইয়াছিলেন। প্রকৃষণ বলিয়া- 
ছিলেন দেখ, মহারাজ, সময় না হইলে, কেহ কাঁহাকেও সংহাঁর 
করিতে পারে ম।। দ্রৌপদীর পঞ্চ পুত্র এবং পৃষ্্ান্ন ও শিখ্তী 
কুকক্ষেত্রের অষ্টাদশ দ্রিবসীয় তুমুল সংগ্রামে বিশেষ ৰপে লিগ্ত 
থাকিয়াও প্রত্যহ অক্ষত শরীরে শিবিরে প্রভ্যাবর্তিত হইত) কিন্ত 
অদ্য ক্ষয় কাল উপস্থিত হওয়াতেই উহারা কাপুকষ প্রোণ পুভ্রুর 
হস্তে পশ্ডব নিহত হইল। ইহাঁতে অবশ্য স্বীকার করিতে 
হইবে যে, মৃত্যু কাল উপস্থিত না হইলে, কেহই কাহাকেও হনন 
করিতে পারে না) এই জন্য, প্রাক্তনই বল, আর পুর্বজন্মের 
ফলাফলের ভোগরই বল, আর ঈশ্বরের ইচ্ছাই বল? যে বাহ! বলিয়া 
পরিতুষঠ য়, তাহাদিগের তাহাই বলিবার সম্পুর্ণ অধিকার আছে। 
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পুর্বে লিখিত হইয়াছে যে,জলমগ্ন হইয়! ও ইষ্টক রাশির মধ্যে 
পতিত হইয়। যে কয়েক জন ব্যক্তি মৃত হইল, “ঈশ্বরের ইচ্ছা। ” 
এই কথ] পরিত্যাগ করিয়। যদি আমরা পুর্ব জন্মের ফলাফল বা. 
অনৃষ্ঠ বলিয়। মনকে পরিতুষ্ট করিতে যাই, তাহ! হইলে, 'পুর্ক 
কথিত ঘটন। ছ্য়ের সর্বাঞ্গ স্ন্দর ৰূপ মীমাঁংস। হয় ন।; কারণ 
ইতি পুর্বে আমরা প্রতিপন্ন করিয়াছি যে,পুর্বব জন্মের পাপ পুণ্যের 
ফলস ইহ জন্মে ভোগ করিবার সময় কুগ্রহগণ কখন বা স্বাপক্ষ 
কখন ব|। বিপক্ষ হইয়। দাড়ায় | ্বয়ং বিধাত। যে ফলের বাধ্য 
গ্রহগণ তাহারও বিপরীত করিয়া দিতেছে । পুর্ব জন্মের আবার 
কোন কথাই আমর] ভাল ৰূপ বুঝিতে পারি না। ভগবদদীতায় 
ভগব|ন্‌ স্বয়ং বলিয়াছেন, যেমন মনুষ্য জীর্ণ বস্ত্র পরিত্যাগ করিয় 
নব বস্ত্র পরিধান করে, সেই ৰপ জীবাত্বা জীর্ণ কলেবর পরি- 
ত্যাগ করিয়। সুতন কলেবরে প্রবিষ্ট হয়। তবে এই ৰপ আধারগত 
পাপ পুণ্যের ভাগী কে হইবে ৭ যদি বল, আত্মাই স্থখ ছুঃখের 
ভাগী হইয়া থাকেন, তাহা হইলে, আতা! যে ঈশ্বরের অংশ 
মে কথায় সর্বতোভাবে দোষ পড়িয়! যায়। 

মনুষ্য দেহ ধারণ করিয়া আমরা ভয়ানক বিপদে নিপতিত 
হইয়াছি। যেমন পুর্বে বল! হইয়াছে যে,অনাবিষ্কৃত সাগর মধ্যগত 
অর্ণব্যানের আরোহিগণ প্রথমতঃ যাহাকে দুরদর্শী বোধে তদীর় 
পরামর্শানুসারে কার্য; করিয়াছিল, এবং তীহার আদেশ মতেই 
চলিয়া অকুল পাথাঁরে কুল পাইবার জন্য পোত চালন করিতে 
আরন্ত করিয়াছিল কিন্তু ছুই এক দিবস কার্য করিয়! দেখিল যে, 
যিনি অধ্যক্ষ তিনিও তাহাদিগের ম্যায় অনভিজ্ঞ । তখন তাহার! 
সকলেই স্বেচ্ছাচারী হইয়! উঠিল, কেহ ব1 সমুদ্রে বন্প দিয়া প্রাণ 
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পরিত্যাগ করিল, কেহ কেহ দৈবের উপর নির্ভর করিয়া স্থির- 
ভাবে বনিয়। রহিল ; কিন্তু তাহাদিগের মধ্যে কতকগুলি উ- 
দ্যোগী পুকষ যত্ব ও চেষ্টা একেবারে পরিত্যাগ করিলেন না, 
পোভ চালনও করিতে লাগিলেন এবং অকুল কাগ্ডারী ঈশ্বরকেও 
ডাকিতে লাগিলেন । 

এই সংসার তরঙ্গও মনুজকুলের পক্ষে সেই ৰপ হইয়া 
উঠিয়াছে। আঁমাদিগের এই দেহ ৰূপ ক্ষুদ্র তরি অজ্ঞান ৰপ 
অকুল পাথারে সর্ব ক্ষণ ভাসিতেছে। যে দিকে দৃষ্টি পাত 
করি, সেই দ্রিকেই অকুল পাঁথার। এই বিপদে পাড়য়। যদি 
শান্্কারদিগের উপদেশের কথ! ম্মরণ করি, ভাহা হইলে, 
মনোমষধ্যে আরও আতঙ্ক উপস্থিত হয়ঃ কেন না, সংসার 
সাগর উত্তীর্ণ হওন সন্বপ্ধে নানা মুনি নান! মত প্রকাশ 
করিয়। শিয়াছেন । কেহ বলিয়াছেন, যাহ! ঘটিবার ভাহা 
ঘটিবে; কেহ বলিয়াছেন; বিপদে পড়িলে ঈশ্বরকে ডাকিও 3 
কেহ বলিয়াছেন, চেষ্টার অসাধ্য কিছুই নাই। বিপদ কালে এই 
সকল মত ভেদের কথ স্মরণ হইলে, কাহার কথ বিশ্বান করিব, 
স্থির করিয়! উঠিতে পারি নাঃ সেই জন্য সকলের মত পরিত্যাগ 
করিয়! একট। স্বকল্লিত উপায় উদ্ভাবন করি। এই ৰপে পর্যায় 
ক্রমে সংসারের সমস্ত লোকই ধর্ম উপদেষ্টুগণের উপদেশ পরি- 
ত্যাগ করিয়া আপনাদিগের ইচ্ছামত পথে পরিভ্রমণ করিয়। 
বেড়াইতেছে | যদি দৈব বশতঃ সেই স্বেচ্ছাচারিগণের মধ্যে কেহ 
কোন সুযোগ প্রাপ্ত হন, এবং মনে মনে বিবেচন। করেন যে, 
আপন বুদ্ধি অনুসারেই অকুল সংসার সাগরে কুল প্রাপ্ত হইলাম ; 
যদি শান্ত্রকারদিগের কথা শুনিয়। হর্গম পথের পথিক হইতাম, 
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তাঁহা হইলে, এবপ স্থবিধ! ঘটিবার কোন সস্তাবন1 থাঁকিত ন। 
এক জন স্বেচ্ছাচারীকে কিয়ৎ পরিমাণে নির্ভয় দেখিয়া আর দশ 
জনও সেই পথে অগ্রমর হইল | অবশেষে সকলেই দেখিতে পা" 
ইল যে, আমর! যাঁহাকে কুল বিবেচন। করিয়াছিলাম, ইহ] প্রকৃত 
কুল নহে, একটি শ্বাপদ সন্ধল মায়াময় কষুদ্র দ্বীপে আনিয়! 
উপস্থিত হইয়াছি | এখানে থাকিলে আশু বিনষ্ট হইব, 
অতএব স্থানান্তরে প্রস্থান করাই যুক্তি সিদ্ধ। প্রাণী মাত্রেই 
ংসার সাগরে পড়িয়া! অবিরত ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। দুর্ধলকে 
দবলে বিন করিতেছে । কেহ কোন কালে যদি একটি নিরাপদ 
স্থানে আসিয়। আশ্রয় গ্রহণ করে, কিন্তু বিবেচনার দোষে সেই 
নিরাপদ স্থানেও বিপদ পুর্ণ বোধে আবার নুতন স্থানে গমনের 
চেষ্টা দেখে । 
আমাদিগের এই সকল প্রলাপের গককতার্থ নিশ্নে প্রকাশ 
করিতেছি। এই সংসার প্ররুতই নাগরের তুল্য। পোৌভাধ্যক্ষ যেমন 
সমুদ্র পথে পোত চাঁলন করিবার সময় পদে পদে আপর্দ বিপদ্‌, 
ভোঁগ করিয়া থাকেন, আমাদিগের এই দেহ ৰূপ স্ষুদ্র তরণীর 
অধ্যক্ষও সেই কূপ সমস্ত জানিয়া শুনিয়াও মধ্যে মধ্যে সংসার ধপ 
সাগরের ঘোর আবর্ভনে পড়িয়া বর্ণনাতীত কষ্ট ভোগ করেন । 
সমুদ্র পথে কি কপে পোত চালন করিতে হয়, প্রত্যেক পোতা- 
ধ্যক্ষগণ বাল্য কাঁল হইতে সদৃগুকর নিকট বিশিষ্ট বিধানে 
শিক্ষ। করিয়াছেন, আবার ছুই এক বার সমুদ্র পথে পরিভ্রমণ 
করিয়া বহুদর্শিতাও লাভ করিয়াছেন । প্রত্যেক জলযানে দিগ্দ- 
হান যন্ত্র রহিয়াছে, তাহার সম্মুখে মানচিত্র ঝুলিতেছে । পোভা- 
ধ্যক্ষ সমুহ সতর্কতার মহিত বর্ণ ধারণ করিয়। সহযোগিগণকে 
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তগথে পোঁত চালনের আদেশ করিতেছেন; তথাচ কখন ব. 
কর্ণধারের অনতিজ্ঞত1, কখন বা তাহার অনবধানতা এবং কখন 
ব| দৈব প্রতিকূলতা বশতঃ কত শত জলযান জলমগ্র হইতেছে। 
অকুল পাথারের মধ্যে থাকিয়। অনেক নময়ে অনেক জাহাজ 
আগুনে পুড়িয়া ছারখার হইতেছে । আবার কখন বা গাঁ 
কুজ্বটিকাঁয় দশ দিকু আচ্ছন্ন হইলে, দুরবীক্ষণ দ্বারা দুরে দৃষ্টি 
ন] চলাতে চড়ায় ঠেকিয়। বা জলমগ্ন শৈলে আঘাত লাঁগিয়] 
অনেক জলযাঁন বিন হইয়। থাকে । সেই ৰপ আমাদিগের এই 
দেহ ৰপ ক্ষুদ্র তরণী অনুক্ষণ ভব সাগরে ভাদমাঁন রহিয়াছে । 
মন ইহার বিচক্ষণ কাগ্ডারী, জ্ঞানই এ তরণীর দিদ্দর্শন যস্ত, 
পরিদৃশ্মান পুথিৰীই ইহার মানচিত্র, ও মুল্য ছুই চক্ষুই ইহার 
দুরবীক্ষণ যন্ত্র! এমন কাগুারী ও একপ আয়োজন সত্বেও 
আঁমাদিগের দেহ তরি বিপথগামী হয় কেন ণ৭ ইহার উত্তর 
এই যে, যদি মন বিশেষ সাবধানের সহিত দেহ তরি চাঁলন 
করে, তাহা হইলে, কখনই ভব সাগরের আবর্তনে পভ়িয়] 
“গেল! গেল!” শব্দ করিয়া উচিতে হয় না। যেমন সিন্ধু 
সাঁলল গত অর্ণবযান গাঁ কুজ্ঝটিকায় পড়িলে, কর্ণধার কর্তৃক 
বিপথে চালিত হয়, আমাদিগের দেহ তরির পক্ষে দারা, পুক্র 
প্রভৃতি পরিবারও সেই ৰপ কুজঝটিক1 ; কেবল তাহাদিগেরই 
জন্য দেহ তরি পদে পদে বিপথগামী হয়। 

দৈব বিড়ম্বনার উপর কোন কথাই চলে না। দূর দৃষ্টি কি 
আদৃষ্ট এই দুইটির উপর কাহারও হস্ত বিস্তার করিবার ক্ষমত| 
নাই। বিপদ্‌ দুরস্থ রহিয়াছে, এবং ধীরে ধীরে নিকটস্থ হইতেছে, 
আমর] তাহ! অবগত হইবার কিছু মাত্র ক্ষমতা রাখি না) এই 
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জন্য ভাবী বিপদদ- যাহাতে ন। ঘটে, তৎ পক্ষে নিশ্চে্ হইয়া 
থাঁকি। বিবেচনা করিয়। দেখঃ ভারতবর্ষের প্রধানতম রাঁজ 
গ্রতিনিধি ও শাসনকর্তা লর্ড মেও বাঁহাছুর পোর্টবেয়ার পরিদর্শন 
করিতে বখন কলিকাঁত। হইতে বাহির হইলেন, তখন তিনি কিছুই 
জানিতে পারেন নাই যে, আগামান দ্বীপ হইতে আঁর ভীাহাকে 
প্রত্যাবস্তিভ হইতে হইবে ন1। দুর দৃষ্টির প্রতি দৃষ্টি চলে ন 
বলিয়াই তিনি আনন্দ মনে আগামানে গমন করিয়াছিলেন । 
যেদিন বৈকালে সিন্ধু জলে সু্যাস্তের শোভ। দর্শন মানসে 
পর্বভাঁরোহণ করেন, তখন দুর দৃষ্টি নিকটস্থ হইয়াছে এবং অদৃষ্টে 
যাহা ঘটিবাঁর তাহার সমুদয় আয়োজন হইয়] রহিয়াছে, সে সম- 
য়েও তিনি তাহার বিন্ছু বিসর্গ কিছুই অবগত নহেন। দুরাত! 
শেয়ার আলি শন্ত্রপাণি হইয়া পর্বতের নিম্নে উপবিই আছে, 
লর্ড বাহাছুর স্ুর্য্য অস্তের শোভ। দেখিয়া] স্বগণ সহিত হাসিভে 
হাঁসিতে নিম্মে আনিতেছেন, সেই সময় দুরন্ত যবন এক আঘাতেই 
তাহার জীবনান্ত করিল। লর্ড বাহাদুর পোর্টব্রেয়ারে আপিয়াছেন 
বলিয়। ক্ষণ কাল পুর্বে সেই ক্ষুদ্র দ্বীপ আনন্দ ধ্বনিতে পঞতিধ্বনিত 
হইতে ছিল) কিন্তু চক্ষের পলক পড়িতে ন1 পড়িতেই সেই 
পোর্টবেয়ারে হাহাকার ধ্বনি উঠিল। দেখুন, দৈবের কি ভঙ়্া- 
নক কার্য! অনুষ্টের কি অভাবনীয় ফল! দুরদৃষ্টি কি ৰ্প 
নিকটস্থ হইয়াছিল । যিনি ভারতবর্ষের প্রধানতম শাসনকর্ত।, 
ধাহার একটি কথায় সহজ্র সহজ্ম অশ্বারোহী ও পদাতিক সৈন্য 
যুদ্ধার্থে প্রস্তুত হয়, যাঁহার আজ্ঞাঁয় শত শত কামানের শব্দে 
ভারতের হৃৎকম্প হয়, ধাহার পার্থ তাহার সহোদর শম্ত্রপাণি 
হুইয়। জাঁনিভেছিলেন, এবং দুরদর্শাঁ ও রাজনীতিজ্ঞ লভা সণ 
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হার চতুষ্পার্শ ঝে্টুন করিয়াছিল, এবপ ব্যক্তিকে কিনা এক 
জন বন্দী অনায়াদে নিহত করিয়া! ফেলিল ! কেহই ভাহার 
প্রাণ রক্ষা করিতে পারিল না! অতএব দৈব প্রতিকূল হইলে, 
কেহই আমাদিগ্ের রক্ষা! কর্তা নাই। ভবিষ্যতে যাহা আছে, 
শত বর্ষ চেষ্টা করিলেও কেহই ভাহ1 জানিতে পারিবেন না। 
এই সকল দৈব ঘটনার কর্তা কে? ইশ্বর, এ কথ! অব- 
সাই বলিতে হইবে । ভিনিই আমাদিগকে রক্ষা করেন, এবং 
তিনিই আমাদিগকে বিনষ্ট করিয়া থাকেন। সেই ইচ্ছাময়ের 
ইচ্ছার প্রতিকুলে দীড়াইতে কাহারও ক্ষমত| নাই। তিনি 
স্বহস্তে কোন কার্যাই করেন না। তাহার ধনের ভাগার নাই 
যে, ধন প্রার্থাদিগকে ধন দাঁন করিবেন, তীহার সৈন্য সামন্ত 
নাই যে, প্রিয়পাত্রের পক্ষ হইয়। শক্র দলন করিবেন, তিনি 
স্বয়ং কোন কালেই অন্ত্র ধারণ করেন ন] যে, একটি সামা 
জীবের প্রাণ হনন করিবেন। যদিও ভীাহার ধন নহি, ন্্ 
নাই, এবং পৃষ্ঠ পুকষ কেহই নাই, তথাচ তাহার নিয়মেই এই 
সারের সমস্ত কার্ধ্য অতি ম্ুচাক কপে সম্পন্ন হইভেছে। 
তিনি যাঁহ! করিতেছেন, তাহার উপর দোষারোপ করা নিতান্ত 
অজ্ঞানের কার্য্য। তিনি জীবের শিবের জন্য সংসারের সমস্ত 
কার্ধ্য এৰপ শৃঙ্খলাবদ্ধ করিয়! রাখিয়াছেন যে, তাহার একটির 
প্রতি বিশেষ মনোনিবেশ করিতে গেলে, এক বাঁরে বিম্ময় . 
সাগরে নিমগ্স হইতে হয়| তিনি পক্ষপাতী নছেন, তাহার 
দয়া সকলের প্রতি সম ভাগে বিভক্ত | ঈশ্বর ও ঈশ্বরের কার্য্য 
সম্বন্ধে তার্কিকেরা চির কালই ঘোর বাখ্িভণগ্ড। করিয়া আসি- 
ভেছেন। বিশেষতঃ, এক্ষণকার বিবিধ বিদ্)। বিশারদ আধু- 
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নিক নাস্তিকের দল প্রতি কথাতেই এঁশ্বরিক কাঁর্যের উপর 
দোষ দর্শাইয়া থাকেন; কেহ বলেন, যদ্দিও ঈশ্বর থাকেন, ভাঁহা 
হইলে, কোন ক্রমেই তীহাঁকে দয়াময় বলিতে পারিব নাঃ ষে 
হেতু, তাহার ঘোর নিষ্ঠরভার বিষয় পদে পদে”আমাদিগেষ দৃষ্টি 
গোচর হইতেছে। সন্তান প্রসবের কালে প্রচ্ুতি যে ৰপ যন্ত্রণা 
ভোগ করে, তাহ! বর্ণনাতীত। ঈশ্বর যদি দয়াময় হইতেন, তাহ] 
হইলে, অনায়ামে সন্তান প্রসবের একটি স্ুুসাধ্য উপায় অবধারিত 
করিয়। দ্রিলে, তাহার দয়াময় নামের গৌরব রক্ষ1 হইত। সময়ে 
সময়ে আগ্নেয় গিরির অগ্ন্য ৎপাঁতে, ভূমিকম্পে ও ভয়ানক ঝটিক 
প্রভৃতিতে অসংখ্য জীবের প্রাণ বিনষ্ট হয়। সেই সকল ঠদব 
বিড়ম্বনায় কত শত লোঁক বর্ণনাতীত কষ্ট ভোগ করিয়া মৃত 
হইয়। থাকে | এক এক বময়ে মহাঁমারীতে ব। ছুর্ভিক্ষে এক 
একটি বহু জনাকীর্ণ দেশ একেবারে প্রাণীশুন্য হইয়। পড়ে। 
স্বচক্ষে দেখা গিয়াছে, ভয়ানক ভুর্ভিক্ষের সময়ে গ্রসুতি ক্রোভস্থ 
ছুদ্ধিপোষ্য শিশু সন্তানকে বিক্রয় করিয়া আপন ক্ষুপানল শীতল 
করিয়াছে। আহার সামগ্রীর অগ্রতুলকেই ভুর্ভিক্ষ কহিয়া 
থাকে । যদি ঈশ্বর দরাবান্‌ ও সর্ধশক্তিমান্‌ হইভেন, ভাহ! 
হইলে, আহারাভাবে দীর্ঘ কাল যন্ত্রণা ভোগ করিয়া কখনই 
অবংখ্য মহাপ্রাণীর প্রাণ বিন হইত ন|| তিনি যখন এই বিশ্ব 
.বাজ্যের প্রাণিঞ্জুঞ্রকে উচিত মত আহার দানে অক্ষম, তখন 
তাঁহাকে নর্বশক্তিমান্‌ কেমন কঠিয়া বলিব ৭ বর্তমান কালের 
নাস্তিকের দল ঈশ্বরের প্রতি এই ৰপ দোষারোপ করিয়। অনেক 
গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন, এবং সেই সকল গ্রন্থ পাঠি করিয়! বনু 
মংখ্যক শিক্ষিত যুবকও বিষম ভ্রমে নিপতিত হইতেছেন 
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মান্তিকদিগের প্রশ্ন গুলির বা সাঁধ্য উত্তর প্রদানের 
গ্রে আমরা, এই বিচিত্র ব্রহ্মাণ্ডের আত্যন্তরিক ভাব সম্বনধীর 
দুই একটি উদ্ঘট গল্পের নাঁর সংগ্রহ করিতে বাধ্য হইলাম । 
পুর্কে,বল| হইয়াছে যে, ঈশ্বর স্বয়ং কোন কার্য করেন না, অন্ঠ 
ব্যক্তি দ্বারা অস্টেক সময়ে তীহার অভিপ্রায় সিদ্ধ করিয়া 
থাকেন। এই সম্বন্ধে অতি প্রাচীন কালের একটি গল্প এই স্থলে 
মন্নিবেশিত করা গেল ;-- 

পুর1কাঁলে কোন গ্রামে একটি দরিদ্র ব্রাক্মণ বান করিতেন । 
তাঁহার অনেকগুলি সন্তান জন্মিয়াছিল | বহু পরিবারের অন্ন বস্ত্র 
দানে ব্রাঙ্ণ একেবারে অক্ষম হইয়া পড়িলেন। মধ্যে মধ্যে সেই 
দরিদ্র বিপ্র সপরিবারে অনশনে থাকিতেন। ব্রাঙ্ষণ এক দিন 
মনে মনে ভাবিলেন,শাস্কারের1 লিখিয়াছেন যে, সমস্ত দেবগণের 
মধ্যে মহাঁদেবকেই অতি অল্প প্রয়াসে পরিতু্ঠ করিতে পারা যায় । 
তিনি অল্পে সন্ত বলিয়াই লোকে তাহাকে আশুতোষ কহিয়া 
থাঁকে ; অতএব গৃহে বলিয়া এপ যন্ত্রণা ভোগাপেক্ষা একান্ত 
মনে কিছু দিন শিবের আরাধনা করিব। দেখিব+ পণ্ুপতি 
আঁমার প্রতি ক্ুপা দৃষ্টি করেন কি না। এই ৰূপ চিন্তার পর 
ব্রাঙ্ষণ এক নিবিড অরণ্য মধ্যে প্রবেশ করিয়া এক মনে ও এক 
ধ্যানে দেব দেব মহাদেবের আরাঁধন| করিতে লাগিলেন। দিবস 
ত্রয় সেই ব্রাঙ্ষণ গণ্ডুষ মাত্র জলও গলাঁধঃকরণ করেন 
নাই, কেবল ছুই হস্ত উত্তোলন করিয়া মহাদেবকে ধ্যান 
করিতে লাগিলেন | ব্রাহ্মণ তিন দিবস অনশনে শিবারাধন। 
করাতে পার্ধতীনাথ আর থাকিতে পারিলেন না, উমার ন- 
হিত উমাকান্ত সেই বিপিন মধ্যে আসিয়! প্রবিষ্ই হইলেন। 
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হর পার্বতী এক রৃক্ষতলে উপবিষ্ট হইয়] কি প্রকারে ব্রান্- 
ণের ছুঃখ দুর করিবেন, তাহারই উপাঁয় উদ্ভাবন করিতে লাগি- 
লেন। মহাদেব পার্ধতীকে কহিলেন, দেবি, আমি এঁ দরিদ্র 
রাহ্মণকে দশ সহত্ম মুদ্র প্রদান করিব, কিন্তু অদ্য নহে, 'কল্য 
্্যযাস্তের পুর্বে সন্মুখস্থ শিবের মন্দিরে গরাঙ্ণ দশ সহজ 
মুদ্রা প্রাপ্ত হইবে । মহাদেব যে সময়ে পার্ধতীকে এই সকল 
কথা বলিতেছিলেন, সেই সময়ে এক জন ধূর্ত বণিক এ বৃক্ষের 
উচ্চ শাখায় বসিয়া ফল চয়ন করিতেছিল। সে মহাঁদে- 
বের সমস্ত কথা শুনিতে পাইল। হর পার্কতী অন্তধ্ণান হইলে 
পর এস ধীরে ধীরে রুক্ষ হইতে নামিল, এবং ব্রাহ্মণের নিকটে 
গিয়া কহিল, ওহে ব্রাহ্মণ, তুমি কেন বনে বসিয়! অনর্থক কষ্ট 
ভোগ করিতেছ ৭ এখনকার কালে কিআর দেবতারা জাগিয়া 
আছেনণ তুমি আমার প্রতিবেশী, অর্থকষ্ট উপস্থিত হওয়াঁতে ভ্রমে 
প়িয়। প্রাণ হারাইতে বসিয়াছ! আমার বাড়ীতে আইস, আমি 
ভোমাকে হাজার টাক দিব; ইহাতে আমার পুণ্য হইবেঃ নামও 
হইবে। হাজার টাকার কথা শুনিয়। ব্রাহ্মণের আহ্লাদের পরিসীমা 
রহিল না। তিনি তণ্ক্ষণা বণিকের সমভিব্যাহারে তাহার 
বাটীতে গিয়া উপস্থিত হইলেন, এবং হাজার টাকার ভোড। 
আনিয়] গৃহিণীর হস্তে দিয়! আপনাকে কতার্থ বোধ করিলেন । 
পর দিবস সন্ধ্যার কিঞ্চিৎ পুর্বে বণিক বিপিন মধ্য স্থিত 
শিঝালয়ের দ্বারে গিয়া উপস্থিত হইয়। দেখিল, মন্দিরের দ্বার 
কদ্ধ রহিয়াছে । বণিক উচ্চৈঃস্বরে কহিল, হে দেব দেব 
মহাদেব! দ্বার উদ্ঘাটন করিয়া আপন প্রতিজ্ঞা পুর্ণ কর। 
তোমার কথা কখন অন্যথ] হইবার নহে; অতএব তোমার ভক্তকে 
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শীঘ্র শীঘ্র টাকা গুলি দিয়! বিদায় কর, দাঁসের সহিভ পরিহান 
কর] প্রভুর উচিত কার্ধা নহে। বণিক পুনঃ পুনঃ চীৎকার 
করিতে লাগিল, কিন্তু কিছুতেই মন্দিরের দ্বার উদ্ধাটিত হইল 
না। অবশেষে ক্রোধে পরিপুর্ণ হইয়া সজোরে ছার দেশে একটি 
পদাঁথাঁত করাতে তরক্ষণাৎ মন্দিরের দ্বার উদ্ঘাঁটিত হইল; কিন্তু 
বণিকের পদাঘাঁতে কবাটের এক খানি প্রস্তর ফলক ভাঙ্গিয়। 
যাওয়াতে তাহার দক্ষিণ পদের উকদেশ পর্যন্ত কবাটের মধ্যে প্র- 
বিষ্ট হইয়া গেল। বণিক এক প্রহর কাল প্রাণপণ চে] করিয়াও 
সেই ভগ্ন কবাট হইতে আপন চরণ বাহির করিতে পারিল ন1। 
অবশেষে নিকপায় হইয়া সমস্ত রজনী সেই মন্দিরের দ্বারে 
পতিত রহিল | গ্রতুযুষে তাহার পুক্রগণ পিতার অন্বেষণে বহির্গত 
হইল । বিস্তর অনুবন্ধান করিয়াও বণিক কোথায় আছে, ভাহার 
কিছুই সংবাদ পাইল ন1। দিব1 ছুই প্রহরের সময় এক জন কঠু- 
রিয়া আসিয়া ৰণিকের জ্যেষ্ঠ পুভ্রকে সংবাদ দিল যে, আপ- 
নার পিতা বনের ভিতর শিব1লয়ের দ্বারে পতিত রহিয়াছে, 
জীবিত কি মৃত তাহ! বলিতে পারি না| এই সংবাদ গ্াণ্ড 
মাত্রই বণিক পুঞভ্্র ভ্রাভৃগণের সহিত শিবালয়ে গিয়া উপাস্থিত 
হইল। দেখিল; পিত। জীবিত আছেন, কিন্তু দক্ষিণ চরণের উবু 
দেশ পর্য্যন্ত কবাটে আবদ্ধ রহিয়াছে । তাহার। কয়েক সহোদরে 
একত্রিত হইয়! পিতার উদ্ধার সাধনে বিশেষ চেষ্টা করিল, কিন্তু 
কিছুতেই কৃতকার্ধ্য হইতে পারিল না। অবশেষে মন্দির অভ্যন্তরে 
এই দৈব বাঁণী হইল যে, ওরে অর্থ পিশাচের পুভ্ত্রগণ ! তোর] 
শত বর্ষ চেষ্টা করিলেও তোদের পিতাকে উদ্ধার করিতে 
পারিবি না। তোদের পিতা প্রতারণা দ্বারা ব্রহ্মস্থ হরণ করিতে 
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আসিয়াছিল, এক্ষণে তাহার ফলভোগ করিতেছে। যর্দি 
তোদের পিতাঁকে রক্ষা করিতে চাহিস্, তাহা হইলে, পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত স্ববপ আর নয় মহজ মুদ্র সেই দরিদ্র ব্রাহ্মণের বাটাতে 
পুছিয় দে; নতুবা এই অবস্থাতেই ইহার মৃত্যু হইবে। তোদের 
পিতা চির কাল প্রবঞ্চন1 দ্বারা বিপুল অর্থ সঞ্চয় করিয়াছে, এ 
পর্য্যন্ত তাহার এক কপর্দকও সংকার্য্যে ব্যয় করে নাই। অন্য কি 
কৃথা,আাপন স্ত্রীপুত্র পরিবারগণকেও ভাল করিয়া অন্নবস্ত্র দেয় নহি। 
পাঁপের ধন কোন কাঁলে স্থায়ী হইবার নহে । বিশেষতঃ, কপ- 
ণের ধনে আগ্রি” চোর, রাজা এবং এঞ্রতারকখণের জম্পুণ অধি- 
কার আছে। যাহার সৎ কার্যের দ্বারা আঙ্জত ধনের পরি- 
মিতাচারে সার্থকতা সম্পাদন করে, তাহারাই ধন ভোগের যথার্থ 
পাত্র । যাহাদিগের ধনের নিতান্ত প্রয়োজন আঁছে,দেবতার! তোর 
পিতার ভাগ্ডার হইতে সেই সকল লোকের অভাব মোচন করা ই* 
বেন, কল্য তোদের পিতা আপন! হইতেই ভাহার সুত্র পাত 
করিয়াছে। বদ্যপি তোর! আর নয় সহঅ মুদ্রা এ ব্রাঙ্ষণকে 
দ্রান করিয়। পিতাঁর উদ্ধার করিতে বিলম্ব করিস্‌, তাহা হইলে, 
অব্য রজনীতেই দস্থা কর্তৃক তোদের সমস্ত ধন লুগ্িত হইবে। 
দেবতাদিগের গৃহে সঞ্চিত ধন নাই, তাহার! প্রকারান্তরে এক 
জনের ধন অপর এক জনকে দেওয়াইয়া থাকেন। এই ভবের 
আত্যন্তরিক কৌশন সমস্ত বুঝিয়! উঠ] কাহারও সাধ্য নহে, 
কোন কালে কেহ তাহ। জানিতে পারিবে না । এই সকল দৈব- 
বাণী শুনিয়। তত্ক্ষণাৎ তাহার! এ ব্রাঙ্গণকে নয় সহজ মুদ্ব। দয় 
পিতার উদ্ধার সাধন করিল । 

যেমন আগ্নের গিরির অগ্নৎপাতে ব্ছ সংখ্যক লোক একে 
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বারে ধনে প্রাণে বিন হয়? কি জন্য এৰপ ছুর্ঘটন। ঘটে, কেনই 
বা ঈশ্বর অকাঁলে বহু সংখ্যক মহাপ্রাণীকে বর্ণনাঁতীত কণ্ঠ 
দিয় এক কাঁলে বিন করেন, তাহার গুঢ় ভাব অৰগত হইতে 
ন] পারিয়া নাস্তিকের যেমন ঈশ্বরকে নির্দয় ও নিষ্ঠর বলিয়। 
অগ্রাহ্য করে সেই কপ উপরি উক্ত গল্পটিতে দেব দেব মহাদেব 
এঁ কৃপণ বণিকের নিকট মিথ্যাবাদী ও প্রতারক হইয়াছিলেন। 
সৃষ্টি প্রকরণ সম্বন্ধে ঈশ্বরের গুঢ় অভিপ্রায় সম্যক বুবিতে 
পারা মনুষ্যের সাধ্য নহে । দৈব বিভুম্বনায় অসংখ্য প্রাণীহত্য। 
দেখিয়া নান্তিকেরা ককণাঁময় ঈশ্বরকে নিষ্ঠর বলিতে সাহসী 
হইয়াছে; এ কি তাহাদ্িগের কম স্পর্ধীর কণা! তাহার! কি এক 
বাঁর ভাবিয়া দেখে না যে, আগ্রেয় গ্লিরির অগ্রযৎপাঁতেও উম্ব- 
রের মহিম! দেদীপ্যমান রহিয়াছে! তাহারা কি জানে না ষে, 
পৃথিবীর অভ্যন্তর নানাবিধ ধাতু মিশ্রিত অত্যু্চ তরল পদার্থে 
পরিপূর্ণ । কখন কখন নেই তরল ধাতুতে ভয়ানক তরঙ্গ উপ- 
স্থিত হয়, ভাহার কিয়দংশ বহির্গত না হইলে, সে তরঙ্গের কোন্‌ 
ক্রমেই শমতা! হয়' না; এই জন্য ককণাময় পৃথিবীর স্থানে 
স্থানে সেই তরল পদার্থ নির্গত হইবাঁর জন্ঠ এক একটি পথ প্র. 
স্তুত করিয়া রাখিয়াছেন, আগ্নেয় গিরি বলিয়া আমরা সেই 
সকল পথের নামকরণ করিয়াছি। যদি নির্দিষ্ট স্থান দিয়া 
পৃথিবীর অভ্যন্তরস্থ তরল ধাতু, ভন্ম ও ধুমরাশি নির্গত না৷ হইয়! 
সময়ে সময়ে এক একটি নুতন স্থান ভেদ করিয়। এ সকল অনিষ্ঠ- 
কর পদার্থ নির্গত হইত, তাহ হইলে, ঈশ্বরের সৃষ্টি কৌশলের 
দোষ বলিয়া ধরিভাম। তিনি যখন এক একটি নির্দিষ্ট স্থানে 
আগ্নেয়গিরির স্থষ্টি করিয়া রাখিয়াছেন, এবং অগ্নযৎপাতের দুই 
৩ 
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তিন দিবস পুর্ব্ব হইতে সঙ্কেত দ্বার! অগ্নযৎপাঁত নিকটস্থ বলিয়া 
জানাইয়! থাকেন, ভথাঁচ যাহার] কেবল আলস্য পরবশ হইয়া আশ্রয় 
গিরির চতুষ্পার্্ব হইতে পলায়ন ন] করে, ভাভার জগ্ঠ ঈশ্বরকে 
দোষী কর! নিতান্ত মুর্খের কার্য । যে কোন প্রকার দৈব বিড়- 
হ্বন] ঘটুক ন1 কেন, অকস্মাৎ ব্রেই মহা অনিষ্টকর ব্যাপার কখ- 
নই উপস্থিত হয় না। তিনি কি ঝটিকা, কি জলপ্লীবন, কি 
দুর্ভিক্ষ ঘটিবার পুর্বে আভাষের ছার! প্রাণী মাত্রকেই সাবধান 
হইবার জন্য পুনঃ পুনঃ সঙ্কেত করিতে আরম্ত করেন, ভাহাতেও 
যাহাদিগের চৈতন্য ন। হয়, দৈব বিপাঁকে ভাঁহাঁরাই বিনষ্ট হইয়! 
থাকে । 
সম্তান প্রসব সম্বন্ধে নাস্তিকেরা যে কথা উত্থাপন করে, 
তাহাও নিতান্ত ভ্রান্তি মুলক | প্রস্থৃতিকে প্রসব বেদনায় কিয়ৎ 
ক্ষণ কট ভোগ করিতে হয় সত; কিন্তু নব প্রস্তুত সন্তানের মুখ 
দেখিলে, সে কষ্ট একেবারে দুর হইয়! যাঁয়। যে দ্রব্য বহু কষ্টে 
অর্জিত, আমর! তাহারই প্রতি বিশেষ যত্ব ও ন্সেহ করিয়। থাকি, 
অনায়াস লভ্য ভ্রব্টের গতি সমধিক আদর করি না। বহ্‌ কষ্টে 
প্রস্থৃতি সন্তানের মুখাবলোকন করিতে পাঁন বলিয়৷ আপন প্রাণ 
অপেক্ষাঁও অপত্যকে অধিক মমত। করিয়া! থাকেন, উহা.অনায়াস 
ল্য হইলে, বোধ হয়, ততদ্বুর করিতেন না। আবার দেখিতে 
পাওয়া যাইতেছে, প্রসব কালীন যন্ত্রণ। সমস্ত প্রাণীর এক ৰপ 
নহে। যাহারা এককালীন অধিক শাবক ব ডিম্ব প্রসব করে, 
প্রসব সময়ে তাহাদিগের অতি সামান্তাই যন্ত্রণ! হইয়| থাকে। 
স্বচক্ষে দেখ! গিয়াছে রাজহুংসীর। চাঁরি দিকে নৃত্য করিয়া 
গ্রসম হৃদয়ে আহারাম্বেষণ করিভে করিভে ডিম্ব প্রসব করিয়! 
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থাকে। যদি মনুষ্যের গ্যার ভাহাদিগকে প্রসব কালে যন্ত্রণ| 
ভোগ করিতে হইত, তাহ! হইলে, আঁহার করিতে করিতে কখ- 
নই ডিন্ব প্রসব করিভে পারিত না; ভবেই প্রসব সময়ের যন্ত্র 
ণার ত্রাস করিয়! দিতে সর্বশক্তিমানের শক্তি আছে। মানব 
জাতি সম্বন্ধে যখন তাহা করেন নাই, তখন অবস্থাই ইহাতে 
ঈশ্বরের কোন গু অভিপ্রায় আছে, তাহা আমরা! হয় ত বিশিষ্ট 
বিধানে বুঝিয়! উঠিতে পারি নাই। 
মহামারী ও হুর্ভিক্ষে বহু প্রাণী নাশ সম্বন্ধে আমর। আরও 
একটি কথা বলিব। শান্্জ্ঞ পণ্ডিভেরা বিশিষ্ট বিধানে প্রমাণ 
করিয়াছেন যে, পাঞ্চভৌতিক শরীর বিনষ্ট হইলেও জীবাত্। 
বিনষ্ট হয় মা। উপস্থিত ছুর্ভিক্ষে বহু সংখ্যক প্রাণী নাশ হইল 
সত্য, কিন্তু ককণাময় ঈশ্বর যদি তাহাদিগকে অন্য কোন হুখ- 
ময় স্থানে লইয়া ষাইবার জন্ত এই স্থলভ উপায়ে বিনষ্ট করিয়! 
থাকেন, সে কথা কে বলিতে পারে ৭ বিশেষতঃ, এক্ষণকার 
বহুদর্শা পণ্ডিতের] কহিয়। থাকেন ষে, এই ভারত ভূমি বিংশতি 
কোটি মনুষ্যের আহার দিতে সক্ষম, ইহা'র অধিক প্রজ। বৃদ্ধি হই- 
লেই দুর্ভিক্ষের সম্ভাবনা । গত বর্ষের লোক সংখ্যার তালি- 
কার স্প্ দেখ! গিয়াছে যে, পূর্বাপেক্ষা। এক্ষণে ভারতে পাঁচ 
কোঁটি নর নারী অধিক জন্মিয়াছে। যদিও বসর বৎনর বছু 
সংখ্যক নর নারী মহামারীতে বিনষ্ট হইতেছে, তথাচ প্রজা 
ংখ্য1 উন্নত ভিন্ন অবনত হইতেছে না| এৰপ অবস্থায় ভারত 
বর্ষে মহামারী ও দুর্ভিক্ষে বহু সংখ্যক প্রাণী নাশ প্রয়োজন 
বলিয়া! ধরিতে হয়| যে সকল স্থানে বুদ্ধ বিগ্রহে অধিক পরি- 
মাঁণে প্রাণীনাঁশের সন্তাবন। নাই, সেই দকল স্থানে [96951 
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0,901. এ প্রাণী নাশ না হইলে, সংসারের ঘোর বিভম্বনা 
ঘটিবার রস্তাবন] হয়। যেটি দৈব কর্তৃক হইয়]| থাকে, ভাহাকেই 
[১091659 01190 কহ। যাঁয়। যে সকল বিষয় সংসারের 
কল্যাণের জন্ আমর! আপনা আপনি করিয়া থাকি, পণ্ডিতের! 
তাঁহাকেই [19516901190] কহিয়াছেন। ভাঁরভবষীয়ি 
গণ অতি অল্প বয়সেই বৈবাহিক সুত্রে আবদ্ধ হয়। যাহাদিগের 
অপত্য প্রতিপালনের কিছু মাত্র ক্ষমতা নাই, ভগ্র পশ্চাৎ বিবে- 
চন] না করিয়। কায় ক্লেশে ভাহারাও একটি দার পরিগ্রহ করিয়। 
থাকে । এই সকল কারণে অন্যান্য ভূভাগ অপেক্ষ। ভারতবর্ষে 
অধিক পরিমাণে প্র্গারৃদ্ধি হইয়া উঠিতেছে ; এই জন্যই পুর্বা- 
পেক্ষা এ দেশে ছুর্তিক্ষের আধিক্য হইয়| উঠিবে, ইহাতে আর 
বিচিত্র কি। 

মানব জাতি অপেক্ষা! নিকৃষ্ট ঞগাণীর মধ্যে 0295০20059 
019০৮: দরীপ্যমান রহিয়াছে । মহম্য জাতির ডিম্ব গরসৰ 
করিয়। তথুক্ষণাঁ আঁপনারহি ভক্ষণ করিয়। ফেলে । দৈবাঁৎ 
_ আঁতের মুখে ছই এক বার ভিম্ব ভাসিয়] যাঁয় বলিয়া কি পরি- 
মাঁণে মতন্ত বুদ্ধি হইয়া থাকে, তাহ! প্রত্যক্ষ দেখিতে পাওয়! 
যাইতেছে । যদি মতস্ত জাতির ডিম্ব ভক্ষণ স্বভাব নিদ্ধ না হইত, 
তাঁহ৷ হইলে, সলিলে তাহাদিগের স্থান হওয়! ভাঁর হইয়া উঠিত | 
এভন্ডিন্ন বিড়ালী, ব্যান্ত্রী ও অন্ান্য নিক্ষ্ট প্রাণীরাও অনেক 
সময়ে আপন আপন শাবক ভক্ষণ করিয়া ফেলে। বানরী 
পুং বানর প্রদব করিলেই বানরের! তৎক্ষণাৎ তাহাকে মারিয়! 
ফেলে; এই জন্ ছুই শত বা ভিন শত বা'নরীর মধ্যে একটি 
স্বা ছুইটির অধিক বানর দৃষ্ হয় না। যদ্দি শৈশবাবস্থায় পু 
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বানরগুলি এই স্ধপে বিনষ্ট না হইত, তাহ হইলে, বানয়ের সংখ্যা 
য়েকি পরিমাণে বৃদ্ধি হইত ও ভদ্্ার| সংসারের কতদূর অনিষ্ট 
ঘটিত, তাহ৷ সহজেই বুঝিতে পার। যায়। 
সার ভরঙ্গ আমাদিগের মুল প্রস্তাব। কথার এঞসঙ্গে 
নাস্তিক সম্প্রদায়ের ঈশ্বরের সৃষ্টি প্রকরণ সম্বন্ধে দৌষারোপ কর- 
ণের বিষয় উপস্থিত হইয়াছে। ধর্ম সংক্রান্ত বিপ্লব সংসারের 
একটি সামান্য ভরঙ্গ নহে। সময়ে সময়ে এই তরঙ্গ উপস্থিত হইয়! 
এক একটি স্থসভ্য দেশের সর্বনাশ ঘটিয়! গিয়াছে। অন্যাপি 
কাল্পনিক ধণন্ম ৰপ ঝটিকার প্রৰল বেগে ভব সাগরে ভয়ানক 
তরজ উপস্থিত হইয়া থাকে । কেবল এক ঈশ্বরপরায়ণ ব্যক্তি 
বন্দেরই সে তরঙ্গে আতঙ্ক উপস্থিত হয় না। তাহার! বিশ্বাস 
ৰপ সুদ উপকূলের উপর দীভাইয়৷ স্থির চিত্তে এই ভব সাগরের 
লহরী লীলা দর্শন করেন। যেমন পরিদৃশ্ঠমান সিন্ধু সলিল কি 
জন্য লবণাক্ত হইয়াছে, ব! উপকুল হইতে দৃষ্টি করিলে, কি জন্য 
সাগরের অগাধ জলরাশি নীল বর্ণ দেখায়, ইহার বিশিষ্ট কারণ 
এ পর্য্যন্ত কেহই অবধারিত করিতে পারেন নাই; সেই ঝপ এই 
ভব সাগরের তরঙ্গ লহরী দেখিয়া তাহার! কি জন্ত বিন্মর় সাগরে 
নিমগ্ন হয়, তাহার ভথ্যানুসন্ধান করিভে ন| পারিয়! মুঢ়ের। ঈম্ব- 
রের স্ৃপ্তি কৌশলের উপর অকারণ দৌষারোপ করিয়। থাকে। 
যাহ। আমর! বুঝিতে পারি না, তাহার অভ্যন্তরে অবশ্থাই কোন 
নিগুঢ় তাঁৰ আছে; কিন্বা যাহ বুঝিবার এ্য়োজন নাই, ঈশ্বর 
সে সকল বিষয় বুঝিতে আমাদিগকে ক্ষমত। দেন নইি। দীর্ঘ 
কাল পুর্বে স্বভাব আঁমাদিগের উপর একাধিপত্য করিত, তাহার 
গীতি রোধ করিতে কাহারও ক্ষমত| হইত না, এক্ষণে সুমার্জিত 


১৮২ বিজ্ঞান-শাস্তি-কুহুম | 


বুদ্ধির প্রভাবে স্বভাঁৰকে কিন্করের স্াঁয় খাটাইয়! লইভেছি। 
এই জন্য অনুমান করিতে পার! যাঁয় যে, যে নকল বিষয় এক্ষণে 
আমাদিগের নিতান্ত বুদ্ধির অগম্য হইয়। রহিয়াছে, কাল প্রভাবে 
হয়ত সেই সকল বিষয় আমর! অনায়ামে বুঝিতে পারিব। 
অতএব ঈশ্বরপরাঁ়ণ বক্তিবৃন্দের উচিত এই যে, তাঁহার! যেন 
স্থির ভাবে ঈশ্বরের সৃষ্টি কৌশল পরিদর্শন করেন ; কেন না, 
কোঁন বিষয়ে সন্দিগ্ধ চিত্ত হইয়। নিম্ষল বাগযুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়| 
ঈশ্বরের প্রতি দোষারোপ কর! নিতান্ত মুর্খের কার্য । যখন 
আমরা কে, কোঁথ। হইতে আনিয়াছি, ও মৃত্যুর পর কোথায় 
গমন করিব, তাহাই স্থির করিয়। উঠিতে পারি নাই, তখন 
এই প্রকাগ ব্রহ্মাণ্ডের প্রত্যেক কার্ধয প্রণালীর গুঢ ভাব বুঝি- 
বার চেষ্টা করা কি অনধিকার চর্চ্চ। নহে ৭ 

 গুত্যক্ষ পরিবৃশ্টমান সিন্ধু সলিল যখন স্থির ভাবে থাঁকে, 
ভখন মলিলস্থ বাঙ্গীয় পৌত আরোহিগণের আনন্দের পরি- 
লীম] থাকে না। সে সময় কেহ বা আহার করিতেছেন, কেহ 
বা সুখে নিদ্রা যাইতেছেন, কেহ বা পুস্তক পাঠ করিতে- 
ছেন, এবং কেহ ব! সুশ্রাব্য যন্ত্র বাঁজাইয়। সংগীত দ্বার। শ্রোতা- 
গণের চিত্ত বিনোদন করিভেছেন। সাগরের শান্ত ভাব দেখিয়া 
সকলের হৃদয়েও শান্তি দেবী মু্তিমতী হইয়। দড়হিয়। আছেন। 
কেহ এক বার মনেও ভাবিভেছেন না যে, এই সাগর আবার 
এক সময়ে ভীষণ ভাব ধারণ করিবে, তখন ইহার ভয়ানক 
তরঙ্গ লহরী দেখিয়। জীবনের আশা পরিত্গ করিতে হইবে, 
প্রতিক্ষণ অনুমান হইতে থাকিবে যে, এই বাঁর বুঝি অগাধ জল 
রাশির মধ্যে পোত নিমগ্ন হইল, আর উঠিবে না, আর রক্ষা 
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পাইবার কোন উপায় নাই; অন্তিম সময়ে স্ত্রী পুত্র পরিবারগণের 
কি আত্মীয় বন্ধুর সহিত সাক্ষাৎ হইল না। বহু কষ্টে যে ধন উপা- 
জ্জীন করিয়াছিলাম, তাহাও অতল জলে ডুবিল। এক্ষণে যদি ককণা- 
ময় ঈশ্বর কৃপাদৃষ্টি করেন, তবেই রক্ষা! ; নতুবা! নিস্তার লাভের 
আর উপায়ান্তর নাই। হে ককণাময়! হেবিপদ্‌ ভ্জন! 
আমাদিগকে রক্ষ। কর! রক্ষা কর! মুহুমুহুঃ এই কপ চীৎকার 
ধ্বনি উঠিতে থাকিবে । নাবিকণ আপন1 লইয়! ব্যস্ত হইয়! উ- 
ঠিবে, কেহই কাহারও সাহায্য করিতে আসিবে না। ভব সাগরের 
অন্তর্গত মনুষ্যের দেহ ৰূপ ক্ষুদ্র তরণীও তদনুবপ। যখন ইহ 
সংসারে শান্তি বিরাজমান থাঁকে, অর্থাৎ মনুষ্যের ধন থাকে, 
জন থাকে, পুর্ণ যৌবন থাকে, ও শরীর সুস্থ থাকে, সে সময় 
মানব জাতি এই সংনারকে তৃণ তুল্য জ্ঞান করিয়৷ দ্রিন যাঁমিনী 
মনের আনন্দে শান্তি সলিলে সন্তরণ করিয়। বেড়ায়; এক বার 
মনেও ভাবে ন1 যে,এই সংসার সাগরে কোন সময় কুবাতাসে ঘোর 
আন্দোলিত হইয়া উঠিবে, তখন ইহার ভীষণ তরঙ্গ তুফান দেখিয়! 
এই দেহ ৰপ ক্ষুদ্র তরির কাণ্ডারী একেবারে কর্ণ পরিভ্যাগ করিয়! 
বমিবে। ভরণী ভয়ানক আঁবর্তনে পড়িয়া ঘুরিতে থাকিবে, তখন 
পুর্বে ষে সকল স্থুখ ভোগ করিয়াছিলী'ম, তাহা কিছুই স্মরণ হইবে 
না, এই সংসারের চতুর্দিকে কেবল বিভীষিকা দর্শন হইবে। কি 
হইল! কি হইল! কেন এত দিন আমোঁদে উন্মত্ত হইয়| প্রকৃত কাধ্য 
বিল্মরণ হইয়াছিলাম! ভব সাগরের যে এপ তরঙ্গ তুফান আছে, 
পুর্বে ভাঁহ। কিছুই অনুভব করিতে পারি নাই। ভাবিয়াছিলাম; 
চির কালই দম ভাবে যাইবে। এক্ষণে দেখিলাম যে, মনুষ্যের সুখ 
নলিনী দলস্থিভ জলের স্তাঁয় নর্ধ ক্ষণ টল.টল করিতেছে । 
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এই সংসাঁর সাগর কাঁমৰপী। এক এক সময় এই সাগর 
নান ভাব ধারণ করে। কাহারও পক্ষে শান্ত, কাহারও 
পক্ষে অশান্ত। যখন এক জন এই সাগরে পড়িয়। “ প্রাণ 
যায়? বলিয়া চীগকাঁর করিতেছে, ঠিক সেই সময়েই এই 
সাগরের অন্য এক দিকে আনন্দ কোলাঁহুলের গগনভেদী ধ্বনিতে 
নভোমগুল কম্পিত হইতেছে । এই সাগরের উপকুলে দীড়াইয়া 
কেহ ব! বিন। আয়াসে ছুই হস্তে রাশি রাশি বহু মুল্য রত সংগ্রহ 
করিভেছে, কেহ ব৷ তরঙ্গ লহরী যুক্ত সিন্ধু জলের তলস্পর্শ করি- 
যাও একটি কপর্দক উদ্ধৃত করিতে পাঁরিতেছে ন।। ভবেই সং 
সাঁর সক্কলের পক্ষে সমান নহে। যাহার এক দিন অতুল এশ্খর্য্য 
ছিল, পুত্র কলত্র ছিল, ছুরদৃ্ত বশতঃ সে সমস্ত হারাইয়! 
নিতান্ত দীন ভাবাপন্ন হইয়। পন্ডিয়াছে | ' যে পুর্বে দীন দরিদ্র 
ছিল, এক্ষণে লে ধনে জনে পরিপুর্ণ হইয়। উঠিয়াছে। অদ্য থে 
হাসিতেছে, কল্য ভাহাকেই আবার ক্রন্দন করিতে দেখ 
যাইবে। এক দিবস যে নগর ধনে জনে পরিপুর্ণ ছিল, এক 
দিনের দৈব বিড়ম্বনা বশতঃ দেই নগর অব্য প্রাণী শুন্ত 
হইয়| পড়িয়াছে। কল্য যে স্থুস্থ শরীরে মনের আনন্দে সংগীত 
করিয়াছিল, অদ্য সে রোগের যস্ত্রণায় অস্থির হইয়া শব্যাবলুঠিত 
হইতেছে । কিছু কাঁল পুর্বে যে দকল স্থান মকভূমি বাল] 
বিখ্যা্ভ ছিল, এক্ষণে সেই সকল স্থানেই বহু জনাকীর্ণ নগর ও 
উপনগর হইয়াছে। পুর্বের শ্মশান ভূমি এক্ষণে কুমস্থমোদ্যান 
হইয়াছে, রাঁজ প্রাসাদ স্মশান ভূমিতে পরিণজ্ঞ হইয়াছে । তবেই 
এই সংসার যাঁর পর নাই পরিবর্তনশীল £ ইহা কখন কি ভাঁৰ 
ধারণ করিবে, ভাহার কিছুরই স্থিরতা নাই । এই জন্ঠই পণ্ড 
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তের! এই পরিবর্তনশীল সংসারকে কখন বা প্রচণ্ড তরঙ্গমাঁল 
নহ্ক,ল সাগরের সহিত, কখন বা এঁন্দ্রজালিক ক্রীড়ার সহিত, 
এবং কখন বাঁ একেবারে সমস্তই অলীক .বলির! বর্ণন করিয়া- 
ছেন।" বাঁহারা জ্ঞান চক্ষে এই সংসার সাগরের তরঙ্গ তুফান 
দর্শন করিয়া প্রফুল চিন্তে হাস্য করেন, তহারাই ধন্য ; নতুব! 
অজ্ঞানের পক্ষে এই জগত কখন কুস্থম শয্যা, কখন ব। অগ্রিকুণ্ড 
বলিয়] বোধ হয়। 


নত রে তত 


আত্মতত্ত । 


াশীক্কী কিক টি 


যে রাজ্যের রাজ! আপন রাজ্য খণ্ডের সবিশেষ তস্থান্ছ- 
সন্ধান ন। লইয়! নিশ্চিন্ত ভাবে বিলাস ভোগ করেন, তাহার 
রাজ্য অচির কল মধ্যেই শত্রু হস্ত গত হয়। যে গৃহস্বামী প্রত্যহ 
আপন সংসারের ভত্বান্ুসন্ধান ন। লন, তীহার পরিবারের মধ্যে 
নানা দোষ ও সংসারে মহ! বিশৃঙ্খল ঘটিয়া দর্বতোভাবে তী- 
হাকে ব্যথিত করে । যে কৃষক স্বকীয় ভূমি খণ্ডের বিশেষ তত্ব 
অবগত ন। হইয়া বীজ বপন করে, "তাহার সে ভূমিতে কোন 
কালেই সুন্দর শহ্য উৎপন্ন হয় না। যে গৃহে কাঁলদর্প বাস 
করে; সেই গৃহের অধিকারী উক্ত সর্পের বিনাশ সাধন না 
করিয়৷ যদি অকুভোভয়ে সদর্প গৃহে বাস করে, তাহ! হইলে, 
তাহাকে অবশ্থই *সর্পাঘাতে মরিতে হয়। যদি কেহ অন্ধকা- 
রাচ্ছন্ন গৃহে আলোক ন। লইয়। প্রবেশ করে, তাহা হইলে, নে যে 
গৃহাত্যন্তরস্থ কোন কঠিন দ্রব্যের আঘাতে ধরাতলশীয়ী হইবে, 
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ইহা আশ্চর্যের বিষয় নহে। সেইৰপ যিনি এই ভৌতিক 
দেহ রাজ্যের সমস্ত তান্ত, ও ৰাহ্য জগতের সহিত ইহার সমস্ত 
সশ্বন্ধ অবগত হইবার প্রয়াস ন। পাইয়। অজ্ঞানান্ধকারে ইতস্ততঃ 
পরিভ্রমণ করেন, তাহার দেহ রাঁজ্যে নান! প্রকার বিশৃঙ্খল: ঘটে, 
ও তিনি মোহাদি শত্রু কর্তৃক আক্রান্ত হইয়া পদে পদে কষ্ট ভোগ 
করিয়। থাকেন | 
শীস্তরকারের! লিখিয়াছেন যে, আমাদিগের এই দেহ রাজ্যে 
আত্মহি সর্কেশ্বর ; যদিও তিনি কোন বিষয়ে লিগ নহেন, 
তর্থাচ স্বভাবের রীতি অনুসারে তাহাকে দেহবাসী হইয়। সখ 
দুঃখের ভাগী হইতে হয়। দেহ যে প্রকারে বিনষ্ট হউক ন1 
কেন, আত্মা অক্ষত ভাঁবে মে দেহ পরিত্যাগ করিয় দেহান্তরে 
প্রবিষ্ট হইতে পারেন, আত্মার কোন কালেই বিনাশ নাই। সে 
যাহ! হউক, সকল মনুষ্যেরই এক মনে ও এক ধ্যানে সর্বাগ্রে 
আপনাকে চিনিয়! তৎপরে নংসারের অপরাপর বিষয়ের তত্বীনু- 
* সন্ধানে প্রবৃত্ত হওয়], এবং সমস্ত জগতের সহিত একটি মাত্র 
মনুষ্োর কত দুর ষংঅব আছে, তন্ন তন্ন করিয়া! ভাহা জান 
উচিত। আতজ্ঞান হীন লোকের! কবন্ধের ন্যায় এই সংসার 
ক্ষেত্রে বিচরণ করে; এই জন্য প্রতিক্ষণ তাহাদিগের বিপদ ও 
দুঃখ ঘটিবাঁর সম্পূর্ণ সম্ভাবনা । পুর্বে বল। হইয়াছে যে, আলোক 
ৰ্যভীত অন্ধকার গৃহে প্রবিষ্ট হইলে, যেমন পদে পদে নাঁন! 
বিদ্ব ঘটিবার সম্তাবন। থাকে, সেই ৰপ আত্মজ্ঞান বিহীন হইয়। 
ংসাঁর ক্ষেত্রে বিচরণ করিতে গেলে, কোন অবস্থাতেই মানবের 
ই লাভের সম্ভাবন! থাকে না। নিকৃষ্ট প্রাণিগণের আতজ্ঞান 
নাই, এজন্য ভাঁহার। পদে পদে বিপদে পতিত হয়। পক্ষীর 
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মধ্যে কাক ও চতুষ্পদ পশুর মধ্যে শৃগাল অত্যন্ত ধূর্ত হইলেও 
মন্ষ্যের নিকট সর্বদা! প্রতারিত হইয়। থাকে; সেই কপ আঁজ- 
তত্ব বিহীন, অথচ সাংসারিক কার্ষ্ে বিলক্ষণ চতুর ব্যক্তিরা 
বছ ফাল ধুর্ততা ছারা শত শত লোককে প্রতারণা করিয়া 
অবশেষে আপনারাই স্বকীয় জালে নিপতিত হইয়া সম্ুলে বিনষ্ট 
হয়; কিন্তু যাহাদিগের আত্মজ্ঞান আছে, অথচ পাংসারিক 
চতুরতার লেশ মাত্র জানে না, তাহারা সেই জ্ঞান প্রভাবে শত 
সহত্র ধুর্তের নিকট বিন! আয়াসে আত্ম রক্ষ] করিতে পারেন। 
বিন| তত্বজ্ঞানে কেহই আপন। আপনি ভাল হইতে পারেন 
না| যিনি আপনাকে আপনি ভাল করিয়। চিনিয়াছেন, আপ- 
নার দোষ গুণের সমালোচন1 আপন! আপনি করিতে পারেন, 
ভিনিই আততত্বের অধিকারী হন। 

আমরা ষে সর্বাদ] “ আমি আমি+ করিয়া ব্যতিব্যস্ত হইভেছি, 
আমার বাটা, আমার ঘর, আমার পুত্র কলত্র, ও আমার শরীর 
ভাবিয়া মনোমধ্যে ইহারই সর্বদ1 আন্দোলন করিতেছি কিন্তু“ 
বিশেষ বিবেচনা করিয়া দেখিতে গ্নেলে, ইহার কেহই আমার 
নহে। অন্য কি কথা, আমার দেহ এবং জঙ্ত প্রত্যঙ্গগুলিও আ- 
মার বশ নহে, তাঁহার! স্বভাঁব সম্ভুত হইয়! স্বভাবেরই কার্য করি- 
তেছে। যাহার যে কার্য্য স্বভাব কর্তৃক নিণীত হইয়াছে, সে 
তাঁহাই করিবে। আঁমার আদেশে চক্ষু কথ| কহিবে না, কর্ণ 
দর্শন করিবে না, ও হস্তদ্বয় শরীর বহন করিয়া এক স্থান হইতে 
অন্ত স্থানে গমন করিবে না। যে সকল অঙ্গ প্রত্যক্গ লইয়া! 
আমি দেহী শব্দে বাঁচ্য হইয়াছি, ভাহারাই ষখন আমার নহে, ও 
জমি যে কে, ভাহারই যখন স্থিরতা নাই, তখন আঁর কাহাকে 
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আঁমি *আঁমাঁর* বলিয়া শ্রাঘ1| করিব? স্ত্রী পুত্র কি আমার? 
এবং আমিই কি তাহাদের ৭ তাহাই ব। কেমন করিয়া বলিব। 
শান্ত্ান্ুসারে ষে স্ত্রী আমার অর্ধাঙ্গের অধিকারী হইয়া- 
ছেন, খাঁহাঁর সুখ স্বচ্ছন্দতার জন্য আমি এই সংসার “ক্ষেত্রে 
ন। করিতেছি এমত কার্যাই নাই, ধিনি পুক্রবতী হইলে, আ- 
মার যথ| সর্ধস্বের অধিকারিণী হন, তিনিই কি আমার ৭ কাল 
আগত হইলে, তিনি কি আমার জন্য লোঁকান্তরে গমন করিতে 
প্রস্তুত থাকিবেন ৭ না, মুহূর্ত কালের জন্যও না। আমি বত 
কেন যত্ব করিনা, যত কেন ন্েহ করি না, আমার সহধর্মিণী 
কিছুতেই আমার বাধ্য হইতে পারিবেন নাঃ ইচ্ছা! সত্তেও তিনি 
আমার আজ্ঞানুবর্তিনী হইবেন না, ভীভাকে কালের, বাধ্য 
হইয়] চলিতে হইবেই হইবে । আতীয়, বান্ধব, পুত্র, কন্| প্র- 
ভূতি সকলেই সেই কালের আজ্ঞাবহ, আমি স্বয়ংও তদীয় অবাধ্য 
হইতে পারিৰ না । নে যখন ডাকিবে, তখনই তাহার পশ্চাদ্তা 
হইতে হইবে, আর সাংসারিক কোন বিষয়ের প্রতি দৃষ্টি করিবার 
অবসর প্রাণ্ড হইব না। বহু কষ্টে যে বিষয় বিভব করিয়াছি, 
ভাহ। নমস্তই পড়িয়! থাকিবে, তাহার এক কপর্দকও সঙ্গে যাইবে 
না। আঁমি কোঁথা হইতে আসিয়াছিলাঁম, এক্ষণেই বা কোথায় 
যাইতেছি, এবং যদি কোন স্থান থাকে, সেই স্থানে গিরাই বা 
আর্মার কি অবস্থা ঘটিবে, এ কাল পর্য্যন্ত তাহার কিছুরই স্থির 
হইল না; তবে দেখিয়া শুনিয়া এই স্থির সিদ্ধান্ত করিয়াছি, 
এক দিব এই জগৎ পরিত্যাগ করিভে হইবেই হইবে ? কিন্তু 
কবে যে, ভ্যাগ করিতে হইবে, ভাহার দিন স্থির নাই। 

বাহ) জগতের দহিত অদৃহ্ঠ জগতের অনেক সাদৃ্য আছে; 
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শী ন্ত্রকারের। অনুমান দ্বার। সেই গুলি কল্পন। করিয়া লইয়াছেন। 
বিশেষতঃ, পৌরাণিক মতে পৃথিবীর সহিত স্বর্গ রাজোর সমস্ত 
বিষয়েরই সাদৃশ্য দেখিতে পাওয়! যাঁয়। স্বর্গে রাঁজা আছেন, 
তাহার হয় হস্তী ও সৈম্ভ সামন্ত আছে, তাহার প্রমোদ কাঁনন 
আছে, তিনি কখন কখন শত্রু কর্তৃক রাজ্যচ্যুত হন, আবার যুদ্ধ 
বিগ্রহ করিয়া আপন রাজ্য উদ্ধার করেন, যুদ্ধ বিগ্রহে লিপু হইয় 
মানবের শ্চায় তাহাকে কখন কখন শোঁক দুঃখে অভিভূত হইতে 
হয়, স্বর্গের রাজ। স্বর্গবাসী প্রজাপুঞ্জের সদ্সৎ কার্যের বিচার 
করিয়৷ থাকেন, এবং উচিত বিধানে পাপের দণ্ড ও পুণ্যের পুর- 
স্কার করেন। ইহ জগতেও সেই ৰূপ দেখিতেছি, ইহ জগতের 
রাঁজাও পাপ পুণ্যের বিচার করিয়া থাকেন। যদি কেহ ইচ্ছা 
পুর্বাক নরহত্য। করেঃ তাহা হইলে, রাজ] কিনব! রাঁজপ্রভিনিধি 
বিচার করিয়৷ তাহার প্রাণ দণ্ডের আদেশ করিয়া থাকেন, এবং 
কোন্‌ দিবস বধ্য ভূমিতে তাহার প্রাণান্ত হইবে, তাহ। অবধারিত 
করিয়! দেন; কিন্তু আমাদিগের ষে কৰে প্রাণান্ত হইবে, তাহার, 
দিন অবধারিত নাই; সেই জন্য সকলে মৃত্যুর কথ| একেবারে 
বিস্বৃত হইয়! চিরজীবীর নায় কার্য্য করিতে আরম্ভ করিয়াঁছে। 
এটি সৃষ্টিকর্তার একটি চমৎকার কৌশল, ইহ। অবশ্যই স্বীকার ক- 
রিতে হইবে+ কিন্তু অজ্ঞান লোকেরহি ভীহাঁর সেই কৌশলে ভুলি- 
যাছে, ভত্বদর্শী লোককে তিনি ভুলাইিতে পারেন নাই। তত্বদশশা 
লোকের! সংসারকে নিতান্ত মায়াময় জ্ঞান করিয়! প্রতিক্ষণ মৃত্যুর 
জন্ প্রস্তুত হইয়া আছেন। জ্ঞানবলে তাহার] জীবন ও মৃত্যুকে 
সমান জ্ঞান .করিয়! থাকেন, ভীহারা শরীরের অস্তিত্ই স্বীকার 
করেন না। তাহারা বলেন যে, যেমন সমুদ্র জলের ঘোর 
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আঁবর্তনে বুদ্বুদ সৃষ্টি হয়, সেই গুলি কিয়ৎ ক্ষণ স্রোত জলে 
ভাঁদিয়৷ আবার জলেই লম়্ প্রাণ হইয়! যায়, আমাঁদিগের এই 
নর দেহও সেই ৰপ। ভূতগ্রণ সর্বদা সংসার আবর্তনে ঘুরি- 
তেছে, সেই আবর্তন হুইতে জল বুদ্বুদের গ্যাঁয় প্রাণী 'দকল 
সমুৎপন্ন হইয়। কিয় ক্ষণ এই সংসার ক্ষেত্রে ক্রীড়া কারয়] 
আবার সেই ভূতেই লয় প্রাপ্ত হইতেছে। খাহাদিগের এই ৰপ 
জ্ঞান আছে, তাঁহারা এই সংসারকে অকিঞ্চিৎকর বোধ করিয়! 
প্রতিক্ষণ চরম ভাঁবিয়1 থাকেন, মোহে মুগ্ধ, হইয়া কিছুতেই লিগু 
হন ন1। 

পুর্বে উক্ত হইয়াছে, ধনই বল, কিনব স্ত্রী পুভ্র পরিবারই বল, 
ইহা কিছুই প্রকৃত গ্রস্তাবে আমার নহে, কেবল মায়ায় মুগ্ধ হইয়! 
« আমার আমার” করিতেছি। জ্ঞানীর! জ্ঞান অস্ত্রে সেই মায়! 
জাল ছিন্ন করিয়। এই সংসারের কিছুতেই লিগু হন না, অর্থাৎ, 
* আমার? বলিয়। ধরেন ন।। যখন প্রতিক্ষণ দেখিতেছি যে, সং- 
সারের কিছুই চিরস্থায়ী নহে, আজ এক ব্যক্তি সামান্য অবস্থ! হই- 
ভে উচ্চ পদাৰঢ় হইল, তাহার সম্পদের সীমা রহিল না, ধনগর্কে 
সংসারের লোককে তৃণতুল্য জ্ঞান করিতে লাগিল, ধনের অহঙ্কারে 
সৃত্যু একেবারে ভূলিয়! গেল; কিছু দিন পরে আবার সেই 
ব্যক্তিই অশেষ ছুর্দশ ভোগ করিল | কিছু কাল পুর্বে যে স্থানে 
নদী প্রবল বেগে প্রবাহিত হইয়াছিল, এক্ষণে সেই সকল স্থান 
শন্তক্ষেত্র হইয়াছে । গুর্বে যে সকল মহাবীরের বীরদর্পে ধরি- 
ত্রীর হৃৎকম্প হইয়াছিল, ধাহার সাঁআজ্ স্থাপনের জন্ত নির্দয় 
হৃদয়ে অসংখ্য মহাপ্রাণীর প্রাণ নষ্ট করিয়াছিলেন, এক্ষণে তাঁহা- 
দিগের সমাধি মন্দির মাত্র নাম রক্ষ/ করিতেছে। 
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এই সংসারে ভূত সমষ্টি বাতিরেকে আর কিছুই নাই, 
তাঁহার। স্বভাবের আবর্তনে অবিরভ ঘুরিতেছে। সেই ভূত সম- 
ষ্টির একত্র লংযোঁগের নাম জন্ম, বিচ্ছিন্ন হওয়ার নাঁম স্বতুযু। 
পাঠকগণ, অনেকেই কাগজ প্রস্তুত করণের যন্ত্র দেখিয়। থাকি- 
বেন। সেইযস্ত্রের প্রথম প্রক্রিয়ার স্থানে একটি প্রকাণ্ড চৌকা 
আছে, দেই চৌকাটি নানাবিধ উপকরণে পরিপুর্ণ। জল ও 
অগ্নির শক্তিতে তৎসমুদয় একত্র মিলিত হইয়] যন্ত্র মধ্যে প্রবি 
হইতেছে । নানা প্রক্রিয়ার পর তাহ! হইতে এক খণ্ড কাগজ 
নির্গত হইয়। থাকে। সেই কাগজ খণ্ড মনুষোর হস্ত গত হইলে, 
কার্ধ্য গতিকে তাহার নান! অবন্থ। ঘটে» দ্ঘ কালের পর তাহ! 
একেবারে অবন্মণ্য হইয়] যায়! সে নময়কেহ বা দগ্ধ করিয়া 
ফেলে, কেহ বা খণ্ড খণ্ড করিয়! দ্বরে নিক্ষেপ করিয়। থাকে। 
তত কালে আমর। ভাঁবিয়! থাকি যে, দগ্ধ দ্বারা কাগজ খণ্ড বিন 
হইয়| গেল? কিন্তু তাহার একটি পরমাণুও নষ্ট হইল ন। পুর্বে 
যে ভূভ সমষ্টি হইতে নেই কাগজ উৎপন্ন হইয়াছিল, দগ্ধ করি- 
বার সময়ে সেই ভূত সমষ্থি আপন আপন অংশ আকর্ষণ করিয়া 
লইল। আঁমাদিগ্রের এই ভৌতিক দেহ সমুৎপন্ন হইবার 
প্রক্রিয়াও সেই কাগজ প্রস্তুত করণ যন্ত্রের সমতুল্য । আমর! 
যে সকল সামগ্রী আহার করিয়! জীবন ধারণ করি, তাহার 
প্রতোক দ্রব্যের মধ্যে ভূত সমষ্টি আশ্রয় করিয়া আছে। আঁ 
হার সামগ্রী উদরস্থ হইলে, পাঁক যক্ক্রে পরিপাক হইয়| শরীর 
রক্ষার জন্য যাঁহা যাহ] প্রয়োজন, তাঁহা নান! স্থানে বিভক্ত 
হইয়া পড়িল। কতক রক্ত হইল, কতক মাংস হইল, কতক 
অস্থি হইল, আবার অসারাংশ মলৰপে নির্গত হইয়! গেল । 
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রক্ত হইতে বীর্ধ্য উৎপন্ন হয়। সেই বার্ধয শোণিল সংযোগে 
একটি বুর্দবুদাকার ধারণ করে। তাঁহার পর জননীর আঁহা- 
রের সাহায্যে সেই বুদ্রুদাকারের ক্রমে ক্রমে অবয়ব গঠিত 
হইভে থাকে, অর্থাৎ আহারীয় দ্রব্যের সার ভাগ শরীরস্থ 
বস্ত্রে নান। প্রক্রিয়া বার সেই উদরস্থ জীবের রক্ত মাঁংস 
ও অস্থি প্রভৃতির পুতি সাধন করিতে থাকে । শোঁণিত শুক্রের 
ংযোগ অবধি জীব শরীরের সম্পুর্ণ অবয়ব হওয়] পর্য্যন্ত জননীর 
এক জঠর যন্ত্রে যে কত প্রকার প্রক্রিয়! হইতে থাকে, তাহার 
শতাংশের একাংশও বর্ণন কর! মনুষ্যের নাধ্যায়ত্ব নহে। জীবের 
জঠরে জীবের সৃষ্টির ন্যায় অন্ভুভ ব্যাপার আর কিছুই দৃষ্টি 
গোচর হয় না। দেই অদ্ভুত প্রক্রিয়া দ্বারা স্ষ্ট জীব সমুহের 
মধ্যে আমিও একটি জীব। আমি কি জন্ঠ সু হইয়াঁছি, ন 
হইলেই বা সংসারের কি ক্ষতি বৃদ্ধি হইত, এ পর্য্যন্ত ভাহ। স্থির 
করিয়| উঠিতে পারি নাই ; তবে এই মাত্র উপলব্ধি হয় যে, 
আম] দ্বার আর কতকগুলি মহাপ্রাণীর পরস্পরের সাহাধ্য 
জগ্য আমি স্থষ্টু হইয়াছি। যখন স্প্টু দেখ। যাঁইভেছে যে, 
এই পরিদৃশ্মান জগতের কাটান্ুকীটের দ্বারাও ঈশ্বরের অভি- 
প্রায় সাধিত হইতেছে, তখন আমার উৎপত্তিরও অবশ্য কোন 
বিশিষ্ট কারণ আছে, তাহাতে সংশয় নাই। 

এক্ষণে আমি কে, তাহাঁরই তত্বানুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইলাম । 
এই দেহ কি আমারণ না, “আমি? শব্দের অন্য কোন অর্থ 
আছেণ এই ভৌতিক দেহে যদ্দি আমার আঁমিত্ব থাকিত, 
তাহা হইলে, এ শরীর কেনই স্বভাবের বশীভূত হইয়। চলিত না 
খন এই শরীরকে আঁমি « আমার? বলিয়া] গর্ব করি, হয় ভ 
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উৎ্ক্ষণাঁৎ আঁমাঁর সেই গর্বা খর্ব হইতে পারে । আঁমি মুহূষ্ঠ 
পুর্বে মনে করিয়াছিলাম, অদ্য নদী তীরে সন্ধা সমীরণ সেবন 
করিতে যাইব ; কিন্তু বাঁটী হইতে বহির্গত হইবার কিঞিৎত পুর্কে 
আমার. শিরংপীড়া উপস্থিত হওয়াতে, যন্ত্রণায় অস্থির হইয়া পড়ি 
লাম। শরীরের এক অঙ্গে পীড়া উপস্থিত হইল বলিয়। অগ্যান্য 
অঙ্গ প্রত্যঙ্গ সেই কষ্টে ক্রি হইয়! পড়িল ; সুতরাং সন্ধ্যা সমীরণ 
সেবনে আর বহির্গত হইতে পাঁরিলাঁম ন। এক জন ভূভ্যের উপর 
আমার যত দুর আধিপত্য চলে, তাঁহার শতাশেংর একাংশও 
আপন শরীরের উপর চলে না| শরীর প্রকৃতির বশ হইয়া 
যাহ! করিবে, আমাকে তাহারই অনুগত হইয়! চলিতে হইবে। 
তবেই শরীরের উপর আমার “ আমিত্ব নাই। ভবে আমি 
কে? এই নশ্বন্ধে মহা প্রাজ্ঞ শঙ্করাচার্ধ্য যাহ! বলিয়াছেন, নিম্নে 
তাহা রই সারাংশ সঙ্কলন কর| গেল +-- 

ষোড়শ বর্ষ বয়ংক্রম কালেই শঙ্করাচার্ধ্য এক জন ধীশক্তি 
সম্পন্ন পণ্ডিত হইয়া উঠিয়াছিলেন । পণ্ডিত মগুলী তাঁহাকে 
যখন যে প্রশ্ন করিতেন, তিনি দ্বি ভাবে তাহার উত্তর দিতেন । 
এক দিন এক জন পণ্ডিত তাঁহাকে জিজ্ঞাপ1 করিয়াছিলেন, 
মহা'্ুন্। আপনি কে, তাহ ক স্থির করিয়াছেন ৭ তছুক্তরে তিনি 
কহিলেন, “স নিত্যোপলন্ধি স্ববপে। মহাত্মা ।” পগ্ডিতবর পুনরায় 
বলিলেন, সে কি ৰপ ৭ শঙ্করাচার্্য কহিলেন, যেমন বু সংখ্যক 
সরাব স্থিত জলে স্র্য্যের গ্রতিবিস্ব পড়িয়৷ বহু সংখ্যক সৃুর্য্য 
পরিদৃশ্টমান হন, আমিও সেই বপ ঈশ্বরাত্মার একটি প্রতি- 
বিশ্ব মাত্র | যেমন কুম্তকাঁরেরা মৃত্তিকা সরাব গ্রস্তত করিয়া 
থাকে, স্বভাব আঁসাঁর এই শরীরটিও সেই কপ পঞ্চ ভূতে 
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নির্মাণ করিয়াছেন, এবং ঈশ্বর আত্মা ৰপে এই দেহের মধ্যে 
বিরাজমান রহির়াছেন। যেমন জল পরিপুরিত সরাৰ গুলি একটি 
টি দ্বারা ভগ্ন করিয়৷ ফেলিলে, আর হৃর্ষ্যের প্রতিবিশ্ব দৃষ্টি 
গোচর হয় না, এবং সরাবের উপর ষে আঘাত পড়ে; ভাহা 
সুর্ধ্যকে স্পর্শ করিতে পারে ন।, সেই ৰূপ এই নশ্বর শরীর যখন 
বিন হয়, তদভ্যন্তরস্থ চৈতন্যাংশও ঈশ্বরে লয় হুইয়| যাঁর়। মনুষ্য 
শরীর ধ্বংস দ্বার আত্মার কিছু মাত্র ক্ষতি বৃদ্ধি হয়ন।, তিনি 
যে ৰপ সেই বপেই থাকেন । 

অবিনশ্বর আতআাই.বা কে৭ এ ৰপ প্রশ্ন হইতে পারে। 
এতহ নহ্বন্ধে ভগবদদীভায় লেখিত আছে, শরীর অপেক্ষা! ইন্ড্রিয়- 
গণ শ্রেষ্ট, ইন্দ্রিয়গণ অপেক্ষা মন শ্রেষ্ট, মন অপেক্ষ। সংশয় 
শুন্য বুদ্ধি শ্রেষ্ঠ; নেই বুদ্ধি অপেক্ষ। শ্রেষ্ঠকেই আত! বল! 
যার। সেই আতা! সামান্য বুদ্ধির অগোচর, অথচ সর্বত্র 
বিরাজমান । যেমন সমীরণ সর্ধত্র সঞ্চারিত হইতেছে, অথচ 
আমর] চক্ষে দেখিতে পাই না, কেবল ত্বকৃ দ্বারা অনুভব করিতে 
পারি, সেই ৰপ আত্মার অস্তিত্ব কেবল তত্বদর্শা মহাতআা! লোকের! 
মনে ধারণা] করিতে পারেন ; এতস্ডিন্ন আত্মার অস্তিত্ব প্রমাণের 
আর উপায়াস্তর নাই। যদি কোন তার্কিক লোক বলেন ষে, 
আমি আঁতার অস্তিত্ব স্বীকার করিৰ ন1; তাঁহ। হইলে, প্রমাণ 
প্রয়োগ দর্শাইয় তাহাকে বুঝাইয়! দেওয়। সহজ নহে । জাত্ার, 
অস্তিত্ব বিনি স্বয়ং ন| বুঝেন, তাহার সে বিষয় প্রভীভি করান 
কাহারও সাধ্যারত্ত নহে। 

ঈদ্বর জ্ঞান ও আঁত্মতত্তব উদ্ভর়ই সহজে কাহারও বোধগম] 
হয় ন11. ঈশ্বর কপ] ব্যতিরেকে ঈশ্বর জ্ঞান কোন্‌ কালে কাহার 
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হইয়াছে? ভর্ক দ্বার! ঈশ্বর তত্ব নির্ঘর কখনই হইতে পারে না। 
বিশ্বান ব্যতিরেকে সেই বিশ্বপতিকে প্রাপ্ত হইবার আর 
উপায়ান্তর নাই। এই জগতের সৃষ্টি কৌশল আলোচনা 
করিয়া বাহার মনে দৃঢ় বিশ্বাস জন্মে যে, এই বিচিত্র ব্রহ্মাণ্ডের 
অবশ্ঠ এক জন সৃষ্টি কর্ত। আছেন--ভিনি অনাদি, সর্ব ব্যাপী, 
তুলনা রহিত, পবিভ্রৎ ও চৈতন্য স্ববপ, এবং তিনিই আত্ম ৰপে 
প্রভ্যেক জীবের মধ্যে অবস্থান করিতেছেন, ভিনিই ঈশ্বরকে 
প্রত্যক্ষ দেখিতে পহিবেন, এবং ভাঁহা হইলেই ভাহার আপনা! 
আপনি আতজ্ঞান হইবে। ভখন ভিনিজ্ঞান চক্ষে দেখিতে 
পাইবেন যে, এই সংসারের স্থাবর জঙ্গম প্রভৃতি সমস্ত বস্তই সেই 
পরমাআর অংশ মাত্র। আমরা নিরম্তর মায়! মোহে বিমোহিত 
হইয়। নানা! কপ কল্পন। করিতেছি, নান! পথের পথিক হইভেছি; 
যে সকল বস্তু আমার নহে, সেই সকল বস্তই « আমার 
আমার + করিয়া ব্যতিব্যস্ত হইতেছি; কিন্তু আত্মার আঁমি, 
ও আত্ম। আমার, ইহা ভিন্ন আমি কাহারও নহি, এবং আঁমারও 
কেহ নহে। 

জগৎ আত্াময়, মনে এই দৃঢ় বিশ্বাস জন্মিলে, মন নির্মল 
হয়, এবং কিছুই অপবিত্র বলিয়া বোধ হয় না। আত্মপর বিবে- 
চনছি মনোমালিম্তের ও শান্তি ভঙ্গের একটি প্রধান কারণ। 
বাহাদিগের সত্তবগ্ণ প্রবল, তাহার! সেই শ্রেষ্ঠ গুণের প্রভাবে 
ইহ সংসারে কাহাঁকেও পর দেখেন না। আপন সন্তানের প্রতি 
যেৰপ স্ষেহ করেন, একটি নিক প্রাণীকে স্পর্শ করিলে, 
পুরাণাঁদি শাস্ত্রের মতে পাপ স্পর্শ হয়, তাহাঁকেও সেই ৰপ স্বেহে 
রা।লন পালন করিয়] খাকেন। এতছু সম্বন্ধে মহা! শঙ্করা চা 
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একটি চমৎকার দৃষ্টান্ত দর্শাইয়ছিলেন। এক দিন ভিনি ভ্রমণ 
করিতে করিতে দেখিলেন, একটি কুন্ধুর কর্দমে পড়িয়! রহিয়াছে, 
কর্দম হইতে আত্মোদ্ধার করিবার যৎপরোনাঁ্তি চেষ্টা পাইভেছে ॥ 
কিন্তু কোন মতে ক্লুতকার্ধ্য হইতে পারিতেছে না। তদুষ্টে দয়ার 
চিত্ত শঙ্কর চার্যয দেই কর্দম গুরিত ছুর্ন্ধময় স্থানে গিয়া কুক্ধুর- 
টিকে ক্রোড্ডে লইয়। শুষ্ক ভূমিতে আনয়ন করিলেন? এবং তথ! 
হইতে স্বন্ধে তুলিয়া একটি জলাশয়ে লইয়| গিয়া তাহার গাত্র 
ধৌত করিতে আরম্ভ করিলেন। সেই জলাশয়ে এক জন প্রাচীন 
ব্রাহ্মণ জান করিতেছিলেন, তিনি ব্রাক্মণ তনয়কে এৰপ নিকৃষ্ট 
পশুর সেবা করিতে দেখিয়! ভত্খসনা করিয়] বলিলেন, 
ওহে অবোধ ব্রাহ্মণ! তুমি কি করিতেছ? যে কুক্কুর স্পর্শ করিলে 
ব্রাঙ্মণের শরীর অপবিত্র হয়, তুমি সেই কুকুরের গাত্রের 
কর্দম ধৌত করিতেছ? ভোমার পাপের ইয়ত্তা নাই। ভৎ 
শ্রবণে শঙ্করাচাধ্য হাস্য করিয়া বলিলেন, ৮ আত্মজ্ঞান পথি 
'বিচরিতাং কো বিধি কো] নিষেধ21৮ শঙ্করাচাধ্যের এই অর্থ 
পুরিত বাক্যটি শবণ করিয়। বৃদ্ধ ব্রাক্মণ মনে মনে বিবেচনা করি” 
লেন, এই ব্রাহ্মণ ত সামান্ ব্যক্তি নহে; এই সামান্ঠ একটি 
কথায় প্ররুত তত্বজ্ঞানের সারাংশ সঙ্কলন করিল। ব্রাক্গণ নীর 
হইতে তীরে উঠিয়া শঙ্করাচার্যের নিকটে উপস্থিত হইলেন, এবং 
বলিলেন, ব্রাক্মণঃ তুমি কে, আমাকে পরিচয় দাও | শঙ্করাচধ্যি 
কহিলেন, আমি কুক্কুরের ন্যায় ঈশ্বরের একটি সৃষ্ট পদার্থ! 
আমি কুদ্ধুর স্পর্শ করিয়াছি বলিয়া আপনি পুর্বে ষে ভ্নন। 
করিলেন, সেটি নিভান্ত অমুলক। এক্ষণে বিবেচন। করিয়া দেখুন, 
বাহার জাতজ্ঞান, জন্মিরনাছে, ষে তত্ব পথের পথিক হুইয়ছে, 
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তাঁহার পক্ষে কিছুরই বিধিও নাই, এবং কিছুরই নিষেধও নাই । 
শাস্্রকারের যে সকল বিধি লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন, তৎ সমু- 
দয়ই অজ্ানের পক্ষেঃ জ্ঞানীর পক্ষে কোন কথাই লিপি হয় 
নাই! হে ব্রাহ্মণ, আমাদিগের এই শরীর ভূত সমষ্টি দ্বারা সৃষ্ট, 
ইহ! আপনি অবশ্য স্বীকার করিয়া থাকেন, এবং “ ত্র জীব তত্র 
শিব ৮ বোঁধ হয় এ মহাবাক্যেরও অবমাঁনন। করেন না; তৰে 
কু্কুরস্পর্শে ব্রাহ্মণের শরীর অপবিত্র হইবে কেন, আপনাকে এই 
কথাটি ভ'ল করিয়া বুঝাইয়| দিতে হইবে । বৃদ্ধ ব্রান্বণ বলিলেন; 
ভুমি কি বলিতেছ, পড়িয়। শুনিয়া কি তোমার এই জ্ঞান জন্মি- 
যাছে? ব্রাহ্মণ শরীরে ও ঘৃণিত পণ্ড কুদ্ধুরে কি প্রভেদ, তাহা 
কি আবার বুঝাইয়। দিতে হইবে । শঙ্করাচাধ্য কহিলেন, মহাশয়, 
পড়িয়া! শুনিয়া যত দুর জ্ঞান সঞ্চয় করিয়াছি, তাহাতে কু্ধুরের 
নহিত আমার কি প্রভেদ এবপ কথ! কিছুই লিখিত নাই; তবে 
ভত্বজ্ঞানীদিগের মুখে শুনিয়াছি' যে, “ যত্র জীব তত্র শিবপেণ 
নারায়ণঃ ৮ এ কথ। যদ্দি সত্য হয়, তাহা হইলে, আমিও নারায়ণ, 
আপনিও নারায়ণ,এবং এই কুকুরও নারায়ণ । মহাশয়, বিবেচন! 
করিয়৷ দেখুন, এই কুদ্ধুর কর্দমে পড়িয়! প্রায় গতাস্থ হইয়াছিল, 
বহু যত্বে আমি ইহার প্রাণ রক্ষ। করিয়াছি, এই কার্ধের দ্বার 
পুণ্য ন৷ হইয়া কুন্কুর স্পর্শজনিভ আমাকে পাপের ভাগী হইতে 
হইবে? ব্রাহ্মণ কহিলেন, নিকৃষ্ট প্রাণীর প্রাণ রক্ষা করাতে 
ধর্ম আছে, এ কথ। আমি অবশ্য স্বীকার করি ; তাঁহা বলিয়৷ কি 
কুন্ধুরকে অস্প্শাঁয় পশু বলয়! স্বীকার করিব ন1? কুন্কুরের সেবা 
শুজ্জষ1 করা! ব্রাহ্মণের ধন্ম নভে, ব্রাহ্মণের পক্ষে যে সকল নিয়ম 
ভাছে, তৎ মমুদয় অগ্রে প্রতিপালন করিতে হইবে।. নিকষ 
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জাতিরাই কুক্কুরের সেবা করিবে, ব্রাঙ্মণের পবিত্র হস্ত দেব সেবার 
জন্ভ নির্দিভ হইয়াছে। অতএব হে বিপ্র তনয়, তুমি কুকু- 
রের ঞ্ণ রক্ষ| করিয়া যে পুণ্য সঞ্চয় করিয়ছ, কুকুর ম্পর্শ- 
জনি৩স্পাপ তাহা অপেক্ষাও অধিক বলিয় জানিবে | অতএব 
এ ঘৃণিত পশুকে পরিত্যাগ করিয়৷ সত্বরে গঙ্গ| সান করিয়] 
আইস, ও গুৰিষুঃ স্মরণ কর; নচে সন্ধ্যা বন্দনাডে তো" 
মার কোন আধিকাঁর থাকিবেক না ভোমাঁর এক্ষণে চগ্াঁলত্ 
প্রাণ্তি হইয়াছে। শঙ্করাচার্যয বলিলেন, এক কুন্ধুর স্পর্শেই 
আমার ব্রাঙ্গত্ব একেবারে নষ্ট হইয়াছে, শীস্ত্ানথসারে আমি 
চগ্ডাল হইয়াছি ; এক্ষণে স্থরধুনী সলিলে এই পাঁপ দেহ ধৌভ 
করিলে, পুনরায় ব্রাক্মণত্ব প্রাপ্ত হইব। সুরধুনীর পৰিত্র সলিল 
বখন চগ্ডালকে ব্রাঙ্গণ করিতে পারেন, তখন অদ্য আঁমি শশা" 
ধিক চগডাল সমভিব্যাহারে গঙ্গাক্সান করিভে বহিব, এবং আঁমাঁর 
সহিত ভাহাদিগকেও ব্রাহ্মণ করিয়! আনিব। ন্লানে ষাঁইবাঁর সময় 
এই কুন্কুরকেও দমভিব্যাহারে লইয়! যহিব, গঙ্গাজলে ধৌত 
করিলে ইহারও কুন্কুরত্ব থাকিবে ন|। 

শঙ্করাচার্য্যের কথ! শুনিয়া বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের কিঞ্চিৎ ক্রোধের 
সঞ্চার হইল। ভিনি উন্নত স্বরে বলিলেন, রে অযোঁধ বালক ! 
তুই আমার সহিভ কি সাহসে তর্ক করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিস্‌ ৭ 
তুই কিজানিস্‌ নাঁষে, জন্ম জনিত দোষ কি গঙ্| জলে ধৌড 
হইডে পারে ৭ শঙ্করাচার্ধ্য হাস্ত করিয়৷ কহিলেন, তবে জন্ম 
জনিত উৎকৃপ্টভাও কুকুর স্পর্শে ন্ট হইডে পারে না। আমি যখন 
্রজ্মকুলে জন্ম গ্রহণ করিয়াছি, তখন কুকুর স্পর্শে সে ব্রাক্মণত্তবের 
হানি হইবে কেনণ জন্মানে বোধ হইতেছে, আপনি এক জন 
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পৌরাণিক | পৌরাণিকদিগের অসংলগ্ন কথাভেই আপনার 
দু বিশ্বান হইয়াছে । ভাল, (বিবেচন। করিয়া দেখুন দেখি, 
যদি জন্ম জনিত দোষ কিছুতেই ক্ষয় ন| হয়, তাহা হইলে, অষ্টা- 
দশ পুরাণ কর্ত। বেদবযান ধীবর কন্ঠার গর্ভে জন্ম গ্রহণ করির 
কি প্রকারে ব্রাঙ্ষণ হইলেন ৭ মহাত] -বিচুর শুদ্রাণীর গর্ডে 
জন্ম গ্রহণ করিয়| ক্রহ্বীর্ষ্যে সমুদ্ভুত হইয়াও কি জন্য মাতৃ 
জনিত দোঁষে দুষিত হইয়। রহিলেন ৭ ব্রাঙ্মণ কহিলেন, বেদব্যাস 
সাক্ষাৎ নারায়ণ, তিনি বেদার্থ প্রচার করিবার জন্তই অবনীতে 
আবিভূত হইয়াছিলেন ; ভীহার জন্ম বিষয় লইয়া তর্ক করিলে, 
আমরা পাপ পঙ্কে নিপতিত হইব। তুমি নিতান্ত ৰালক, শাস্ত্রের 
ভাবার্থ কিছুই বুঝ ন| ; এই জগ অনর্থক তর্ক করিতে প্রবৃত্ত হই- 
য়াছ। বিবেচনা করিয়] দেখ, শ্রীকৃষ্ণ ক্ষত্রকুলে জন্ম গ্রহণ করিয়। 
ক্ষি জন্য ব্রাঙ্গণের নমন্থ হইয়াছিলেন ৭ স্বয়ং নারায়ণ সংসারের 
উপকার সাধন জগ্ঠ যে ভাবে জন্ম গ্রহণ ককন না] কেন, সে 
সকল [বিষয় লইয়] তর্ক করায় কিছু মীত্র প্রয়োজন নহি। তিনি 
যে স্বয়ং ঈশ্বর, ভাহার কার্যাই তাহার সাক্ষ্য দিভেছে। বেদ্বঙ্গন 
বে সামান্য মনুষ্য নহেন, অগ্তাদশ পুর্রাণই তাহার দৃষ্টান্ত স্থল। 
শঙ্করাঁচার্ধ্য কহিলেন, পুরাণ লইয়া অনর্থক তর্ক বিতর্কের 
প্রয়োজন নাই ; কারণ পুরাণই কাল প্রভাবে সর্ব অনিষ্ঠের হুল 
হইয়! উঠিয়াছে। আপনি বহছুদর্শী বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ, ইতি পুর্বে নিজ 
সুখেই বলিয়াছেন, আমি পুরাণ ব্যবসায়ী ) স্থতরাং পুরাণে আঁপ* 
নার বিলক্ষণ বোধাধিকার আছে, তাহাতে জর সন্দেহ নহি । 
যে পুরাণ মুক্তি পথের কন্টক, তাহ] লইয়া আমার ভর্ক করিতে 
ইচ্ছ। হয় না| ব্রাঙ্মণ বলিলেন, তুমি আমার সহিত অত্যন্ত 
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ভা করিতে আরম্ত করিতেছ। পুরাণ মুক্তি পথের কন্টক 
কিসে হইল ৭ শঙ্করাচার্য্য কহিলেন, আপনার প্রশ্মের উত্তর দিবার 
পুর্বে আমি একটি প্রশ্ন করিতেছি । ভাল, আঁপনি বলুন 
দেখি, এই কুকুরের এমন নীচ জন্ম কেন হইল? ব্রাহ্মণ সদর্পে 
বলিলেন, পুর্ব জন্মে কঠোর পাপ করিয়াছিল, তাঁহাঁতেই এই 
জন্মে কুদ্ধুর যোনিতে জন্ম গ্রহণ করিয়াছে, এবং লোকের 
দ্বারে বারে উচ্ছিষ্ট ভোজন করিয়া বেড়াইিভেছে। তুমি পুর্ব 
জন্মে অধিক পুণ্য করিয়াছিলে, সেই পুণ্যেই উৎকষ্ট ব্রাহ্মণ দেহ 
প্রাপ্ত হইয়াঁছ। শঙ্করাঁচার্ধ্য বলিলেন, মহাশয়, কি পাপে কুন্কুর 
জন্ম হয় ? তহুন্থরে ব্রাহ্মণ বলিলেন, যাহার দেব ড্রব্য অপহরণ 
করিয়া খায়, ব্রাক্মণ সেবার অগ্রে ভোজন করে, তাহারাই কুকুর 
হইয়] জন্ম গ্রহণ করিয়! থাকে । শঙ্গরাচার্য; বলিলেন, উত্তম কথা, 
কিন্তু আদিতে কি ঈশ্বর উৎকৃপ্ত ব্রাঙ্ষণ 'ব্যতিরেকে অন্য 
কোন নিক্ুষ্ট প্রাণীর সৃষ্টি করেন নাইণ 'য্দি তাহ] করিয়া 
থাকেন, শাস্ত্রে ইহার প্রমাণ প্রাণ হওয়। যাঁয়, তাহ] হইলে, পাঁপ 
ব্যতিরেকে 'কি জন্চ কুক্কুরের সৃষ্টি হইল? বিষ্ঠাভোগী কীটানু- 
কীটেরও আদি কাল পর্য্যন্ত শাস্ত্রে বর্ণনা আছে। পাপ ব্যতি- 
রেকে এই সকল নিক্কষ্ট প্রাণীর উৎপত্তি হওয়া কি আপনার অস- 
স্তব বলিয়া বোঁধ হয় নাণ ব্রাঙ্ধণ বলিলেন, আদিতে নকল 
গ্রাণীই পবিত্র ছিল, কেবল কাঁলের প্রভাবে প্রাণী পুঞ্জের পুণ্য 

ংস হুইয় পাপের বৃদ্ধি হইতেছে। শঙ্করাচার্ধ্য বলিলেন, আপনার. 
কথার ভাঁবার্থ বুঝিতে পারিতেছি না, আপনি বিস্তারে বুঝহিয়| 
দিন ষে, আদি কাঁল পর্যান্ত শাস্ত্রে পাপ পুণ্যের কথা উলেখ 
আছে কি না,? ভিন্ন ভিন্ন যুগে পাঁপ পুণোর ভিন্ন ভিন্ন প্রকরণ 
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আছে কিনা? ব্রাহ্মণ বলিলেন, যুগ ভেদে কাল ভেঙে সকল 
বিষয়েরই পরিবর্তন হইয়| আদিতেছে, তাহাতে আর সংশর 
মাই। সত্য যুগে ধন্মাধন্মের থে কপ নিরম ছিল, পাপের ষে 
দ্বপ দণ্ড বিধান ছিল, ত্রেতাঁয় তাঁহার অনেক পরিবর্তন হইয়। 
ঘায়। দ্বাপরে তদপেক্ষ। স্যুন হয়, কিন্তু কলিতে সত্য যুগের নিয়ম 
আর কিছুই নাইঃ কারণ এক্ষণকার লোকের অল্প আযু ও অল্প 
ভোগ, সুতরাং সত্য ও ত্রেতাঁর ধর্মানুষ্ঠান কলিযুগের লোক 
কি প্রকারে করিবে) এই কারণেই ধর্ম্শান্্রবেত্তারা পুথক, 
গৃণক্‌ বুগের পৃথক্‌ পুথকু নিয়ম অবধারিত করিয়াছেন । 
শঙ্করাচার্ধ্য বলিলেন, তবে কি সমুদয় শাস্ত্রই মনুষ্য প্রণীত ? 
ভাহারা কি লোকের অবস্থা বুঝিয়। ধন্ম কর্মের অনুষ্ঠান করি* 
বার তাঁদেশ করিয়া গিরাছেন? কেন না, আঁমার জ্ঞানগুঁক 
বলিরাছেন যে, সত্যের কোন কালে পরিবর্তন নাই, সত্য অনন্ত 
কাল সতাই থাকিবে | যাহ! কালনিক১ তাহা দেশ ভেদে কাল 
ভেদে অবশ্ঠই পরিপবর্তিত হইয়৷ যাইবে । সেই সত্য স্বৰূপ, 
জ্ভান স্ববপ, আআময় ঈশ্বর আদতে যে ৰপ ছিলেন, অস্ত 
কাঁলেও সেই ৰূপ থাঁকিৰেন, কোন কালেই তাহার পরিবর্তন 
নাই। এই কথাই সত্য, এবং এই সত্য কথা লইয়া ফাহার] সেই 
আঁতাময় ঈশ্বরের অনুসন্ধান করেন, তাহারাই যথার্থ ঈশ্বর পরা" 
রণ সাধু ব্যক্তি । এই সহজ কথা বিশ্বা করিলে, সহজেই আত্ুতত্ত 
অবগত হইভডে পাঁর। যাঁয়। ভাহ1 না করিয়। কাল্পনিক ধর্মশাস্ত্ 
পাঠে মন কলুষিত করিয়া চির কাল ভ্রমপথে পরিভ্রমণ কর কি 
জ্ঞানবানের কর্তব্য কার্য ৭ মহাশয়, পুনর্বার ৰবলিতেছি, ঈশ্বর 
এক, আত্মাময় ও সর্ব ভূতের আশ্রয় স্থল। এই পরিদৃহ্ামান 
২৬ 
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জগৎ তাঁহ! হইতেই উৎপত্তি, এবং তাহাতেই নিবৃত্ি হইয়া থাকে । 
নিষ্কাম হইয়। তীহার উপাসনা করাই প্রকৃত উপাসনা । সত্য ও 
জ্ঞান স্বপ ঈশ্বরের উপাসনায় ধূপ, দীপ, নৈবেদ্য ও বলির 
প্রয়োজন নাই। নির্জনে একাননে বলিয়া এক মনে তাহাকে 
ধ্যান করিলে, আত্মার প্রকৃত তত্ব অনায়াসে প্রাপ্ত হওয়া যাঁয়। 
আত্মার উপাঁপনা কি, অজ্ঞ জনের] তাঁহ। সহজে বুঝিয়া৷ উঠিতে 
গারে ন| বলিয়াই আভভম্বর যুক্ত ধর্ম্মে সহজে তাহাদের আস্থ। হইয়া! 
থাকে । অজ্ঞদিগকে আয়তে রাখিবার জন্যই হিন্দু শান্ত্রকারের। 
আড়হ্বর যুক্ত ধন্মের কল্পনা করিয়া গিয়াছেন ; সুতরাং 
পুর্বের সত্য ধর্মের লে।প হইবার উপক্রম হইতেছে । মহাশয়, 
বিবেচন| করিয়। দেখুন দেখি, স্থির চিত্তে নিঞ্জনে বসি! সেই 
নিত্য ও সত্য ইশ্বরের উপাসনা করিতে কয় জন লোকের ক্ষমতা] 
আছে? যাহাদিগের চিত্ত চঞ্চল, তাঁহারা কি একাঁসনে মুহূর্ত 
কাল নিজ্নে অবস্থান করিতে পারেণ কিন্তু আড়ঙ্বর যুক্ত ধর্ম 
অজ্ঞ লোকের এত দুর চিত্ত আকর্ষণ করিয়াছে যে, দেব দেবার 
সম্মুখে অজ, মেষ ও মহিষ প্রভৃতি বলিদান দিৰার সময় ভাহা- 
দিগের ক্ষুধা তৃষ্ণ! বর্জিত হইয়া যাঁয়। রাজপথে হরি সঙ্থীর্তন 
বহির্গত হইলে, নৃত্য গীতে এত দুর উন্মন্ত হইয়। উঠে যে, স্বেদ- 
জলে শরীর আর্ড হইয়] গ্রেলেও তাহার তাহাতে জক্ষেপ করে 
না। উক্ত কপ ধর্মে রাগ, ছ্েষ,ও দস্ত আপন। আপনি আসিয়া 
উপস্থিত হয়। পুরাণাঁদি শাস্ত্র এই কাল্পনিক ধর্মের প্রবর্তক ও 
উত্তেজক ; উহা কর্ম ফল দেখাইয়া অজ্ঞ লোককে নির্বাণ মুক্তির 
পথ হইতে দুরস্থ করিয়া রাখিয়াছে, তাহারা ভোগ বাসনায় না 
করিতেছে, এৰপ কার্যাই নাই! পুর। কালে অশ্বমেধাদি যজ্ডে যুদ্ধ 
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বিগ্রহে লক্ষ লক্ষ লোকের প্রাণান্ত হইত। প্রবল পরাক্রান্ত নর- 
পতির "শত অশ্বমেধ করিয়া ইন্দ্রত্ব পদ লইবার জন্য ব্যতিব্স্ত 
হইতেন। শীত্্র নির্দিষ্ট যজ্ঞ করিতে কেংই ব্রটি করেন নাই ; 
কিন্তু কোন কালে কাহারও আদুষ্টে ইন্দ্রত্ব পদ লাভ হয় নাই। 
নরপতিগণ ছুরাশাঁর দাঁস হইয়| অনর্থক যুদ্ধ বিগ্রহে লিগু হুই- 
তেন; এক জনের ইন্দ্রত্ব পদ লাভের জন্য অকারণ অসংখ্য 
লোক কালের কবল শাঁয়ী হইত। এই কলিযুগে অশ্বমেধ যজ্ঞের 
বিধি নাই, তথাচ স্বর্গভোগ কামনায় রাজগণ রাজনিক বিধানে 
শত শত ছাগ মহিষ মেষ প্রভৃতি দেব দেবীর নিকট বলি প্রদান 
করিয়া থাকেন। “অহিংস। পরমে। ধর্মাঃ” এই মহাবাক্য কল্পিত 
স্বর্লাভের জন্ সাধারণ লোকে একেবারে বিস্মৃত হইয়! গিয়াছে। 
কন্ম করিয়] ফলভোগী হইব, এই ছুরাশার দাস হইয়া এক্ষণকার 
লোঁক বাহ্য আড়ম্বরের সহিত কন্ম করিবার মানমে উৎ্কট 
পাপ দ্বার৷ ধন উপার্জন করিতেও কিছুমাত্র কুঠিত হয় ন1। 
শাক্্রে কথিত আছে যে, এক কন্মই আমাদিগকে অনন্ত কাঁল 
ংসাঁর আবর্তনে ফেলিয়া রাখে। কন্মফল ভোগের জন্তই পুনঃ 
পুনঃ জন্ম মৃত্যু হয় । ভুক্রল্মই হউক ব। সৎকর্মই হউক, এক বার 
মাত্র করিলে, কোটিকল্প তাহার ফল ভোগ করিতে হইবে। 
তন্ত্রে উক্ত আঁছে--- 
“ দেহে বিনষ্টে তৎকন্ম গুনর্দেহে গ্রলভ্যতে | 
যথ| ধেনু সহজ্রেযু ৰস বিন্দতি মাতরম ॥% 
যেমন সহস্র ধেনুর মধ্যে একটি মাত্র বস থাকিলে, সে তাহার 
নিজ মাতাঁকে জানিয়। লয়; সেই কপ কর্মের ফলাফল দেহ 
হইতে দেহান্তরে গিয়া থাকে । দেহীর পুনর্জন্ম কৌথ। হই- 
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যাছে, অর্থাৎ কর্মফল বসের ম্যায় তাহ অনুসন্ধান করিয়া 
লইতে পারে। ধন বায়ে মুক্ির সম্ভাবনা নাই, কর্মকাণ্ড করি" 
রাও মুক্তি হয় না। যত দিন জীবাত্ডায় ও পরমাতআার় এক জ্ঞান 
না হইবে, তত দিন জীবের নির্কাঁণ মুক্তির কোনও সম্তাবনা,নাই। 
কেবল এক ভোৌগাতিলাঁষের জন্যই মানবগণ কর্মকাণ্ড করিয়! 
থাকে । যদিও বেদে কম্মকাণ্ডের কথা উল্লেখ আছে, কিন্তু 
ভাহার রীতি পদ্ধতি স্বতন্ত্র। স্মৃতি শাস্ত্র বেতারা নেই বেদোস্ত 
কম্মকাঁণ্ড একেবারে লণ্ডভগ্ করি] দ্িয়াছেন। তাহ।র। মানবের 
স্বর্গলাভের এত সুলভ উপায় দেখাইয়া গিয়াছেন যে, অতি 
সামান্য পুণ্য কার্ধয করিলে লোকের আর নরক যন্ত্রণার ভয় 
থাকে না। যেমন লোকে এক বার মাত্র শিবরাত্রির ব্রত করিলে, 
মৃত্যুর পর শিবলোকে ও অনন্ত ব্রতের ফলে বিষ্ণলোকে গমন 
করিবে এবং যোগে গঙ্গাক্সান করিলে, কোটিকল্প স্বর্গভোগ হইবে, 
শীন্ত্রে ইহার ভুরি ভুরি প্রলোভন আছে। স্থৃতি শাস্ত্রে এবং 
পুরাণাদি শাস্ত্রে কেবল ভোগের কথাই লিখিত হইয়াছে, নির্বাণ 
মুক্তির কিছুই বিশেষ উক্তি নাই। তত্বদর্শা পণ্ডিতের। লিখিয়া- 
ছেন যে, ভোগাঁভিলাষের জন্যই কর্ম কাঁরতে ইচ্ছা হয়, কর্ম 
হইতে ক্রোধাদির উৎপত্তি হয়, ক্রোধ হইতে অভিমান, 
অভিমান হইতে অবিবেক, অবিবেক হইতে অজ্ঞানের উৎ- 
পর্তি হইয়। থাকে | যে আপনাকে আপনি জ্ঞাত নহে, 
সেই অজ্ঞান; এবৰপ অজ্ঞানান্ধকার দুর হওয়। সহজ ব্যাপার 
নহে। 

বেদেও কর্মকাণ্ডের কথা উল্লেখ আঁছে সত্য, কিন্তু পৌরাঁণি- 
কের! শুদ্ধ কর্মকাণ্ডের প্রাধান্য দেখাইয়। সাধারণ লোককে জমে 
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নিপতিত করিচাছেন। কর্ম করিতে গেলেই, আপনা জ)পনি 
ঘোঁর আভম্বর আঁনিয় উপস্থিত হয়| কোন আধুনিক পুরাণে 
লিখিত আছে যে, কলিতে ছুগগোৎসব করিলে, অশ্বমেধ যজ্ধের 
ফল প্রাণ্ড হওয়। যার; নেই জন্ঠ কলিতে সাত্তিক, রাঁঙজসিক ও 
তামদিক মতে দুর্গে ৎসৰ হইয়। থাকে । সত্ব গুণান্বিত ব্যক্তিরা 
সাতিক ভাবে পুজার ব্রতী হইলে, সাত্বক বধানানুযাঁয়ী পুজার 
সমস্ত সামগ্রী সংগ্রহ করিতে পারেন ন1ঃ সুতরাং দেবী পুজার 
অঙ্গহীন জন্ কুতীকে দুরদৃষ্টের ভাগী হইতে হয়। রাঁজসিক 
বিধানের পুজার অহঙ্কার, মাঁৎসর্যা, ক্রোধ এবং দম্ভ মুর্তিমান 
হইয়] দীড়ায় | তাঁমনিক বিধানে কে'ল বাহ্য আডম্বর 
ভিন্ন আর কিছুই নাই। তবেই বিবেচনা করিয়া! দেখিলে, কলর 
অশ্বমেধ দুর্গোৎসব করিতে গিয়। উপাঁসকগণকে পদে পদে 
ছুরদৃষ্টের ভাঁগী হইতে হয় কি না? ছুর্গ| দেবীর ত্রিবিধ উপা- 
সকের| এই মন্ত্রে আপনাদিগের .অভীষ্ট দিদ্ধির কাঁমন। করিয়। 
থ1কেন যথা 
«€ কপং দেহি যশে। দেহি ভাগ্যং ভগবতি দেহি মে। 
পুক্রান্‌ দেহি ধনং দেহি সর্বান্‌ কামাঞ্চ দেহি মে।7 

উপরি উক্ত প্রার্থনায় ““মুক্তিং দেহি” এৰপ প্রার্থন৷ নাই। কেনই 
বা থাকিবে ৭ যাহারা ভোগাভিলাষের প্রাথাঁ, ভাহারা নির্বাণ মু- 
ক্তির প্রার্থনা করিবে কেন ৭ ভোগাভিলাষী হইয়। ইহ জগতে 
বলবাস করিতে গেলে, আমর! কোন অবস্থাতেই নির্ভয়ে ও শান্তির 
সহিত কাল হরণ কঠিতে পারি না। কারণ ভোগে রোগ ভব 
আছে, কুলে চ্যুতি ভয় হইয়। থাঁকে, বিস্তি ভোগে চির কাল 
রাঁজাকে ভয় করিয়| চলিতে হয়, মানে দেন্য ভয় আপ্ব। 
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আপনি আধিয়া উপস্থিত হইয়! থাকে; এতন্তিন্ন বলে রিপু ভয়, 
ৰৃূপে নারী ভয়, শাস্ত্রে বাদী ভয়, গুণে খল ভয়, এবং শরীর 
ধারণে যম ভয় চির কালই আছে। কেবল আত্মতত্বে মনো- 
নিবেশ করিলে কোন কাঁলে কোন ভয় থাকে না, যে স্থানে ভয় 
নাই, সেই স্থানেই আনন্দ ও শান্তি 

পরিশেষে শঙ্করাচায ব্রাঙ্মণকে বলিলেন, হে ব্রাহ্ধণ, আত্ম 
তত্বদর্শী লোকেরাই একেবারে ভয়শুন্য হইয়। থাঁকেন। তীহাদিগের 
রাজ ভয় নাই, দন্থ্য ভয় নাই, জাতি ভয় নাই। অন্য কি কথা, 
তত্বদর্শী লোৌকের| মরিতেও ভয় করেন ন1) কেবল সেই নচ্চিদা- | 
নন্দ ব্রন্দে আত্ম সমর্পণ করিয়া মনের আনন্দে কাল হরণ 
করেন।' ধাঁহাঁরা এই সংসাঁরকে ব্রহ্মময় দেখেন, তাঁহারা এই 
কুকুরকে ফি বলিয়। অপবিত্র জ্ঞান করিবেন? যাহার মন 
অপবিত্র, সে এই সংসারে নানা অপবিত্র বস্তু দর্শন করে| 
যাহার মন নির্মল হইয়াছে, তিনি জগতের কোন বস্তই অপ- 
বিভ্র জ্ঞান করেন না। মহাশয়, আপনার বয়স অধিক 
হুইয়াছে, মৃত্যুর অধিক কাল বিলম্ব নাই, এক্ষণেও আপনার 
তত্ব জ্ঞানের উদয় হয় নাই। আপনি কি জানেন ন| যে, মহ] 
প্রলয় কালে এই সমস্ত জগৎ ঈশ্বরে লয় হইবে ৭ সে সময় কি 
তিনি অপবিত্ বস্তগুলি আপনাতে লয় হইতে দ্রিবেন,ন1 ৭ 
বাঁছিয়! অন্যত্র নিক্ষেপ করিবেন ৭ মহাশয়, বত দ্দিন আপনার 
অহং তত্ব ন| উদয় হইতেছে, তত দিন আপনি তত্বদর্শা লোকের 
কার্য্য দেখিয়1 বিরক্ত হইবেন, ইহা বিচিত্র নহে। 

শঙ্করাচার্য্যের কথ! শুনিয়া ব্রাঙ্ধণ বিন্ময় সাগরে নিমগ্ন হই- 
লেন, এবং দবিনয়ে কহিলেন,_-বাঁপু, তুমি কে, আমাকে যথার্থ 


বিবেক ও বৈরাধ্য। ২০৭ 


পরিচয় দাঁও। তোমার কথা বার্তী শুনিয়। বোধ হইডেছে বে, 
তুমি সামান্য ব্যক্তি নহ। শঙ্করাচার্যা তাহাকে প্রারুত পরিচয় 
দেওয়াতে, ব্রাক্মণ মেই দিন অবধি তত্বজ্ঞানানুশীলনে প্রবৃত্ত 
হইলেন। 


বিবেক ও বৈরাগ্য | 
পৃথিব'র চতুষখণ্ডের মধ্যে এই পুণ্য ক্ষেত্র ভাঁরত ভূমির 
পুর! কালের পণ্ডিতগণ বিবেক ও বৈরাগ্যের উপর যত দূর 
পাণ্ডত্য প্রকাশ করিয় গিয়াছেন, বোধ হয়, পৃথিবীর 'অন্য 
কোন দেশের লোক কর্তৃক এৰপ হয় নাই। বিশেষ বিবে- 
চন করিয়। দেখিতে গেলে, ইউরোপ খণ্ডে বর্তমান কালে 
বিবেক ও বৈরাগ্যের কথা এক দিনের জন্যও কোন সমাজে 
উত্ধাপিত হয় না| ভারতবর্ষে বিবেক ও বেরাগ্যের নাম 
আছে, গ্রন্থ আছেঃ এবং অনেক উপদেষ্টাও আছেন ) কিন্ত 
প্রকৃত প্রস্তাবে বিবেক ও বৈরাগ্য জোকের মনে উদয় হওয়। 
স্থুকঠিন। 
এক্ষণে দেখা যাউক, কোন্‌ শীস্তানুবস্তী হইয়৷ চলিলে, আমর! 
শান্তি সুখের অধিকারী হইতে পারি। প্রথমতঃ, নীতি শাস্ত্রের 
আঁশ্রর লইলাম ; কিন্তু তাহাভেও বিবেক ও বৈরাগোর উদ্য়ের 
কোন সম্তাবন| নাই । বাল্য কাঁলাবধি আমরা অনেক নীতিগর্ড 
পুস্তক পাঠ করিলাম, ও নীতিজ্ঞ লৌকের মুখে অনেক নীতি 
কথ! শুনিলাম, কিন্তু তাহাতেও আমাদিগের চিত্ত গুদ্ধি হইল না 
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হৃদয়ে শান্তি আনিয়! আশ্রয় করিল না| বদি প্রকৃত পরস্তাঁৰে 
ধর্্মশাস্ত্রের বিধানানুসারে ধর্ম কর্মে রত হই, তাহ হইলে, কি 
মন নির্মল হইবে, চিত্তের চাঞ্চল্য দুর হইবেণ তাহাই ক 
কিক্গে সম্ভব বলিয়! ধরি । প্রথমতঃ, ধম্ম শাস্ত্রের নিয়মগুলি 
অতিশয় কষ্টসাধ্য ; ধর্ন্ম কর্ম্মের আয়োজন করিতে লোকদিগকে 
যপরোনান্তি ব্যভিব্যস্ত হইতে হয়। বিশেষতঃ, উপানন ভেদে 
এক ধন্মাক্রান্ত লোক অন্ত ধর্মমাত্রণন্ত লেকের সহিত চির কালই 
বাধিত করিয়। আমিতেছে | আবার ধন্ম লইয়া! কোঁন কোন 
নময়ে এক সম্প্রদাঁয়ী অস্ত্র ধারণ করিয়া অন্য সম্প্রদায়ীর সহিত 
সমরে প্রবৃত্ত হইয় থাকে । তবেই ধর্মের জন্ট যদি অস্ত্রধারী 
হইয়। সমরে প্রবৃত্ত হইতে হয়, তাহ] হইলে, সে ধর্মে বৈরাগ্য ও 
শান্তি কোথায় পহিব৭ সুতরাং স্বীকার করিতে হইবে যে, 
ধন্মেও শান্তি নাই। তবে কি গৃহত্যাগ করিয়া অরণ্যে প্রবেশ 
করিয়] কুটীরে বাঁ করিলে বিবেক, বৈরাগ্য ও শান্তি আমার 
হৃদয় মন্দিরে বিরাজমান হইবে? তাহারই বা সম্তভাবন। কই? 
পুরাণাদি পাঠ করিয়। দ্েখ। গিয়াছে, মহর্ষিগণ চির কাল 
পবিত্র তপোবনে বাম করিয়াছেন, হরীতকী, আমলকী ও গলিত 
পত্র ভক্ষণে প্রাণ ধারণ করিয়াছেন, শীতে জল মধ্যে ও গ্রীষ্মে 
চারিদিকে অনল ভ্বালিয়। পঞ্চতপা করিয়াছেন, এক কথায় ব- 
লিতে গেলে, ইন্দ্রিয় নিগ্রহ করিবার জন্ঠ মহামছোপাধ্যায় মহর্ষি 
গণ সাধ্যান্ুসারে চেষ্টার ক্রুটি করেন নাই; তথাচ তীহাদিগের 
মধ্যে অনেকে অগ্রাগণের চাতুরীজালে পড়িয়া যোঁগভ্র্ট হই- 
রাছেনঃ কেহ ঝ| সামান্য কারণে ক্রোধের পরতন্ত্র হইয়। এক এক. 
জল দদাশয় ও.শরগাগত প্রতিপালক রাঞ্জার নর্বানাশ করিয়া 


বিষেক- ও বৈরাগা। ২০৯. 


ছেন। আবার দেখিতে পাওয়া যায়, কোন খধি অন্ত এক খবির 
সহিত শত্রুত1 করিয়া তাহার পুক্র কলত্রাদির প্রাণ বিনাশ করি- 
য়াছেন। ছূর্বাার সায় কোপন স্বভাব খষি পুরাপাদি শাস্ত্রে « 
আর দেখিতে পাওয়। যাঁর না। ভিনি ব্রঙ্গতেজে ও তপোবলে 
লঘু পাপে লোককে গুৰ দণ্ড দিতেন। পরাশর অনুঢ। ধীধর 
কন্যাকে হরণ করিতে কিছু মাত্র কুঠিত হন নাই। যদি অরণ্যে 
বাস, গলিত পত্র ভোজন ও ইন্দ্রিয় নিগ্রহ করিয়াও সংসার 
ত্যাগী খষধিদিগের এই প বিভ্রম ঘটিরা থাকে, তাহা হলে, 
গৃহ ত্যাগ করিয়া! অরণ্যে প্রবেশ করিলে, আমাদিগের কি ফল 
হইবে ৭ যাহার শরীরে ক্রোধ আছে, কাম আছে, এবং হিংস1 
দ্বেষ আছে, তাহার মনে কি প্রকারে শাস্তি স্থানি প্রাণ হইবে ৭ 
যাহার ক্ষমাগডণ নাই, তাহাকে বিষেকী কি প্রকারে বলিব? 
সাহারা মধ্যে মধ্যে রাঁজগ্রাসাঁদে প্রবিষ্ট হইয়। নরগতিগণের পুজ। 
গ্রহণ করিতেন, তথায় কিঞ্চিস্মাত্র সেবার ত্রুটি হইলে, শাপ দিয়া 
আমিতেন, তীহাদ্িগের আবার বৈরাগ্য কোথায় ৭ তবেই বোঁধ 
হইডেছে যে, র্ত্যগী হইয়া অরণ্যে বাস করিলেও সর্বাভো, 
ভাবে শান্তি সক্তোগের সম্ভাবন| নহি । ভবে কোথায় শান্তির 
দেখা পাইব? কি প্রণালীতে অর্চনা করিলে, শান্তিদেবী আমার 
প্রতি প্রসন্ন হইবেন? এই সংসারে কোন কালে কেহই কি 
শান্তি লাভ করিতে পান নাই ৭ ভবে তর্কের দাস হইয়া আঁমা- 
দেরই কি সকল বিষয়ে সন্দেহ উপস্থিভ হইতেছে? যে সঞ্চল 
স্থানে অন্ুক্ষণ শান্তিদেবী বিরাঁজিত হইভেছেন, আমি মনো 
মহধা নিরর্থক ভর্ক করিয়া কি. সেই মকল স্থানের সমীপবর্থী 
হইতে পারিতেছি ন1? নীভিজ্ঞেরা বলিয়াছেন, অধ্যবসায় সহ. 
২৭ 


ইউ. বিজ্ঞান-পানি-কুক্দ। 


কারে চেষ্টা করিলে, যিনি :যে' কপ বাসন] করেন, তীহার তাহ! 
অবস্থাই সিদ্ধ হর। ' 
বদিও গৃহ পরিত্যা্ের বিকদ্ধে আমর] অনেক কথা বলিল, 
তথাচ মহানুভব বক্তির্ন্দের কথা একেবারে অলীক ও* বুক্তি 
বিহীন বলিয়া বোধ হয় না। তীহাঁরা চির কাল এক ভাবে বলিয়। 
আঁসিতেছেন য়ে, অরণ্যব1সী মুনি খধিরাই যে শান্তিস্থখ সম্ভোগ 
করিয়| থাকেন, গৃহীর পক্ষে কোন কালেই ভাহ! ঘটিয়1 উঠিবার 
নহে। এই সার কথার উপরেও অনেকে এপ তর্ক উপ- 
স্থিত করেন যে, এক শ্ান্তিস্থখের জন্ত সকলের সংসার ত্যাগ 
কর] ঈশ্বরাভিপ্রেত নহে; সকলেরই সংসারে বিরাগ হইলে, 
সংস!র চলিবে কেন এন্ধপ ভর্কের উত্তরে অবশ্থ্য বল! যাইতে 
পারে যে, সংসার চলুক আঁর নাই চলুক, ভাহাতে আমার ক্ষতি বৃদ্ধি 
কিণ৭ এত কাল যে চলিল, তাহাতেই বা সাধারণের কি উপকার 
হইয়াছে ৭ সাধারণ কথায় যাহাকে সাংসারিক সুখ বলিয়। থাকে, 
নকলের ভাগ্যে তাহা! ঘটিবার নহে | তবে জন কতক লোকের 
স্থখের জন্য জগত শুদ্ধ লোক কষ্ট ভোগ করিবে কফেনণ বিবেচন। 
করি! দেখ, দিলীশ্থর সাঁজাহানের মগ্ুরাসন প্রস্তত কালে. কড 
লোকের সর্ধনাশ হইয়াছিল । তিনি সর্বতোভাঁবে সখী-হুইবার 
জন্ প্রার সমস্ত ভারভবাসীকে যৎপরোনাস্তি পীড়ন করিগ, 
ছিলেন। ভবে কতিপয় রাজ। ও প্রধান লোকের জন্ পৃথিবীর 
অধিকাংশ লোক মস্তকের ঘর্ম পদতলে নিক্ষেপ করিবে কেন ৭ 
যাহাদিগের সুখের সম্ভাবনা আছে, ভাহারাই সংসার.ককক | বাঁহা- 
দিগ্সের পক্ষে এ সংসার হিংঅজন্ত পুর্ণ ভয়ানক অরণ্য তুফ), ভাহারা 
ঘেস্থানে শান্তিদেৰী বিরাজমান হইভেছেন, সেই স্থানে গিয়া মন" 


বিষেক ও বৈয়াগাগা, ২১৯ 


প্রাণ শীতল করিবেন। যে খানে অনায়াদলভ্য ফা গুলে উদর মুখ 
করিতে পাইবেন, সেই খাঁনেই যাইবেন। যেখানে ফেধিগাই 
ছেষ নাই, হিংস| নাই, অহঙ্কার নাই, ঈস্ত নহি, আঁজগরিজ! নাই', 
গ্রবং পীড়ন নাই,সেই সুখময় ও শান্তিগ্রদ স্থানে গিয়াই জীবনের 
অবশিষ্ট কাল এক ঈশ্বরচিন্তার অভিবাহিভ করিবেন। 
হাহার ধন নাই ও প্রভূত্ব নাই, এ সংসার তাহার পক্ষে বিষ- 
ময় ভড়াগ, প্রন্থলিত অনলকুণ্ড ও কালসপ্পের বিবর ; এ ভয়া- 
নক স্থান ভাহার পক্ষে আশু পরিত্যঙ্য । যদি কেহ বলেন, 
অরণ্যের কষ্ট সংসারীরা সহজে সহ্য করিতে পারে নাঃ এ কথ! 
নিতান্ত অন্যায় ও অমূলক | ইহা সত্য ষে, শব্যার অভাবে অরণ্য 
বাঁসীকে তৃণশয্যার শয়ন করিতে হয়, উপাধানের অভাবে বাছুর 
উপর মস্তক রাখিতে হয়, উপাদেয় বস্তর অভাবে বনফল ও গণ 
লিত পত্র ভক্ষণ করিতে হয়, জলপাত্রের অভাবে অঞ্জলি গুরিয়া 
ভাল পান করিভে হয় এবং গৃহের অভাবে গিরিগুহায় ও তককোটরে 
বাস করিতে হয় ; কিন্তু বিবেচন। করিয়া! দেখিতে গেলে, ধমহীন 
চৃহস্থেরা সংসাঁরা শ্রমে থাকিয়াও ত এই সকল কষ্ট ভোগ করে। 
উত্তম শব্যার অপ্রতুলে তাহার! তৃণশয্যায় (মাছুর বা কুশাসনে) শ- 
নন করে, উত্তম বস্ত্রের অগ্রতুলে জীর্ণ ও মলিন বস্ত্র পরিধান করে, 
উপ।হ্দয় খাদ্য সামগ্রীর অভাবে যথ! কালে শাক সংযোগে কর্দন 
ভোজন করে,উত্তম জলপাত্রের অভাবে স্বগ্নয়পাত্র ব্যবহায় করে, 
আঁধার তাহাদের বাদগুহ দেখিলে, তাহা অপেক্ষা! গিরিগুহা 
শত অংশে উৎকৃষ্ট বলিয়া বোধ হয়। নির্ধনের পক্ষে গৃহ অ- 
পেক্ষা বণের সমস্ত বিষয় অনায়াসলভ্য ; কিন্তু গৃহে থাকিলে, 
সেই কদন্ন, তৃণশব্যা, ও ভগ্ন কুটার গ্রভূতিরও আয়োঙ্গন করিয়। 






২১২, বিজ্ঞান-শার্ডি-কুহম। 


লইতে লাঞ্চনার অবধি থাকে না। এপ অবস্থাপন্ন লোকের 
ংসার অপেক্ষা! অরণ্যে বাম বখন অধিক শাস্তি প্রদঃ তখন এ 
ংসাঁর তাহাদ্িগের পক্ষে আশু পরিত্যাগ করাই বুক্তি। 

অন্ধ এক জন্প্রদায় বলেন যে, দারিদ্র অবস্থাপন্ন হইলেও 
একেবারে হতাশ হওয়! ও গৃহ ত্যাগ কর নিতান্ত কাপুকষের 
কার্য্য। ধৈষ্যের সহিত সাংসারিক কষ্ট সহা কর, এবং অধ্বসা- 
য়ের সহিত আপন!র উন্নতিকল্পে যত্বুশীল হও, তাহা হইলে, নহত্ম 
দরিদ্রের মধ্যে অন্ততঃ দশ জনেরও অবস্থার পরিবর্তন ঘটিবার 
সম্ভাবন| আছে। এৰপ প্রম্মের আর এক পক্গীয় লোক এই 
প্রত্যুত্তর দেন যে, আমরা দরিদ্রের সন্তান বটি, কিন্তু বাল্য 
ক1লাবধি সমূহ যত্বু ও পরিশ্রমের সহিত বিশেষ পে বিদ্যার্জন 
করিয়াছি 7 তথাপি এ পর্য্স্ত নমাঁজে আদরণীয় হইতে পারিলাম 
না; কেন পারিঙ্গাম ন৭ কতকগুণি পক্ষপাতী লোকে আঁমাঁ- 
দিগকে মস্তক উন্নত করিতে দিতেছে ন1। ভাহায়। মুর্খ ধনীদিগের 
ষথেই পুজ| করে, কিন্তু আমাদিগের দুঃখে দুঃখও প্রকাশ 
করে ন]ঃ যে হেতু, আঁমরা সহায় ও জম্পদ্‌ বিহীন। 
যখন সম্পদ্ই সংসারের এক মাত্র পুজ্য হইয়। উঠিয়াছে, তখন 
দম্পদূ ও সহায় বিহীন লোকের কোন কালেই উন্নতির নস্তাবন! 
নাই| সংসার আমাদ্িগের দিকে চাহিল না, আমরা সংসা, 
রের. দিকে. চাহিব কেনণ সংসারে থাকিয়া সার্ান্ত জর্থের 
জন্ত নীচাশর ধনীদিগের স্ততভি পাঠ করিয়া বেড়াইৰ কেন? 
আমর। সংসারের সমস্ত সম্পদ্‌ ও সহাঁয়বিহীন লোক লইয়। অষ্চাত্র 
বা করিব। ধনীর! আপনাদিগের প্রয়োজনীর বিষ জাঁপ- 
 নারাই গ্রস্তভ করিয়।৷ লউক। ধনীর আধিপত্য ধনীরাইি দেখুক, 


বিবেক ও বৈয়াগয | ২১৩; 


জাঁমর!. স্বভাবের 'শোভ] রন্দর্শনে আত ও মন সর্বভোভাবে 
তৃগু করিয়! জীবনযাত্র! নির্বাহ করিব, তথাচ এ পাঁপ রংদারে 
থাকিব ন।। | 

প্নঠকগণ, এপ ভাবিবেন না যে, জগৎ শু লোক ঘংসারে; 
তশ্রদ্ধ! করির! অরণ্যে গুবেশ করিবে । কাহার সাধ্য এই মায়া- 
ময় সংসার পরিত্যাগ করে! কখনও কখনও দুই চারি জনের 
মনে লংসাঁর বৈরাগ্য উদয় হয় সভ্য, কিন্তু সে মনের ভাব অতি 
অল্প কালেই লেপ পাইয়। থাকে। যখন সং সারে বিলক্ষণ অপ্র- 
ভুল হইয়! পড়ে, উত্তমর্ণগণ তাড়না করিতে আরম্ত করে,গৃহিণীর 
বাঁকাবাণে শরীর জর্জরীভূত হয়, সেই সময় এক এক বাঁর মনো- 
মধ্যে ক্ষণপ্রভার ন্যায় সংসার ত্যাগের কল্পনা উপস্থিত হয়ঃ 
কিন্তু সেই অপ্রতুল কিছু মাত্র ত্রাস হইলেই, আর পুর্কের ভাব 
স্মরণ হয় না। এক মায়াই হইয়াছে আমাদিগের চরণের দু 
লৌহ শুঙ্খল। এই শৃঙ্খল ভাক্রিয়। সংসার ত্যাগ কর। কি সামান্ 
জ্ঞানের কার্য! পুরাণ ও ইতিহাঁসাদিতে দেখিতে পাওয়। যাঁয়, 
এক এক জন্‌ রাঁজ। তাহাদিগের বিপুল বিভব ও বিস্তীণ রাজ) 
সন্ত সংসারকে তৃণতুল্লয জ্ঞান করির! অরণ্যে প্রবেশ করিয়াছি- 
লেন। তাহারাই যথার্থ বিবেকী, এবং ভাহারাই বৈরাগ্য ধর্মের 
পরাকাষ্ঠ| দর্শাইয়! গিরাছেন। বাহাদিগের বিষয় নাই, বিভব 
নাই, এক কথায় মংসারে কিছু মাত্র সুখ নহি, কিন্তু বদি কখন 
. হয় -এই এক আশার উপর নির্ভর দুঃসহ দুর্দশ। ভোগ করি- 
.তেছে,তথাচ এ পাপ নংনার পরিত্যাগ করিতে চাহে ন1। আশার কি 
চমৎকার শক্তি! আশ! কল্পতক হইয়! নির্ধনকে ধন দিতেছে, পুক্র- 
, হীনকে পুত্র দিতেছে, চির রোগীকে সুস্থ করিতেছে। এব? চির- 


৪১৪ বিজ্ঞান-শান্তি-কুনুঘ। 


বিরহী গশ্পভীর একত্র মন্মিলনে “ছুঃসহ বিরহ বেদন| এক কালে 
দুর করিয। দিতেছে । যিনি এই আম্মাকে মানবের মনে জাবি- 
ভূতি করাইয়াছেন, ভিনিই ধন্য | যদি এই আঁশ। ক্ষুদ্র ভদ্র সমস্ত 
লোকের মনে ন! থাকিত, তাহ! হইলে, অক্লেশে বহ সংখ্যক 
লোক এই সংসার পরিত্যাগ করিয়। ষে নিবিড় অরণ্যে বাঁস 
করিত, তাহাতে আর সংশর নাই । | 

যত ক্ষণ লোকে স্বার্থ ত্যাগ করিতে না পারিবে, তত ক্ষণ 
কেহই শান্তি ভোঁগ করিতে পাইবে না। এক স্থার্থই হইয়াছে 
আমাদিগের মনঃগ্রাণ আকুল করিবার প্রধান হেতু। যেমন বিষুঃ 
দশ অবতার হইয়। সংসারের লোককে বিমোহিত করিয়া" 
ছিলেন, ভগবতী দশ মহা বিদ্যার কপ ধারণ করিয়! মহাযোগী 
মহাদেবের মন আকুলিত করিয়। তুলিয়াছিলেন, সেই ৰপ এক 
স্বার্থই এই সংসারে নান! মূর্তি ধারণ করিয়া মোহান্ধ ব্যক্তি" 
রুন্দকে ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলিতেছে । যদি স্বার্থ ত্যাগ করিতত 
পার, তাহ হইলে, অনেকাংশে মোহান্ধকার দুর হইবে, বৈরাগ্য 
আনিয়া আপন। আপনি মনোমন্দিরে উদ্দিত হইবে, এবং চিত্ত স্থির 
ভাব ধারণ করিবে । কেবল এক স্বার্থ লইয়াই সংসারে অনুঙ্গণ 
তুমুল কা উপস্থিত হইতেছে। রাঁজায় রাজা র যুদ্ধ কেন? স্বার্থের 
জন্ঠ ; জ্ঞাতি বিরোধ ও জাত্‌ ধিরোধ উপস্থিত হয় কেন? স্বার্থের 
জন্ঠ ; বিদেশ বাঁলে মহ! কষ্ট ভোগ করিতে হয় কেনণ কেবল 
এক স্বার্থের জন্য ; লোকে হিতাহিভ জ্ঞান শুন্য হইয়া পরস্ব 
হরণ করিতে উদ্যত হয় কেন? পরপীপক হয় কেন৭ পরদাঁর হয়ণ 
করে কেন ণ্‌ স্বার্থ ভিন্ন ইহার আর কিছুই কারণ নাই। সেই 
স্বার্থ একেবারে পরিত্যাগ কর, অনেকাংশে মন শান্ত হইবে 1 ” 
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পুর্বে বল। হইয়াছে যে, নীতি শিক্ষায় মনের শাস্তি হইবে না 
ধর্ম কর্মে মনের শাস্তি হইবে না, নানা শাস্ত্রে পাণ্ডিত্য লাভ 
করিলেও শান্তির দর্শন পাইবে না, অরণ্য বাসেও একেবারে 
প্রবৃতির নিরৃত্তি হইবে না। সুযোগ পাইলেই মন মত্ত হইবে, 
মনের দোষে দীর্ঘ কালের জপ তপ এক দিনে ভরষ্ট হইয় যাইবে | 
মনুষ্য দেহ ধারণ করিয়। একেবারে শান্তি ভোগ এক প্রকার 
অসম্ভব বলিয়া ধরিতে হয়। তবে কি শাস্তি ভোগের উপায় 
নাইণ আছে, কিন্তু সে উপাঁয় অবলম্বন কর] সামান্য লোকের 
কার্ষা নহে। অগ্রে আপনার মনকে পরীক্ষা কর, মনকে সর্বতো* 
ভাবে আয়ত্ত কর, তাহার পর শান্তি ভোগের আশা করিও । 
মনুষোর মন দিলীর ছুরৃত্ত বাদশাহদিগের অপেক্ষাও অশাসিভ, 
মস্ত মাতঙ্গ অপেক্ষাও দুরস্ত। এই ভর়ানক মনকে যদি কায়- 
মনোযত্বে সম্পুর্ণ আয়ত্ত করিতে পাঁর, ভাঁহা হইলেই বিবেক, 
বৈরাগ্য ও শান্তির দর্শন পাইবে। 

ঈশ্বরের প্রতি প্রগাঢ় পীতির সঞ্চার, এবং ভোগবাসনার 
নিরৃতি ন৷ হইলে, এই পংসারকে কখনই মায়াময় ও অসার জ্ঞান 
হয় না। শাক্য সিংহের মনে প্রথমতঃ এই কপ চিন্তা উপাস্থিভ 
হয়, আমি পিতৃ রাঁজোর অধীশ্বর হইব, আমার ভাগার ধন 
রত্বে পরিপূর্ণ হইবে, সহজ সহস্র লোকের উপর আঁমি একাধি- 
গত্য করিব, প্রজালোকে আমাকে ধার্মিক ও প্রজা বসল 
ভূপাল ৰলিয়! অনুরাগ করিবে, তথাচ আমার মনে শান্তির 
উদয় হইবে না। এক্ষণে এই সকল নখ সম্ভোগ নিতান্ত অলীক 
বলিয়! বোধ হইতেছে | বদিও আমি রাজী হইব, সংষারে 
গভুত্ব লাভ করিব, জামার ভাগ্ডারে 'ধনের অপ্রতুল হইনে 
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না, ধখন যাঁহ। অভিলাষ করিব, প্রায় তৎক্ষণাৎ ভাহ1 সম্পন্ন 
হইয়া যাইবে; কিন্তু আমি ইহা একবার ভাবিভেছি নাফে, 
আমাকে এক দিবস মৃত্যু মুখে পতিত হইতেই হইবে | রোগ, 
শোক, জরা ও মৃত্যু এই চারটির হস্ত হইতে আমি কখনই নিস্তার 
লান্ভ করিতে পাঁরিব না । কেবল আমি পারিব না একপ 
নহে, মাঁনৰ মাত্রেই পারিবে না; এ চারিটি বিষয় ক্ষুদ্র ভদ্র, 
পাঁপী পুণ্যাআ্মাঃ উচ্চ নীচ এৰং ধনী দরিদ্র সকলের পক্ষেই সমান, 
কাহারও প্রতি অনুকুল এবং কাহারও প্রতি প্রতিকূল মহে। 
বদি সংসারের নিয়ম এই ৰূপ হইল, তখন আমাভে ও এক জন 
পর্ণশালা নিবাঁদী ভিক্ষুকে প্রভেদ কিণ তাহার যদি সুস্থ 
শরীর হয়, আর আমি রাজ্যেশ্বর হইয়া যদি আমার শরীর কণ্ 
হয়ঃ তাঁহ1 হইলে, আমার অবস্থ| তাহার অবস্থা অপেক্ষা অনেক 
পরিমাণে নিকৃষ্ট বলিয়া ধরিব। যেখানে ইহ সংসারে জর! 
জীর্ণ, রোগ শোক, ও মৃত্যু হইতে কাহারও নিস্তার নাই,সে খানে 
আবার রাঁজ। গ্রজায় প্রভেদ কি? রাজ বলিয়। আমি বে এঁশ্ব- 
ধের অহঙ্কার করি, কল্য শোকে উত্তগু হইলে, সেই এঁম্বর্ধয ভোগ 
বিষবৎ বোধ হইবে। এই শরীর জর] জীর্ণ হইলে, এই অখণ্ড 
ভূমগুলের একাধিপত্য পাইলেও নাংনারিক স্থখ ভোগের কিছু 
মাত্র ক্ষমত| থাকিবে না। শরীরের গ্রন্থি নকল শিখিল হইয়। 
পড়িবে, মল মুত্র পরিভ্যাগের স্থান অস্থান বোঁধ থাকিবে না, 
উপাদের খাদ্য সামগ্রী ভোজন করিলেও তাহা পরিপাক 
পাইবে ন!, ্লেক্সাভে শরীর আচ্ছন্ন হইয়] থাকিবে, এবং জ্ঞান 
বুদ্ধি বিলুপ্ত প্রায় হইয়! যাইবে । আমার এই শরীর জরায় জীর্ণ 
হইবার আর অধিক কাল বিলম্ব নছি; কিন্তু ভোগাভিলাষ নম 
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রত হয়। এমন সময় হঠাৎ প্রবল বাত্যা উপস্থিত হইলে,সাগরের 
অসীদ জলরাশি একেবারে ভীষণ ভাব ধারণ করে । তখন তাহার 
ভর্ঙ্কর তরঙ্গ দ্বেখিয়! জলযানস্থিত লোকের শরীরের শোণিত 
শুদ্ধ হইয়] বায়। সেই ৰূপ এই সংসার সাগরস্থিত মনুষ্যগণ' 
যখন ধনে জনে পরিপুর্ণ হইয়! উঠে, ভখন একেবারে হিভাহিত 
জ্ঞানশ্ুম্ঠ হইয়। যায় । মনে মনে ভাবে, আমাঁদিগের ধন অপ- 
ধর্যাপ্ত, পরমাধু অনন্ত, শরীর অক্ষয় ; যত কেন অত্যাচার করি 
ন।,বিছুডেই আঁমাদিগ্ের এই বলিষ্ঠ শরীর ক্ষয় প্রাপ্ত হইবে ন1। 
কিন্তু যখন ক!ল কুটিল ভাঁব ধারণ করে,তখন এক দিকে ধন নাঁশ; 
অন্য দিকে পুল্র কলত্রার্দির অকাল মৃত্যু, শরীরে রোগ ও জ্ঞাতি- 
গণের প্রাহুর্ভাব এক কালে ঘটিযা উঠায়, যে ব্যক্তি কিছু কাল 
পুর্বে সংসারকে পরম সুখের স্থনি বলয় স্থির করিয় ছিল,এক্ষণে 
তাহার সেই অম্থভময়ী পৃথিবীকে বিষময়ী বলিয়া! বোধ হইতে 
লাগিল। সমুদ্র মন্থনে যেমন সর্ধাগ্রে স্থধাভাঁগ উঠিয়াছিল, 
তাহার পর অতিরেক মন্থনে হলাহল' ও অগ্নি সমুখিত হইয়। 
স্থরাম্ুরগণকে ব্যতিব্যস্ত করিয়। তুলিয়াছিলঃ সেই সময়ে কেহল 
যোঁগীর অগ্রগণ্য মহাদেব সেই বিষ পান করিয়া নফলের ভয়, 
ভঙ্জন করিয়াছিলেন, সংসার নিন্ধুও তদনুপ | যৌবন কালে: 
বিদ্যাবলের উপর নির্ভর করিয়া প্রথমতঃ প্রায় সকলেই শান্ত ও 
শি ভাবে ধীরে ধীরে সংসার সাঁগর মস্থনে প্রবৃত্ত হয়, তাহাতে 
অবশ্যই পরিশ্রমের পুরস্কার স্ববপ যে যে ৰূপ পাত্র সে সেই ৰপ 
রত্ব লাভ করিতে থাকে । ক্রমে ধন হইতে অহঙ্কার ও অভিলোভ 
উপস্থিত হইয়। গড়ে, নেই সময় অনেকে বিবেক বিহীন হইয়া, 
« রও মন্থন কর! আরও মন্থন কর! এক্ষণে যাহা পাইলে, ইন্ছ' 
২৯ ২৮ 
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অপেক্ষা আরও অধিক পাঁওয়। যইিবে এই »প চীৎকার 
করিভে আরম্ত করে? কিন্তু অতিরেক মন্থনে যেমন সাগরে হলাহল 
উঠিগ্রাছিল, সংসার সাগরেও সেই কপ অম্থতের বিনিময়ে গরল 
উঠিয়! পড়ে । কখন বা শোঁক জনিত, কখন ব| নৈরাশ্য বশতঃ, 
কখন ধনক্ষয় জন্য, কখন বা কগ্ন শরীর হেতু, কখন বাঁ শত্র- 
ভয়ে এই স্থখপুর্ণ সংসারকে ছুংসহ দুঃখময় বলিয়া বোধ হইতে 
থাঁকে। দেবদেৰ মহাদেবের স্যায় ধিনি সেই তীব্র কাঁলকুট পাঁন 
করিয়াও স্থির থাকিতে পারেন, তিনিই যথার্থ তত্বজ্ঞানী ; নতুবা 
সেই বিষের জ্বালায় অস্থির হইয়া! কেহ ব আত্মনাশ করে,কেহ ব 
একেবারে তগ্নোৎসাহ হইয়। যাঁয়, কাহারও বা উন্মাদ দশ ঘটে, 
এবং কেহ কেহ বা বিষের আ্ালায় জর্জরিভ হইয়। কোথায় 
যাইব, কি করিব, কিসে সুস্থ হইব, এই প ভাবিভে ভাঁবিতে 
অসহ্য যন্ত্রণা ভোগ করে। ঈদুশ অবস্থাপন্ন লোকের কি করিয়! 
প্রকৃত শাস্তিস্থখের অধিকারী হইবে ৭ বখন সংসার সিন্ধু মন্থনে 
সুধাভাওু.পাওয়| গিয়াছিল, তখন যদি তাহার। মনে মনে ভাবিয়! 
রাখিত যে, অন্য যে হস্তে সুধাভাগ গ্রহণ করিতেছি, কল্য হয় 
ভ আঁবার সেই হস্তেই বিষপানত্র গ্রহণ করিতে হইবে ; অতএব 
প্রথমাবধিই অমৃত ও গরলকে সমতুল্য ভাবিয়। রাখি, ভাহা 
হইলে, আর চরমে কষ্ট পছিতে হইবে না| যিনি সংসারের তরঙ্গ 
দেখিয়। মন বিচলিত না করেন ও সংসারের শান্তি দেখিয়। 
আহ্লাদে উন্মত্ত হইয়া! নির্ভয়ে বথেচ্ছাচারে প্রবৃত্ত ন! হন, ভিনিই 
সকল অবস্থাতে সম ভাঁবে কাল যাঁপন করিতে পাঁবেন। 

এই সংনারে সুখ ও দুঃখ বলিয়া কোন শ্বতক্্র পদার্থ 
নাইি। অগ্ি আর জল এ ছুইটি আমরা চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ করি- 
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তেছি। অগ্নির দাঁহিক। শক্তি আছে এবং জলের নিগ্ধকারিত। 
শক্তি আঁছে। এই ছুইটি পদার্থই নংসারের নিতান্ত প্রয়োষনীয়। 
কাব্যকারের অগ্নিকে হুঃখের সহিত ও জলকে সুখের বহি 
তুলন] করিয়া থাকেন; কিন্তু সে দুইটি মনে মনে কল্পনা করিয়া 
লইতে হয এই মাত্র। আমি কি সুখের নাম ছুঃখ ও ছঃখের 
নাম সুখ রাখিতে পারি ৭ না,এক্ষণে আর তাহ। পারি না,পুর্বকার ] 
সময় হইলে পারিভাম £ কেন না,স্থখ এবং ছুঃখের একেবারে অধি- 
কার নির্ণয় হইয়! গিয়াছে । যে সকল বিষয়কে সংসারের লোক 
স্থখ বলে, তাহাকে আর ছুঃখ বলিবার যে! নহি। পুর্বে বলা 
হইয়াছে যে, সুখ ছুঃখ দৃশ্ঠমান্‌ পদার্থ নহে। যেমন মনকে 
আমর] চক্ষে দেখিতে পাই না, কিন্তু মন আমাদিগের শরীরে 
অবস্থান করিতেছে, ইহা বিলক্ষণ অনুমান করিতে পারি) 
নখ হুঃখও সেই ৰপ আনুমানিক পদার্থ। যেমন মনের কতক- 
গুলি গুণ আছে, সেই ৰপ সুখ দুঃখেরও কতকগুলি অধিকার 
নির্ণয় আছে। এক্ষণে সেই সকল বিষয়ের হেতুবাদদ করিবার 
প্রয়োজন হইতেছে ; 

মনের অন্ভিলষ নর্বাতোভাবে পুর্ণ হওয়ার নাম সখ, এত- 
ভিন্ন খের আর সাধারণ নামকরণ কিছুই হইতে পারে না]; 
আর মনের অভিলাষ পুর্ণ ন! হওয়ারই ছঃখ। কিন্তু বখন 
প্রত্যেক লোকের অবস্থা ভেদে, সময় ভেদে, মনের অভিলাষ 
স্বতন্ত্র হয়, তখন একের স্থখে সকলের স্থখ এবং একের দুঃখে 
সকলের দুঃখ ইহ কি কপে সম্ভব হইতে পারে। আমি যাহাকে 
পরম সুখ বলিয়! জ্ঞান করি; অন্য এক জন হয় ত সেই স্থুখকে 
দুঃখের একশেষ বলিয়। গণ্য করিতে পারে । বোধ কর, এক 
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জন স্থরাপায়ী কোন ধনবান্‌ কর্তৃক নিমন্ত্িত হইল যে, অন্য 
তুমি আমার উদ্যানে সন্ধ্যার পর আসিয়া স্থুরা সেবন করিবে। 
এবপ নিমন্ত্রণ পহিয়! উক্ত সুরাপারীর আর আঁহ্লাদের পরিসীম 
রহিল না। সে ভাবিল, কয়েক দিন হইতে মনের যাহ! 'আভি- 
লাষ হইয়াছিল, অদ্য ভাগ! পুর্থ হইল। অন্য দিকে সেই ধনী 
আর একটি ব্রাহ্মণ পণ্ডিতকে বল পুর্বক আপন উদ্যানে জইয়| 
শিয়াছেন, এবং পুনঃ পুনঃ কহিভেছেন যে, যদি তুমি হাস্তা 
রদনে আমাদিগের সহিত সুরা সেবনে যোগ না দাও, তাহ। 
হইলে, তৌমার কষ্টের অবধি থাঁকিবে ন1; এই কারণে হয় ত 
তোমার জীবনাস্ত পর্য্যন্ত ঘটিতে পারে । এক বিষয়ে এক জনের 
সুখ ও অন্য জনের ছুংখ উপস্থিত কি জন্য হইল? ব্রাহ্মণ পপ্ডিত 
ভাঁবিলেন, স্বৃত্যু পর্য্যন্ত স্বীকার করিব, তথাচ ধর্ম ন্ট করিয়| সর! 
গাঁন করিতে পারিব ন।। স্রাঁপায়ী ভাবিতেছে যে, যদি প্রত্যহ 
এই ৰৃপ স্থযোগ হয়, ভাঁহ! হইলে, আমার কোন কণুই থাকে না। 
যাঁহ। হউক, অদ্য আমার পক্ষে সুপ্রভাত, ভাঁহাঁতে জার সংশর 
নাই। যেসকল লোক বহু কষ্টে কেবল এক সাংনারিক স্থখের জন্য 
দেশ বিদেশে ধন উপার্জন করিয়া বেভ়াইডেছে,ভাহাদের সর্বদ| 
এই চিন্তা গ্রুবল হয় যে, যদি কিছু ধন সঞ্চয় করিতে পারি, ভাঁহা 
হইলেই মনের সমস্ত অভিলাষ পরিপুর্ণ হইবে, মনের সাধ মিটা- 
ইয়। সুখ ভোগ করিব । অন্য এক জন বিন1 আয়াসে বিপুল 
ধনের অধীশ্বর হইয়! দেখিল যে, সংসারে স্থখের লেশ মাত্র পাই ? 
এই জন্য সে সংসারের উপস্থিভ স্থখকে স্থথ বলিয়াই ধরিল 
না, এবং সঙ্ন্যাস ধর্ম গ্রহণ করিয়া পরমা চিন্তার রত হইল। কোন 
ব্যক্তি হিন্দুর তাখাদ্য তে।জনে পরম পরিভোষ'লাভ করে, এৰং 
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ডাঁহার মন প্রত্যহ সেই সকল হিন্ছুশান্্র নিষিদ্ধ সামগ্রী আহার 
করিতে জভিলাষ করে, অন্ত এক জন সেই সকল খাদ সাম- 
শরীর নাম গুনিলেই গ্তন্তার তুলিয়৷ থাকে । উন্নভ মনের স্থখ উন্নত 
ও অবুনত মনের স্থুখ অবনত | কেহ বদি এক খানি ভগ্ন 
পর্ণকুটীর নুতন তৃণে আচ্ছাদন করিতে পারে, তাহ! হইলে,তাহাঁর 
আঁর আহ্লাদের পরিসীমা থাকে না; কেহ বা ছুই লক্ষ টাকা 
ব্যয় করিয়া এক হুন্দর অউালিক| প্রস্তুত করার পর দেখিতে 
পাইল যে, ভাহা৷ অপেক্ষ। ভাহার এক জ্ঞাতি উতর বাটা 
প্রস্তুত করিয়াছে, তখন তাহার নিজ বাটীতে বসবাস করিয়! 
আর সুখ বোধ হইল না, ভদ্পেক্ষা তাহার সেই জ্ঞাতিকেই 
সুখী বোধ করিতে লাগিল । কোন ব্যক্তি বন কষ্টে অর্থ উপার্জন 
করিয়া মধ্য বয়সে একটি গুণবতী সুন্দরী কামিনীর পাশি গ্রহণ 
করিয়া মনে মনে যার পর নাই স্থখী হইলেন; পক্ষান্তরে 
আবার বিস্তীর্ণ রাজ্যের অধীশ্বরগণ আপন আপন অস্তঃপুরে 
যু সংখ্যক সর্ঝাঙ্গ সুন্দরী ললনাগণকে একত্র সমবেত করিয়। 
রাখিয্লাও এক দিনের জন্ সুখী হইলেন না। দিলীশ্বর আলাউদ্দীন 
শভ শত স্থবপ। কামিনীর পাণি গ্রহণ করিয়াও এক চিতোরেম্বরী 
পঞ্জিনীর জন্য মনোমধ্যে কিছু মাত্র স্থখানুভব করিভে 
পারেন নাই; ভবেই সখ ছুঃখ দকলের পক্ষে সমান নছে। 
যাহার যেকপ মন, যেৰপ কচি ও যেৰপ স্বভাব সে সেই মত 
বিষয়েই সুখানুভব করে। যখন সুখ হুঃখের স্থিরত1 হইল ন1, 
ভখন সকল অবস্থাতেই মনের স্বচ্ছন্দত| রক্ষ! কর। সর্বাতোভাবে 
কর্তব্য ; ভাঁহ| হইলে, আর কোন বিষয়েই অস্থখী ছইতে হয় 
না । বাহার! অউালিকার বিনিময়ে পর্ণকুটারে বাস করেন, উপা" 


২২২ বিজ্ঞান-শান্তি-কুছম! 


দেয় খাদোর বিনিময়ে ফল মুল ভক্ষণ করেন, বহু মুলা পরি- 
চ্ছদের বিনিময়ে বল্কল পরিধান করিয়া সমান তৃত্তি লাভ 
করেন, তাহাদিগের মনেই শান্তি থাকিতে পারে ; নতুব! 
শান্তির স্থান আর কোথাও নাই। যদি শা্তিদেবী কোথাও থাকেন, 


তাঁহ। হুইলে, পর্ণকুটীরেই আছেন; রাজপ্রাসাদে নাই । মন যে 
খানে অবনত, সেই খানেই শান্তি বিরাজমান । উ্ধদৃষ্টি করিলে। 
পদে পদে মনের শান্তিভঙ্গ হইবে ; এই জন্য স্থখ দুঃখ সম ভাবে 
ভোগ করিতে শিক্ষ। কর, ভাহ। হইলে, শান্তি স্থখ অনুভব 
করিতে পাইবে । 

ভিরক্ষার ও স্তাতিবাদকে সমান জ্ঞান করা সামান্য মনু- 
ষোর কার্য) নহে; একপ মনুষ্য নাই বলিলেও অতুযুক্তি হইবে 
না। বর্তমান সময়ে স্ততভি ও তিরস্কারই সর্বনাশের পথ হইয়! 
উচিয়াছে। ভিরক্ষারের সামান্ত অর্থ দোষের সমাঁলোচন1। যদ্দি 
কেহ নিতান্ত আপনার ভাবিয়া আমাকে তিরস্কার করিতে আরম্ত 
করেন, ভাহ। হইলে, আমার বিরক্তির 'ইয়ত্ত। থাকে না । যদিও 
সেই তিরক্কারকারী আমাকে একটিও অযথ। কথ! বলিলেন না, 
আমার শরীরে যে সকল দোষ আছে, তিনি তাহারই উলেখ 
করিলেন, তথাচ আমার তাহা সহ্য হইল না। আমি অন্ঠায় 
কার্য করিব, সর্বদ| পাঁপপথে বিচরণ করিব; কিন্তু লোকে 
আমাকে সদাচারী বলিয়া] স্ততি কককৃ--অধিকাংশ লোকের 
এই ৰূপ মনোগত অভিলাষফ। আমি নুর! পান করি, অকার্যয 
করি; কিন্তু কোন চাটুকার আসিয়! যদি আমাকে এই 
বলিয়া স্ততি করিতে আস্ত করে, মহাশয়, আপনার ন্যায় 
দেবে তুল্য এক্ষণকার কালে আঁর দেখিতে পাওয়া বাঁর, না? 
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আপনার পুণ্যেই সংসার চলিতেছে । এক্ষণকার স্থুরাপাঁরী ও অস- 
চ্চরিত্র লোঁকগুলার পাঁপেই সংসার ছা'র খাঁর হইয়া বাইতেছে। 
আপনার স্তায় জন কহক পুণ্যাত্বা লোক এই ধরাধামে ন 
থাকিলে, এত দ্রিন পৃথিবী রসাঁতলগত হইভ। উক্ত চাঁটুক্ষার 
প্রকারান্তরে আমাকে বিলক্ষণ বিদ্রুপ করিল, ও স্ততির সঙ্গে 
সঙ্গে বাস্তবিকই নিন্দ1 করিল); কিন্তু আমি ধনগর্কে ভাহার 
সেই কথাগুলি আপনার পক্ষে সত্য বলিয়! ধরিয়া লইলাম। 
আমার মনে হয় ভ তৎ কাঁলে এই ৰপ ভাবের আবির্ভাব হইল 
যে, আমার দোষের কথ! এ ব্যক্তি কিছুই অবগত নহে; সুভরাঁং 
আমি স্তাবকের উপর ষথোচিত সন্তুষ্ট হইলাম | 

এক্ষণকার ধনাঢ্য লোকের চরিত্রের সহিত দেব চরিত্রের কিছু 
মাত্র গুভেদ দেখি না; কারণ পুরাঁণাদিতে দেখিতে পাওয়। যায়, 
যিনি যখন যে দেবতার স্তব করিয়াছেন, তখন তিনিই তাহাকে 
হর্তা কর্ত! বিধাতা ও সর্ব দেবের পুজ্য বলিয়! জ্ঞান করিয়।ছেন। 
দেবতাদিগের বর গ্রদানও এক্ষণকাঁর ধনাঢ্য লোকের সমতুল্য। 
ভীহাঁর চাটুবাক্যে মোহিত হইয়! পরম শক্রর প্রতিও প্রসন্ন 
হইয়াছেন | দেখ, ভগবান্‌ রামচক্দ্রের বনিভাঁপহারী রক্ষঃকুলপতি 
দশানন সম্মুখ সংগ্রামে এক প্রকার পরাস্ত হইয়! যখন তাহার স্তব 
আরম্ভ করিলেন, তখন ভিনি সেই পরম শক্র দশ/ননেন স্তুতি 
বাকো প্রসন্ন হইয়! সীতা উদ্ধারের আশা একেবারে পরিত্যাগ 
করিয়া বসিলেন। এক্ষণকাঁর ধনিগ্ণ যেমন চাটুকারদিগের প্রতি 
ক্ষণে কণ্টু ও ক্ষণে তুষ্ট হইয়! থাকেন, তৎ ফাঁলের দেবভারাও, 
ভদ্মুৰপ ছিলেন । রাঁবণের স্তরভিতে রামচন্দ্র ধনু ও অস্ত্র 
পরিত্যাগ করিয়া বদিলেন এবং মনে মনে তাবিলেন, বরং 


২২৪ বিজ্ঞান-শাত্তি-কুসুম।' 


সীতাঁকে পরিভ্যাগ করিয়। যাইব, তথাচ এবকপ ভক্তের প্রতি 
অন্ত্রত্যাগ করিতে পাঁরিব না। এমন সময়ে দশানন হুষ্ট| সরশ্বতী 
কর্তৃক উত্তেজিত হইয়া কর্কশ স্বরে রামচন্দ্রকে কহিলেন, জরে ভণ্ড 
তপশ্থি! আমি আমার ইষ্টদেবের স্তব করিলাম, আর তুই ভাঁবিলি 
ভয় পাইয়! দশানন আমাকে সভ্তব করিল ৭ একি তোর সামান্য ভ্রম! 
এই দেখ্‌,-এখনই তোর শিরশ্ছেদন করিয় ইন্দ্রজিৎ ও কুস্তকর্ণের 
শোক বিস্মৃত হই। এই কয়েকটি কর্কশ কথ! শ্রবণ মাত্রেই রাম- 
চন্দ্রের ক্রোধ শত গুণে বর্ধিত হইয়! উঠিল, এবং তৎক্ষণাৎ অস্ত্র 
ধারণ করিয়। পুর্বে যাহাকে পরম ভক্ত বলিয়। ধার্য করিয়াছিলেন, 
তাঁহাঁরই প্রতি অস্ত্র প্রয়োগে তৎপর হইলেন । রামচন্দ্রের ন্যার 
ইন্দ্রাদি দেবতারাও সময়ে সময়ে স্তাবকের প্রতি যাঁর পর নাই 
প্রসন্ন হইয়াছিলেন, তাহার পর আবার সেই সকল ভক্তের বিনাশ 
জন্য যে সকল কষ্ট ভোগ করিয়াছিলেন, তাহা বর্ণনাঁভীত ; 
কিন্তু আমাদিগের যোগীশ্রেন্ঠ মহাদেব সে প্রকৃতির দেবত। 
ছিলেন ন। ভিনি অল্পে সন্তুষ্ট হইতেন বলিয়া লোকে ভীহাকে 
আশুতোষ বলিয়া থাকেন। কথিত আছে, মহাদেব প্রত্যহ 

উক্ষা করি আনিয়! স্ত্রীপুত্র পরিবারের ভরণ পোঁষণ করি- 
তেন। যখন তিনি সর্ব শরীরে ভন্ম লেপন, সপের ছ্বার। 
জট] বন্ধন, ভিক্ষার ঝুলি ও শি ভমক লইয়1 বৃষে আরোহণ 
পুর্বাক * ভিক্ষা দেছি+ বলিয়। গৃহস্থগণের দ্বারে দ্বারে বে 
ইতেন, ভখন অজ্ঞান বালকের! ভীহার প্রতি কিৰপ দৌরাতু) 
করিভ, নিঙ্গে বর্ধিত হইল; 

“ কেহ বলে ওই এল শিব বুড়া কাপ, 
কেহ হলে বুদ়াটি খেলাও দেখি সাঁপ। 


নিষেক গু বৈযাগা ।. | বহিঃ 


রড হয়। এমন সময় হঠাৎ প্রবল বাত্য। উপস্থিভ হইলে,সাগরের 
অনীম জলরাশি একেবারে ভীষণ ভাঁৰ ধারণ করে। তখন ভাঁহার 
তয়ঙ্কর তরঙ্গ দেখিয়া জলযানস্থিত লোকের শরীরের শোঁণিত 
শুদ্ধ ইইয়াযায়। হেই ৰপ এই সংসার সাগরস্থিভ মনুষাগ্রীণ 
যখন ধনে জনে পকিপুর্ণ হইয়া উঠে, তখন একেবারে হিভাহিত 
জ্ঞানশ্রন্য হইয়। যায়| মনে মনে ভাবে, আমাদিগের ধন অপ- 
ধ্যাপু, পরমাঁযু অনন্ত। শরীর অক্ষয়; যত কেন অত্যাচার করি 
ন],বিছুতেই আমাদিগের এই বলিষ্ঠ শপীর ক্ষয় প্রাপ্ত হইবে না| 
কিন্তু যখন ক।ল কুটিল ভাব ধারণ করে,তখন এক দিকে ধন নাশ, 
অন্য দিকে পুত্র কলত্রাদির অকাল মৃতু, শরীরে রোগ ও জ্ঞাতি- 
গণের প্রারুর্ভাৰ এক কালে ঘটিয়া উঠায়, যে ব্যক্তি কিছু কাল 
পুর্বে সংসাঁরকে পরম স্থখের স্থান বলিয়। স্থির করিয়া ছিল,এক্ষণে 
তাহার সেই অম্ৃতময়ী পৃথিবীকে বিষময়ী বলিয়া বো হইতে 
লাগখিল। সমুদ্র মন্থনে যেমন সর্ধাগ্রে স্থধাভাণ্ড উঠিয়াছিল। 
তাহার পর অভিরেক মন্থনে হলাহল ও অগ্নি সমুখথিত হ্ইয়। 
সুরাম্থরগণকে ব্যতিব্যস্ত কিয়৷ তুলিয়াছিল, সেই সময়ে কে'ল 
যোগ র অগ্রগণ্য মহাদেব সেই বিষ পান করিয়া সকলের ভয় 
ভঞ্জন করিয়াছিলেন, সংনার নিদ্ধুও তদন্ুৰপ | যৌবন কালে 
বিদ্যাবলের উপর নির্ভর করিয়া প্রথমতঃ প্রায় নকলেই শান্ত ও 
শিষ্ট ভাৰে ধীরে ধীরে সংসার সাগর মন্থনে প্রবৃত্ত হয় তাহাতে 
অবশ্যই পরিশ্রমের পুরস্কার স্বব্ধপ যে যে ৰপ পাত্র সে সেই রূপ 
রত্ব লাভ করিতে থাকে । ক্রমে ধন হইতে অহঙ্কার ও অভিলো 
উপস্থিত হইয়া পড়ে, সেই সময় অনেকে বিবেক বিহীন হইয়| 
“ "আরও মন্থন কর! আরও মন্থন কর! এক্ষণে যাহ] পাইলে। ইহ? 
২৯ 
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অপেক্ষা আরও অধিক পাঁওয়| যাইবে *--এই ৰপ চীৎকার 
করিতে আরম্ভ করে; কিন্তু অতিরেক মস্থনে যেমন সাগরে হলাহল 
উঠিয্লাছিল, সংসার সাগরেও মনেই ৰপ অস্থভের বিনিময়ে গরল 
উঠিয়া পড়ে । কখন বা শোক জনিত, কখন ব| নৈরাশ্থ্য বশতঃ, 
কখন ধনক্ষয় জগ্য, কখন বা কগ্ন শরীর হেতু, কখন বা শক্র- 
ভয়ে এই ন্ুখপুর্ণ সংসারকে ছুঃসহ দুঃখময় বলিয়া বোধ হইভে 
থাকে দেবদেব মহাদেবের গায় যিনি সেই তীব্র কাঁলকুট পাঁন 
করিয়াও স্থির থাকিভে পারেন, তিনিই যথার্থ তত্বজ্ঞানী; নতুব! 
সেই বিষের ভ্বালায় অস্থির হইয়! কেহ বা আত্মনাশ করে,কেহ বা 
একেবারে ভগ্নোৎসাহ হইয়। যায়, কাহারও বা উন্মাদ দশা ঘটে, 
এবং কেহ কেহ বা-বিষের আালায় জর্জরিভ হইয়। কোথায় 
যাইব, কি করিব, কিসে সুস্থ হইব, এই ৰপ ভাবিতে ভাঁবিতে 
অসহ্য যন্ত্রণা ভোগ করে। ঈদুশ অবস্থাপন্ন লোকের। কি করিয়া 
প্রকৃত শান্তিহ্খের অধিকারী হইবে ৭ যখন সংসার সিন্ধু মন্থুনে 
সুধাভাগ্ড পাওয়| গিয়াছিল, তখন যদি তাহার! মনে মনে তাবিয়! 
রাখিত যে, অন্য যে হস্তে সুধাভাগ গ্রহণ কারিতেছি, কল্য হয় 
ত আবার সেই হস্তেই বিষপা্র গ্রহণ করিতে হইবে ; অতএৰ 
প্রথমাবধিই অন্থভ ও গরলকে সমতুল্য ভাবিয়া! রাখি, তাহ! 
হইলে, আর চরমে কষ্ট পইিতে হইবে না| যিনি সংসারের তরঙ্গ 
দেখিয়া মন বিচলিত না করেন ও সংসারের শান্তি দেখির। 
আঁহ্লাদে উদ্মন্ত হইয়া নির্ভয়ে যথেচ্ছাচারে প্রবৃত্ত ন৷ হন, তিনিই 
সকল অবস্থাতে নম ভাবে কাল যাপন করিতে পারেন। 

এই লংসারে সখ ও দুঃখ বলিয়া কোন স্বতক্্র পদার্থ 
নাই। অগ্নি আর জল এ ছুইটি আমর। চাক্ষুষ প্রভ্যক্ষ করি- 
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তেছি। অগ্নির দাহিক] শক্তি আছে এবং জলের ন্গিষ্বকারিত। 
গাক্তি আঁছে। এই দুইটি পদার্থই সংসারের নিতান্ত প্রয়োজনীয় | 
কাব্যকারেরা অম্নিকে দুঃখের সহিত ও জলকে সুখের সহিত 
তুলন.করিয়। থাকেন ; কিন্তু সে ঢুইটি মনে মনে কল্পন! করিয়। 
লইতে হয় এই মাত্র! আমি কি সুখের নাম ছুঃখ ও ছুঃখের 
নাম মুখ রাখিতে পারি? না,এক্ষণে আর তাহ! পারি না)পুর্ধকার 
সময় হইলে পারিভাম ; কেন না,সখ এবং দুঃখের একেবারে অধি- 
কার নির্ণয় হইয়| গিয়াছে । যে সকল বিষয়কে সংসারের লো 
স্থখ বলে, তাহাকে আর ছুঃখ বলিবার যো নাই। পুর্বে বলা 
হইয়াছে যে, সুখ দুঃখ দৃশ্থামান্‌ পদার্থ নহে। যেমন মনকে 
আমর। চক্ষে দেখিতে পাই না, কিন্তু মন আমাদিগের শরীরে 
অবস্থান করিভেছে, ইহ! বিলক্ষণ অনুমান করিতে পারি ; 
স্থখ দুঃখও সেই ৰপ আন্ুমাঁনিকপদার্থ। যেমন মনের কতক 
গুলি গুণ আছে, সেই ৰপ সুখ দুঃখেরও কতকগুলি অধিকার 
নির্ণয় আছে। এক্ষণে সেই সকল বিষয়ের হেতুবাদ করিবার 
প্রয়োজন হইতেছে +-- 

মনের অভিলাষ সর্বতোভাবে পুর্ণ হওয়ার নাম স্থখ, এত. 
ভিন্ন সখের আর সাধারণ নামকরণ কিছুই হইতে পারে না; 
ছার মনের অভিলাষ পুর্ণ না হওয়ারই ছুঃখ | কিন্তু যখন 
প্রত্যেক লোকের অবস্থা! ভেদে, ময় ভেদে, মনের অভিলাষ 
স্বতন্ত্র হয়, তখন একের সুখে নকলের সুখ এবং. একের দুঃখে 
সকলের দুঃখ ইহ কি ৰগ্গে নম্তব হইতে পারে। আমি যাহা 
গরম সুখ রলিয়। জ্ঞান করি অন্ত এক জন হয় ত সেই. সুখকে 
দুঃখের একশ্েষ বলিয়। গণ্য করিভে পারে । বোধ কর, এক 
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জন স্ুরাপায়ী কোন ধনবান্‌ কর্তৃক নিমন্ত্রিত হইল যে, অদ্য 
তুমি আমার উদ্যানে সন্ধ্যার পর আসিয়া স্থরা সেবন করিবে । 
এবপ নিমন্ত্রণ পাইয়] উক্ত সুরাপারীর আর আহ্জাদের পরিসীমা 
রহিল না। সে ভাবিল, কয়েক দিন হইভে মনের যাহ, অভি, 
লাষ হইয়াছিল, অদ্য তাহ! পুর্থ হইল। অন্য দিকে বেই ধনী 
আর একটি ব্রাহ্মণ পণ্ডিতকে বল পূর্বক আপন উদ্যানে লইয়| 
গিয়াছেন, এবং পুনঃ পুনঃ কহিতেছেন যে, যদি তুমি হাস্ত 
বদনে আঁমাদিগের নহিত স্থরা দেবনে যোগ ন] দাও, . তাহ। 
হইলে, তোঁমার কষ্টের অবধি থাকিবে না; এই কারণে হয় ত 
তোমার জীবনান্ত পর্য্যন্ত ঘটিতে পারে । এক বিষয়ে এক জনের 
সুখ ও অন্ঠ জনের দুঃগ উপস্থিত কি জন্য হইল ৭ ব্রাঙ্ষণ পণ্ডিত 
তাঁবিলেন, মৃত্যু পর্যন্ত স্বীকার করিব, তথাচ ধর্ম নষ্ট করিয়। স্থর! 
পান করিতে পারিব ন]। স্ুরাপাঁয়ী ভারিতেছে যে, যদি প্রত্যহ 
এই বৃপ স্থযোগ হয়, তাহ! হইলে, আমার কোন কষ্টই থাঁকে ন]। 
রাহা হউক, অদ্য আমার পক্ষে সুপ্রভাত, ভাহাতে আর সংশয় 
নাই। যে সকল লোক বহু কষ্টে কেবল এক সাংদারিক সখের জন্তয 
€দশ বিদেশে ধন উপার্জন করিয়! বেদ্ডাইতেছে,তাহাদের সর্ধদ!] 
এই চিন্তা! প্রবল হয় যে, যদি কিছু ধন সঞ্চয় করিতে পারি, তাহা 
হইলেই মনের সমস্ত অভিলাষ পরিপুর্ণ হইবে, মনের সাধ মিটা- 
ইয়] স্থখ ভোগ করিব। অন্ধ এক জন বিনা আঁয়াদে বিপুল 
পনের অধীম্বর হইয়। দেখিল যে, সংনারে নখের লেশ মাত্র নাই ; 
এই জন্য সে সংসারের উপস্থিত সুখকে স্থখ বলিয়াই ধরিল 
না, এবং সন্ন্যাস ধর্ম গ্রহণ করিয়া পরমাথ চিন্তায় রত হইল। কোন 
' বাকি হিন্ছুর অখাদ্য ভেজনে পরম পরিভোষ.লাভ করে, এবং 


বিবেক ও বৈরাগা। 8২8 


ভাহার মন প্রত্যহ সেই সকল হিন্দুশান্ত্র নিষিদ্ধ সাঁমগী আহার 
করিতে অভিলাষ করে, অন্য এক জন সেই সকল খাদ্য পাম- 
গ্রীর নাম গুনিলেই স্ক্কার তুলিয়। থাকে । উন্নভ মনের স্থখ উন্নত 
ও অব্রনত মনের স্থখ অবনত । কেহ যদি এক খানি ভগ্ন 
পর্ণকুটীর নুতন তভৃণে আচ্ছাদন করিতে পারে, তাহ! হইলে,তাহার 
আর আহ্বাদের পরিনীম] থাকে না; কেহ বা ছুই লক্ষ টাক! 
র্যয় করিয়া এক সুন্দর অউালিক। প্রস্তুত করার পর দেখিতে 
গাইল যে, তাহা অপেক্ষা তাহার এক জ্ঞাতি উৎকৃষ্ট বাঁটা 
প্রস্তুত করিয়াছে, তখন তাহার নিজ বাটীতে বসবাস করিয়া 
আর সুখ বোঁধ হইল না, তদ্পেক্ষ1! তাহার সেই জ্ঞাতিকেই 
স্থখী বোঁধ করিতে লাগিল। কোন ব)ক্তি বন্ধ কষ্টে অর্থ উপার্জন 
করিয়া মধ্য বয়সে একটি গুণবতী সুন্দরী কামিনীর পানি গ্রহণ 
করিয়া মনে মনে যাঁর পর নাই সুখী হইলেন; পক্ষান্তরে 
আবার বিস্তীর্ণ রাজ্যের অধীশ্বরগণ আপন আপন অন্তঃপুরে 
ঘহ সংখ্যক সর্ধাঙ্গ সুন্দরী ললনাগণকে একত্র সমবেত করিয়। 
রাখিয়াও এক দিনের জঞন্ত স্থখী হইলেন না। দিলীশ্বর আলাউদ্দীন 
শত শত সুবপা কামিনীর পাঁণি গ্রহণ করিয়াও এক চিতোরেশ্বরী 
পদ্মিনীর জন্য মনোমধ্যে কিছু মাত্র সুখান্ুতব করিতে 
পারেন নাই; তবেই স্থখ ছুঃখ নকলের পক্ষে নমান নহে। 
যাহার যেৰপ মন, যেকপ কচি ও যেৰপ স্বভাঁব সে নেই ম্ত 
বিষয়েই সুখান্ভব করে। যখন সুখ হুঃখের স্থিরভ1 হইল না, 
ভখন সকল অবন্থাভেই মনের স্বচ্ছন্দতা রক্ষ! কর] সর্বতোভাবে 
বর্তব্য ; তাহ] হইলে, আর কোন বিষয়েই অস্থখী হইতে হয় 
ন1। বাহার! অটালিকাঁর বিনিময়ে পর্ণকুটীরে বাস করেন, উপা, 
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দেয় খাদ্যের বিনিময়ে ফল মূল ভক্ষণ করেন, বহু মূলা পরি- 
চ্ছদের বিনিময়ে বল পরিধান করিয়া! সমান তৃপ্তি লাভ 
করেন, তাহাদিগের মনেই শান্তি থাকিতে পাঁরে £ নতুব1 
শান্তির স্থান আর কোথাও নাই। যি শাস্তিদেবী কোথাও থকেন, 


তাহ? হইলে, পর্ণকুটারেই আছেন, রাজপ্রাসাদে নাই। মন ষে 
খাঁনে অবনত, সেই খানেই শাস্তি বিরাজমান । উর্ধ দৃষ্টি করিলে, 
গদে পদে মনের শান্তিভঙ্গ হইবে ; এই জন্য সুখ ছুঃখ নম ভাবে 
ভোগ করিতে শিক্ষা! কর, তাহ! হইলে, শান্তি স্থখ অনুভব 
করিতে পাইবে । 

ভিরক্কার ও স্ততিবাদকে সমান জ্ঞান করা শামাঁন্য মনু 
ষ্)র কার্য্য নহে; এপ মনুষ্য নাই বলিলেও অত্যুক্তি হইবে 
না। বর্তমান সময়ে স্তরতি ও ভিরস্কারই সর্বনাঁশের পথ হইয়! 
উঠিয়াছে | ভিরস্ষারের সামান্ অর্থ দোষের সমালোচন] | যদি 
কেহ নিতান্ত আপনার ভাবিয়। আমাকে তিরস্কার করিতে আঁরস্ত 
করেন, তাহ হইলে, আমার বিরক্তির ' ইয়ত্ত। থাকে না। যদিও 
সেই তিরস্কারকারী আমাকে একটিও অযথ| কথ! বলিলেন না, 
আমার শরীরে যে সকল দোষ আছে, তিনি তাহারই উল্লেখ 
করিলেন, তথাঁচ আঁমার ভাহ! সহ্য হইল ন1। আমি অন্থায় 
কার্য করিব, বর্বদা পাপপথে বিচরণ করিব ; কিন্তু লোকে 
আমাকে সদাচারী বলিয়। জ্কৃতি কৰকৃ-_অধিকাংশ লোকের 
এই ধপ মনোগত অভিলাষ । . আমি স্থুর! পান করি, অকার্য? 
করি; কিন্তু কোন চাট্টুকার আসিয়! যদি সামাকে এই 
বলয় স্ততি করিতে আরস্ত করে, মহাশয়, আপনার হ্যা 
দেব তুল্য এক্ষগকার কালে জার দেখিতে পাওয়া যার না। 
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গাঁপনার পুণোই মংসার চলিতেছে। এক্ষণকার সুরাপারী $ জম. 
চ্চরিত্র লোঁকগুলর পাঁপেই সংসার ছার খাঁর হইয়া যহিতেছে | 
আপনার স্তায় জন কতক পুণ্যাতআ| লোঁক এই ধরাধাঁমে না 
থাঁকিল, এত দিন পৃথিবী রসাঁতলগত হইভ। উক্ত চাটুকার 
গ্রকারান্তরে আমাকে বিলক্ষণ বিদ্রপ করিল, ও সুতির সঙ্গে 
সঙ্গে বাস্তবিকই নন্দ] করিল; কিন্তু আমি ধনগর্কে ভাহাঁর 
সেই কথাগুলি আঁপনার পক্ষে সত্য বলিয়া ধরিয়। লইলাম। 
আমার মনে হয়ত তহ কালে এই কপ ভাবের আবির্ভাব হইল 
যে, আমার দোষের কথ। এ ব্যক্তি কিছুই অবগত নহে? সুতরাং 
আমি স্তাবকের উপর যথোচিত সন্তুষ্ঠ হইলাম। 
এক্ষণকার ধনাঢ্য লোকের চরিত্রের সহিত দেব চরিত্রের কিছু 
মাত্র প্রভেদ দেখি না; কারণ পুরাণাদিতে দেখিতে পাওয়। যায়, 
যিনি যখন যে দেবতার স্তব করিয়াছেন, তখন তিনিই তাহাকে 
হর্তী কর্তা! বিধাত1 ও সর্ধ দেবের পুজ্য বলিয়া জ্ঞান করিয়াছেন । 
দেবতাঁদিগের বর প্রদানও এক্ষণকাঁর ধনাঢ্য লোকের সমতুল্য। 
তাহারা চাটুবাক্যে মোহিত হুইয়! পরম শত্রুর প্রতিও প্রসন্ন 
হইয়াছেন | দেখ, ভগবান্‌ রাঁমচন্দ্রের বনিতাঁপহারী রক্ষঃকুলপতি 
দশানন সম্মুখ সংগ্রামে এক প্রকার পরাস্ত হইয়] যখন তাঁহার স্তব 
আঁরস্ত করিলেন, তখন তিনি সেই পরম শত্রু দশাননেন স্ততি 
বাক্যে প্রসন্ন হইয়! সী! উদ্ধারের আশা একেবারে পরিভ্যাগ 
করিয়া বসিলেন। এক্ষণকাঁর ধনিগণ যেমন চাটুকারদিগের প্রতি 
ক্ষণে কট ও ক্ষণে তুষ্ট হইয়| থাকেন, ভহ কালের দ্বেভারাও 
। তদ্মুৰপ ছিলেন | রাবণের স্তভিভে রামচন্দ্র ধনু ও তান 
পরিত্যাগ করিয়া বলিলেন এবং মনে মনে ভাবিলেন, বরং 
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মীভাঁকে পরিত্যাগ করিয়া যাইব, তথাচ এপ তক্তের গ্রতি 
অস্ত্রত্যাগ করিতে পারিৰ না। এমন নময়ে দশানন ছু] সরস্বতী 
কর্তৃক উত্তেজিত হইয়। কর্কশ স্বরে রামচন্দ্রকে কহিলেন,অরে তপ্ত 
তপস্থি! আমি আমার ইঞ্টদেবের স্তব করিলাম, আর তুই ভাঁবিলি 
ভয় পাইয়া দশান্ন আমাকে স্তব করিল একি তোর সামান্য ভ্রম! 
এই দেখ, এখনই তোন্র শিরশ্ছেদন করিয়] ইন্দ্রজিও % কুন্তকর্ণের 
শোঁক বিদ্যুত হই। এই কয়েকটি কর্কশ কথ! শ্রবণ মাত্রেই রাঁম- 
চন্দ্রের ক্রোধ শত গুণে বদ্ধিত হইয়া উঠিল, এবং তৎক্ষণাৎ অন্ত্ 
ধারণ করিয়। গর্বে যাহাকে পরম ভক্ত বলিয়! ধার্য করিয়াছিলেন, 
ভাহারই প্রতি অস্ত্র প্রয়োগে তৎপর হইলেন । রামচন্দ্রের স্যায় 
ইজ্দ্রাদি দেবতারও সময়ে সময়ে স্তাবকের প্রতি যাঁর পর নাই 
গ্রসম্ন হইয়াছিলেন, তাহার পর আবার সেই নকল তক্তের বিনাশ 
জন্য যেসকল কষ্ট ভোগ করিয়াছিলেন, ডাঁহ। 'বর্ণনাতীত / 
কিন্ত আমাদিগের যোগীশ্রেষ্ঠ মহাদেব সে প্রকৃতির দেবত। 
ছিলেন না। তিনি অল্পে সন্তু হইতেন বলিয়া লোকে তাহাকে 
আশুতোষ বলিয়া! থাকেন । কথিত আছে, মহাঁদেৰ প্রত 
ভিক্ষ। করিয়। আনিয়া স্ত্রীপুত্র পরিবারের ভরণ পোষণ করি-, 
তেন| যখন তিনি সর্ধ শরীরে ভম্ম লেপন, শপের দ্বার! 
জট] বন্ধন, ভিক্ষার ঝুলি ও শিঙ্গ। ডমৰ লইয়। বুষে আরোহণ, 
গুর্ববক * ভিক্ষা দেহি” বলিয়া গৃহস্থগণের দ্বারে ঘারে বেড়া 
ইতেন, তখন অজ্ঞান বঠলকের। তাহার প্রতি কিৰপ দৌর়াত) 
করিত, লিঙ্কে বর্ধিত হইল ; 

“ কেহ বলে ওই এল শিব বুভ়1 কাঁপ, ৭ 

কেহ বলে বুডাটি খেলাও দেখি দাঁপ 
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কেহ বলে জট] হতে বার কর জল, 

কেহ বলে জ্বাল দেখি কপালে অনল । 

কেহ বলে ভান করে শিঙ্গাটি বাঁজ1ও, 

কেহ ৰলে ডমক বাঁজায়ে গীত গাও । 

কেহ বলে নাচ দেখি গাল বাজাইয়া, 

হি মাঁটি কেহ দেয় গাঁ ফেলাইয়] ১ 
গহাঁদেব বালকগণের এই সকল কথা শুনিতে শুনিতে হাস্য 
ঘদনে অন্য পথে গমন করিতেন । বে মহাদেবের ভুজবলে কত 
বার ইন্দ্রের ইন্দ্রত্ব রক্ষ1 পাইয়াছিল, সমুদ্ধ মন্থন কালে যে মহা- 
দেব কালকুট কস্থ করিয়া দেব দেবীগণের আশঙ্ক! দুর করিয়া- 
ছিলেন, যে মহাদেব সক্রোধে ত্রিশ্বুল ধারণ করিলে ব্রহ্মাণ্ড 
াপিয়! উঠিত, সেই মহাদেব ভিক্ষালন্ধ অন্নে জীবন ধারণ করি- 
তেন, স্বর্গধাম পরিত্যাগ করিয়! কৈলাস পর্বতে বাস করিতেন, , 
মণি মাঁণিক্যের গ্রতি দৃষ্টিপাত ন1 করিয়। অস্থি মালায় কণ্ঠ 
বিভূষিত করিতেন+ বস্ত্রের বিনিময়ে ব্যান্রচ্ম পরিধান করি“ 
তেন; এবং নিন্দা ও স্তরতি সমান জ্ঞান করিতেন। অত- 
এব দ্েবদ্বে মহাদেব এবং বাল-বৈরাগী শুকদেবের ন্যায় যাহারা 
স্ততি ও ভিরক্কার সমান জ্ঞান করিতে পারিবেন, ইহ সংসারে 
থাকিয়াও তাহাদ্িগের মনে অনেক পরিমাণে শান্তি থাকিভে 
পরে। 

এই সন্বদ্ধে আমরা গুটি কতক পুরা কালের মনুষ্যের কথা 

উদ্দাহরণ স্থলে গ্রহণ করিতেছি। পণ্ডিত চুড়ামণি বক্রেটিন 
স্তরতি ও নিন্দা উভয়ই সমান জ্ঞান করিতেন। তিনি বলি- 


ভেন,--আমাকে নিন্দ| করিলে, মে নিন্দায় অকারণ ব্যথিত 
৩৩ 
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হইব কেন? যদি সে আমার যথার্থ দোষ উল্লেখ করে, তাহা 
হইলে, তাহাকে বন্ধুর মধ্যে গণ্য করা, উচিত ; কেননা, আমা- 
দিগের পিতা। মাত। ও গুক জনেরইি দোষের উল্লেখ করিয়। ভ- 
সন1 করিয়। থাকেন। আর আমি যে দোষে দোষী নহি, 'নিন্দু- 
কের! যদ্দি জামার প্রতি সেই সকল দোষারোপ করে, তাহ। 
হইলে, সে সকল ব্যক্তিকে উন্মন্ত জ্ঞান করিয়া হাস্য করা উচিত। 
এই মঙ্ম্ে শান্তিশতকেও একটি চমৎকার কৰিত। আছে, ভাহার 
ভাবার্থ এই ৮” যদি কেহ আসার নিন্দা) করিয়। পরিতোষ লাভ 
করে, তাহাতে আমি ছুঃখিত নহি; বরং অযত্র সুলভ অনুঞ্রহ 
ভাঁজন হইলাম । দেখ, লোকে বছু ছুঃখে যে ধন উপার্জন 
করে, তাহা বিতরণ করিয়। অন্যের তুষ্টি সম্পাদন পুর্ববক আঁপ- 
নার মঙ্গল কামনা করিয়া থাকে; আমি যদি তাঁহ। অক্রেশে 
ও বিন! অর্থ বায়ে পাই, তাঁহ। হইলে, আপনাকে ভাগ্যবান 
বিবেচনা করিব।£% আর এক জন পণ্ডিত কহিয়াছেন £-- 
ধাহার। চাটুকারের কথায় কর্ণ পাত করেন ন। ও নিন্ছকের সহিত 
একাসনে বসেন না, তীহারইি শান্তিম্থখ লাভ কারবার যোগ 
পাত্র। স্তুতি ও নিন্দা এই ছুইটি সমাজের কণ্টক স্বৰপ। 

সারে ষে সমুদ্র অনিষ্ট ঘটিতেছে, তৎ সমুদ্ায়ের ভিত্তিতেই 
চাঁটুকাঁর ও নিন্ছুক আছে। বখন শুর্পণখা লক্ষণ কর্তৃক অপ- 
মানিত হইয়া লঙ্কাপুরে প্রবেশ করে, তখন দে মনে মনে এই 
বপ ভাবিতে ভাৰিতে গিয়াছিল বে, সহোদরকে যত্পরোনান্তি 
ভণ্ঙনা করিব; কেননা, লঙ্কাধিপতির ক্রোধানল ওক্- 
(লত করিভে না৷ পারিলে, আমার অভীষ্ট নিদ্ধ হইবে না। 
এক মাত্র নিন্দাই ক্রোধের উদ্দীপক । এই যুক্তি স্থির করিয়। 


বিষেক ও ধৈরাগা। ধু 


শুর্পণখ| রাঁজ সভায় প্রবিষ্ট হইল, এবং কর্কশ বচনে সহেদিরকে 
বলিল, যে রাজা দিন যামিনী স্ত্রীমগ্ডলী মধ্যে বাস করে, অচির 
কাল মধ্যেই সে রাজ্য তষ্ট হয়। লঙ্কাঁধিপতিরও তাহাই ঘটি- 
তেছে। আঁমাদিগের অধিকৃত স্থান কিন! ছুই জন সামাগ্য 
মনুষ্যে'আসিয়া অধিকার করিয়া লইল! কামুকের আবার রাজ্য 
কেন যে দিন যামিনী স্ত্রী সেবায় অনুরক্ত, কোন্‌ কালে 
ভাহার সম্মান রক্ষা হয়? ভ্রাতঃ, তুমি ঘরে বসিয়া আপনাকে 
বড় দেখিতেছ, আর মন্দোদরীর দাসত্ব করিতেছ। যাহার! 
রাবণের ভগিনীর নাস] কর্ণ ছেদন করিল, এখনও তাহার] জীবিভ 
আছে, এই আশ্চর্য্য! ভগিনীর এই সকল কটুক্তি শুনিরী রক্ষঃ- 
কুলপতি আরক্ত নয়নে কহিলেন, তুই আমার সম্মুখে দীড়াইয় 
যে সকল কটু বাক্য বলিতেছিসং কেবল সহোদর! বলিয়াই তাহ 
সহ্য করিলাম, নতুবা এক্ষণেই তোর শিরশ্ছেদন করিয়া 
ফেলিতাঁম। আমি কি রাজ্য শাসনে অক্ষম? শীম্্ বল, কে 
আমার অধিকৃত স্থানে উপদ্রব করিতেছে ? কে ভোর নাঁন। কর্ণ 
ছেদন করিয়াছে? যদি এই দণ্ডে তাহার সমুচিত শাস্তি বিধান 
করিতে ন। পারি, তাহা হইলে, আমাকে যেন আর কেহ বিশ্ব- 
বিজয়ী বলয়! সম্বোধন ন। করে। সহোঁদরের ক্রোধ উদ্দীপু 
হইয়াছে দেখিয়। শুর্পণখা সমস্ত ঘটনা বর্ণনা করিল। রাবণ 
গুনিয়া তত্ক্ষণহু সীতাহরণে বহির্গত হইলেন | 

এ সম্বন্ধে আর পৌরাণিক দৃষ্টান্তের প্রয়োজন নাই । বর্ত- 
মান সময়ে পদে পদে দেখিতে পাওয়া যাইতেছে, কেবল এক 
নিন্দার ভয়ে অনেক অজ্ঞ লোক আপনার ক্ষমতার অতিরিক্ত 
কার্য করিয়। মনের শান্তি ভঙ্গ করে। কেহ কেহবা কেবল 
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জাঁপনার স্ততিবাদ শুনিবার জন্ক অকাতরে অর্থ বায় করিয়। 
থাকে । এই বপ লোককে সাধারণ কথায় “নাম পাগল] ১ বলে। 
'নাম পাগ্লল” লোকের অগ্র পশ্চা জ্ঞান নাই, হিতা- 
হিত জ্ঞান নাই, ও কর্তৃব্যাকর্তব্য জ্ঞান নাই । আমাকে কিসে 
লোকে প্ুণ্যাত্মা বলিবে, কিমে লোকে দাতা বলিবে, কিসে 
লোকে ধনাঢ্য বলিবে, সর্বদ এই চিন্তাতেই নিমগ্ন থাকে, এবং 
নাম কিনিবার অনুরোধে আপনার ধনও নষ্ট করে। 
ধন ক্ষয়ে এবং বিরোধে যে বপ মনের শান্তি ভঙ্গ হয়, এপ 
আর কিছুতেই হয় না| তবেই স্ততি ও নিন্দার মধ্যে একটিতে 
ধন ক্ষন ও অপরটিতে মনের গ্রানি আনিয়া উপস্থিত করে। 
যে স্তরতি ও নিন্দা! সমান জ্ঞান করিবার মানসে জ্ঞানবান্‌ ব্যক্তির! 
লমূহ চেষ্ট। করিয়। থাকেন, ভিক্ষুকের] তাহ। অনেকাংশে অনা- 
যাঁসে শিক্ষা করে। যাচকদিগকে আমর! যত কেন নিন্দ1 করি 
না, কিছুতেই তাহাদের মনের গ্লানি হয় না, মনোমধ্যে কিছু 
মাত্র ক্রোধ জন্মে না, সেই সকল কটুক্তি অনায়াসে সহ্য 
করিয়া তাহারা আপন অভী সিদ্ধির জন্য দীঁড়াইয়। থাকে । 
যদি শত নহজ্ কটু বাক্য বলিয়া অরশেষে তাহাদিগের অভীষ্ট 
পুর্ণ হয়, তাহ] হইলে, ভিক্ষুকের আর আনন্দের পরিসীম] থাকে 
না। পাঠক, আপনি যদি সেই ভিক্ষুককে যথোচিত স্তব স্তৃতি 
করিয়। রিক্ত হস্তে বিদায় করিতে চাহেন, তাঁহ। হইলে, লে 
স্তুতিতে ভাহাদিগের মনের, প্রফু্তা জন্মে না; তরেই নিন্দা ও 
সতত ভৎ কালে তাহাদের পক্ষে মান হয়| 
এক জন চতুর ব্যক্তি বলিয়াছিলেন, ঘে সকল লোক স্তবে তু 
হয়, কিন্বা নিন্দাবাদ শুনিয়া ভুদ্ধ হইয়। উঠে। একপ লোক যদ্দি 
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মহাধনবান্‌ হয়, তাঁহা হইলে, ভাহাকে অল্প কালের মধ্যে দরিদ্র 
করিয়া দিতে পারি।, যে ব্যক্তি ব্যঙ্গ স্ত্রতি শুনিলে বিরক্ত হয় 
না, তাহাকে অল্লায়াসে চতুরেরা নষ্ট করিতে পারে । স্ততি ও 
নিন্দ। সহ্দ্‌ ভেদের এক অমোঘ অস্ত্র স্ববপ। বিুশর্ার 

হিতোঁপদেশে তাহা পদে পদে প্রকাশ পাইয়াছে। কিন্তু ধাহা- 
দিগের ধৈর্য, বীর্ষঃ, গাস্তীর্য ও নত্যের দিকে দৃষ্টি আছে, 
তাহার! স্তাতি বাক্য শুনিয়| মনকে উল্লাসিত করেন না এবং 
কটু কথ। বা নিন্দাবাঁদ শ্রবণে নহুস। কুপিত হইয়া উঠেন ন]। 
রামচন্দ্র ভরতের স্তৃতি বাক্যে পিতৃসত্য প্রতিপালনে পরা 
হুম নাই ও 'বালি রাজার মর্মতেদী ৰঢ় কথ! অনায়াসে সহ্য করিয়! 
তাহাকে চরম চিন্তায় মনোনিবেশ করিতে পদে পর্দে উপদেশ 
দিয়াছিলেন | কটু বাঁক্য সহ্য করিতে অক্ষম বলিয়াই কুকপতি 
দুর্য্যোধন একাকী ভীমসেনের সহিত বম্মুখ সংগ্রামে প্রবৃত্ত হই- 
যাছিলেন। ছুর্য্যোধন যখন কুকক্ষেত্র মরে নর্মতোভাৰে 
পরাস্ত হয়| দৈপাঁয়ন হদে আত্ম গোপন করিয়াছিলেন, যুধি- 
স্তির চর মুখে নেই সম্থাদ প্রাপ্ত হইয়। সসৈন্তে তদের তীরে উপ- 
স্থিত হইলেন; কিন্তু দুর্য্যোধনের কোন চিহ্থই দোখিতে পাইলেন 
ন। অবশেষে তিনি হতাঁশ হইয়া] মন্ত্রী চুড়ামণি শ্রকষ্চকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, হে কৃষ্ণ ! হুরাত্মা ছুষ্যোধনের সহিত সাক্ষাৎ 
লাভ যে কঠিন হইয়! উঠিল 1? সে এই গভীর ত্রদের যে কোথায় 
রহিয়াছে, তাহার কোন চিহ্নই লক্ষ্য হইতেছে না। শ্রীকৃমঃ 
কহিলেন, চিস্তিত হইবেন না, ইহার সছুপায় করিভেছি। 
আপনি এই ত্রদের তীরে দীড়াইয়! উচ্চস্বরে ভুর্যেযাধনকে গালি 
দ্রিভে আরম্ভ ককন, তাঁহ! হইলে, অক্লেশে তাহার পাক্ষাৎ পাই. 
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বেন। প্ররুফের উপদেশানুসারে ধর্ম্মপুত্র যুধিতির দর্ধ্যো 
ধমকে ভর্খসনার সহিত এই ৰপ শিন্দা করিতে ও কটু বাক্য 
বলিতে লাগিলেন ;- 


* এত শুনি যুধিষ্ঠির বলিল রাজাকে, 
«জলের ভিতর কেন আছ মায় পাঁকে ? 
ভাত বন্ধু আতীয়েরে মারিয়। পাঁমর, 
আপনার গ্রাণ লাগি হইলে কাতর! 
উঠ উঠ নরাধম দুষ্ট কুকবর। 

ভয় পরিহরি কর আপিয়। সমর | 

নিজ বাহু বলে তুমি শাসিলে সংসার, 
এক্ষণে হইলে কেন কুলের অঙ্গার? 
আঁপনি পণ্ডিত বট জান ধম্মাধন্ম, 
ভূপতির যোগ্য নহে পলায়ন কম্ম | 
মর সাগর যেই নাহি হয় পার, 

মনে ভাঁবি দেখ তার জীবন অসার । 
ইষ্ট বন্ধু সখা আর নস্বন্ধী মাতুল, 
সবারে মারিয়া তুমি করিলে নির্মূল; 
মরিয়াছে মহাযোদ্ধা উনশত ভাই, 
কেমনে জীবন আঁশা কর মম ঠীই ৭ 
হইলে ষে ধর্ম্ম ছাঁড়ি অধর্মম আঁচারা, 
গাঁণ লয়ে লুকাইলে রণ পরিহরি ৭ 
কর্ণ শকুনির বত শুনিলে বচন, 

তার ফল তুঞ্জ এবে পাপী দুর্যযোধন। র্‌ 


বিবেক ও বৈরাগ্য। ০ 


এতেক কটুক্তি যদি করিলেন ধর্ম, 

শুনি কোঁপে হ্বলিলেক দরষ্ধন মর্ধ ৫: 

“ধিক মম ব'রত্বে অসার ভূঁজ ভার, 

হেন নিন্দ। বাক্যবাণ সহে না আমার !? 

ঘন শ্বাস ছাঁড়িয়৷ বলিল! ক্রোধ মনে 

“নিষ্পাগুবা পুথিবী করিৰ আঁজি রণে। 

শুন যুধিতির তুমি সৈন্যেতে বেষ্টিত, 

একেম্বর আছি আমি পদাতি রহিত । 

একাকী করিব রণ শুন ধর্মরাঁয়, 

অনিয়ম সমর করিলে পাপ তায়।” 

স্থবণ সাজোয়। বীর হৃদয়েতে ধরি, 

দীপ্তিমান্‌ কুকবর যেন ঠেম গিরি। 

ভুজবলে বিদারিয়া৷ জল গুণনিধি, 

উঠিল মৈনাক ষেন হ'তে জলনিধি। ৮ 
দুর্য্যোধন যে ভাবে ছ্ৈপাঁয়ন তুদে অবস্থিতি করিতেছিলেন, যুধি- 
ঠির বছদ্দিন অনুসন্ধান করিলেও ভাঁহ জানিতে পারিতেন 
ন1; কিন্তু কর্কশ বাঁক্য মহাঁমানী ছূর্যে/ধনের পক্ষে অনহ্য হই” 
য়াছিল বলিয়াই তিনি আপন] হইতে প্রবল শত্রুর সম্মুখে আনিয় 
উপস্থিত হইয়াছিলেন। বরং মৃত্যু হয়, হইবে, তথাচ দুর্বাক্য 
সহ্য করিতে পারিৰ না, এই ভাবি] ভুর্যেমাধন শত্রগণের সহিত: 
একাকী যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। পক্ষান্তরে, দযুত ক্রীড়ার 
সময় দুঃশাসন ও কর্ণ ধর্মাতআ যুধিতিরকে ষেকপ বিদ্রপ 
করিয়াছিল, এক জন হীন বল ব্যক্তিও তাহ! হয করিতে পারে 
না। যুধিষ্ঠির এক বার মাত্র ইঙ্গিত করিলেই, ভীম ও ধনগ্রয় 
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সেই ক্ষণেই কুক সভার সমস্ত জনগণকে অতি অল্প কাঁলের মধ্যে 
নিপাঁত করিয়া ফেলিতেন ; কিন্তু এপ ক্ষমত। স্বত্েও খুধিঠির 
অনময় জানিয়া ধৈর্য্যের সহিত জ্ঞাঁতির ছুর্ধাক্য সহ্য করিয়াছি- 
লেন। সেই জন্যই তিনি চরমে পুনর্ধার হস্তিনার সিংহাসন 
লাভ করেন । হুর্ষোধন সর্ধতভোভাবে হীনবীর্ষ্য হইয়াও দাস্তিক 
স্বভাব বশতঃ জ্ঞাঁতির হুর্ধাক্য সহ্য করিতে পারিলেন ন। ঝলি- 
য়াই অবশেষে ভীমের পদাঘাত পর্য্যন্ত সহ্য করিয়া! মৃত্যু মুখে 
নিপ(তিত হইলেন । 

ইহ| দ্বারা স্পষ্ট প্রমাণ হইতেছে যে, মনুষ্য মাত্রেরঁই 
স্রতি ও নিন্দা সমান জ্ঞান কর! উচিত | স্তাতি বাক্যে সন্তুষ্ট 
হওয়া ও মিন্দাবাদে উগ্রমূর্তি ধারণ করায় বিশেষ অনিষ্ট 
থটিয়! থাকে | নির্বোধ ব্যক্তির! সময়ে একটি সামান্য কথ! 
সহ্য করে না) কিন্তু অসময়ে তাহাদিগকেই তাহা! অপেক্ষা শত 
গুণ অপমান সহ্য করিতে দেখ] যায়। চাটুকারের অযথা স্তবে 
কর্ণ পাত করিয়া মন্ুষ্যের কথা দুরে খাঁকুক, দেবতারাও সময়ে 
মময়ে অসহ্য কু ভোগ করিয়াছেন। অস্থরেরা অন্তরের 
মহিত তপ্তা করিতে প্রবৃত্ত হইত না, কেবল আপন 
আপন অভীষ্ট সিদ্ধির জন্টাই প্রধান গ্রধান দেবগণকে স্তাতি 
করিত । দ্েবতীরাও সেই কপটিদিগের কপটতায় মুগ্ধ হইয়া 
, ছুরাত্ীগণকে মনোমত বর প্রদান করিতেন; তাহার পর সেই 
অস্থরগখেরই দৌরাতো আপনারা স্থান ছাড়িয়া পলাইবার পথ 
পহিতেন না। এক্ষণে বিপুল ধনের আধীম্বরগণকেই দেবতার 
স্যার ধরিলাঁম। তীহার। প্রভারকগণের অযথা স্তুতি বাঁক্যে মুগ্ধ 
হইয়া অনেক সময়ে সেই নর্প্রেভগণের দ্বারা সর্বাশ্বাস্ত হইয়া- 
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ছেন। চাটুকাঁরের! সময় বুঝিয়! ধনবান্গণকে কৌশলে নিন্দা 
ও স্তব করে, ধিনি সেই সকল কথার কর্ণ পাঁভ করিয়া কষ্ট 
বা তুষ্ট হন, পদে পদে তীহাদিগের মনের শান্তি ভঙ্গ হইয়া 
থাকে৷ প্রশংস। লাভের জন্য সৎকার্যে ও নিন্দাবাদ শুনিয়া 
কলহে প্রবৃত্ত হওয়া ছুইই সমান; অতএব যদি শান্তি স্থখ 
নন্তোগের অভিলাষ থাকে, তাঁহা হইলে, স্তরতি ও নিন্দা সমান 
জ্ঞান কর। মনের শান্তি থাকিলে, বিবেক ও বৈরাগ্য আপনি 
আনিয়] উপস্থিত হইবেক। 

ংসারবাঁপী জনগণ যাঁহ| ছুষ্প1প্য ভাঁহহি অধিক মূল্যবান 
বলিয়! জ্ঞান করে। ম্ত্বিক| ব্যতিরেকে আমাদিগের মুহুর্ত 
কাল চলে না। মাঁতৃগর্ভ হইতে এই স্বত্তিকাতেই নিপতিত হই- 
যাছি। যখন অক্ষম ছিলাম, তখন জড়ের স্যার মত্তিকাতেই পড়িয়! 
থ|কিতাম। মৃত্তিকহি আমাদিগের শরীর পোঁষণ করিতেছে । 
সেই মৃত্তিকা আমর! ছুই পদে দলন করিয়া থাকি। এই সংসারে 
স্বত্তিকার'যে নিতান্ত প্রয়েেজন, তাহা এক বারও ভাবিয়া দেখি 
ন]। জল, বায়ু, অগ্নির প্রতিও আমর মৃত্তিকার ন্যায় অনাস্থা! 
প্রকাঁশ করিয়া থাকি। যে সকল পদার্থ লইয়া আমাদিগের 
দ্বেহ, যাহা ন1 হইলে, আমরা ক্ষণ কাল প্রাণ ধারণ করিতে পারি 
না, প্রায় মেই সকল বস্তুর প্রতিই স্বাদ] অনাদর করিয়া! থাকি। 
শরীর ধারণ পক্ষে যে সকল দ্রব্যের কিছু মাত্র প্রয়োঞ্জন নাই,, 
তাহাই আমাঁদিগের আদরের ধন। ঘিনি অঙ্করীয়কে সংলগ্ন 
রুরিয়! এক টুকৃরা হীরক অঙ্গুলিভে ধারণ করিতে পারেন, তাহার 
আর অহঙ্কারের পরিসীম। থাকে না। এক অহঙ্কার ব্যভিরেছক 
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হীরার ধারে কাঁচ কাঁট। যায় এই মাত্র। এই নিম্পয়োজন 
দ্রব্যের জন্য কত শত লোঁক লালাক্িত হইতেছে, তাহার ইয়ত্ব। 
নাই। হীরক খনির মধ্যে জন্মিয়। থাকে $ সেই হীরকের অনু" 
সন্ধানে শত সহন্ত্র লোক দিন যামিনী উৎকট পরিশ্রম,করি- 
তেছে। হীরক মৃত্তিকা নস্ভূত, তণ্ডুলও মৃত্তিকা সভূত। গুল 
ভক্ষণে জীবন ধারণ হয়ঃ কিন্তু হীরক মুখে রাখিলে মৃত্যু 
পর্য্যন্ত ঘটিয়! থাকে । যে দ্রব্য অনায়াসে আমাদিগের প্রাণ নষ্ট 
করিতে পারে, আমর] তাহাই যত্বু সহকারে হৃদয়ে ধারণ করি | 
হীরক দ্বার] কাঁচ কর্তন হইয়। থাকে । হীরকের ধার ব্যতি- 
রেকে আর কোন অক্ত্রেই সহজে কাঁচ কাঁটা যাঁষ না । ভবেই 
ংসারে হীরক দ্বারা একটা! উপকার সাধিভ হইতেছে; কিন্তু 
মুক্ত। বার কি উপকার সাধিত হয়? কি জন্যই বা অগাঁধ 
জলধি হইতে প্রাণের আশা পরিত্যাগ করিয়া মানবগণ মুক্ত 
পাইবার আশায় শুক্তি তুলিতে যাঁয়ণ শুনিয়াছি যে, পুর্ব 
কালে মুমলমান বাঁদশাঁহগণ মুক্তা! ভন্ম করিয়। চু প্রস্তুত 
করিয়া সেই চুগ দিয়। তাঁস্বল ভক্ষণ করিতেন । বদি চুণের 
জন্যই মুক্তার প্রয়োজন হয়, তাহ! হইলে, সে কার্ধ্য সামান্য প্রস্তর 
খণ্ডের দ্বার] নম্পন্ন হইতে পারিত, মুক্ত! ভন্ম দ্বারা চুণ প্রস্তুত 
করার কিছু মাত্র প্রয়োজন ছিল নাঃ তথাচ যে মুসলমান 
বাদশাহগণ প্রস্তরের চুণ পরিত্যাগ করিয়া মুক্তার চুণ ব্যবহার 
করিতেন, মে কেবল তাহাদিগের অহঙ্কার মাত্র। বৈদ্যক 
গ্রন্থের মতে.কোৌন কোন গুষধ প্রস্তত করণ কালে মু 
ভন্মের প্রয়োজন হয়ঃ একপ স্থলে হীরক অপেক্ষ! মুক্কার 
প্রয়োজন অধিক বলিয়। ধরিভে হইবে । কিন্তু কেবল এক ওষ- 
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ধের জন্য কি বহসর বংসর সহত্র সহ লোক পাঁরসা উপ- 
সাগরে ও পিংহল দ্বীপের নিকটস্থ নির্দি স্থানে মুক্ত। তুলিতে 
যায়ণ না, তাহা নহে। ওউষধের উপযুক্ত মুক্তা জনপদের 
কোন্‌ কোন অক্ুত্রিম জলাশ্ুয়েও জন্মিয়া থাকে । বিশেষতঃ, 
মুক্ত। ভন্ম ও স্বর্ণ ভন্ম যে সকল গুঁষধে ব্যবহার হইর| থাকে, 
তাহা সাধারণের জন্য নহে। খাঁহার] মুক্তার চুণ সংযোগে 
তাম্বুল ভক্ষণ করিয়। থাকেন, স্বর্ণ ও মুক্তার উষধ তাহাদিগেরই 
জন্য প্রস্তুত হইয় থাকে ; কারণ অধিক মুল্যবান্‌ না হইলে, 
ধনবান্‌ লোকের কোন পদার্থই মনোনীত হয় না। ধনাঢ্য 
লোকের চক্ষু থাকিতে চক্ষু নাই। যাঁহার অধিক মুল্য তাহারা 
তাহাকেই সারবান্‌ বলিয়] জ্ঞান করেন। এই জন্য নির্ধন ও 
ধনী এই ছুই সম্প্রদায়ের মধ্যে সকল বিষয়েই তারতম্য দৃষ্ট হয়। 
রূদলী পত্রে অন্নাহার করিলেও চলিতে পারে, কিন্তু ধনীরা 
তদ্ধিনিময়ে স্বর্ণ ও রৌপ্য পাত্র ব্যবহার করিয়া থাকেন। অল্প 
মুল্যের শীতবস্ত্রে শীত নিবারণ হয়, কিন্তু ধনীদিগের শীত বস্ত্রের 
চুল্ল্য অধিক হইয়া থাক্কে। এক পয়স। মূল্যের এক পাত পাঁচনে 
নিধনের যে রোগ আরোগ্য হয়, ধনীর সেই রোগ দুই সহঙ্জ 
নুদ্র| ব্য়েও আরোগ্য হয় না। যদি কোন কণ্ন ধনীর গৃহে 
এক জন সুযোগ্য কবিরাজ উপস্থিত হইয়া তাহার প্রকৃত 
রোগের উষধের মুল্য অবধারিত করেন, তাহা! হইলে, সেই 
কবিরাগগকে হান্তাম্পদ হইয়া ফিরিয়া আঁদিতে হয়। নবাৰ 
আলিবর্দি খা ঘোটকারোহণে নগর ভ্রমণ করিতে অত্যন্ত ভাল 
বাঁপিতেন। তিনি এক দিন তাঁহার মন্ত্রীকে জিজ্ঞাসা করি- 
লেন যে, এমন কোন মাদক দ্রব্য আছে যাঁহা সেবন শাত্রেই 
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আঁমার মনের বিলক্ষণ প্রফূলত। জন্মে ৭ যদি থাকে, তাহ হইলে, 
আমি অন্থ পৃষ্ঠে আরোহণ করিবার পূর্বে প্রতাহ সেই মাদক ভ্রব্য 
সেবন করিব | মন্ত্রী কহিলেন, জাঁহাঁপনা, আমি কল্য ইহার 
ব্যবস্থা করিয়। দ্বিব | পর দিন প্রত্যুষে মন্ত্রী এক কলিক1 গজ! 
প্রস্তুত করিয়। স্বয়ং সিংহদ্বারে উপস্থিত রহিলেন। নবাব সাহেৰ 
অশ্বারোহণে বাযু সেবনার্থে বহির্গত হইতেছেন, এমন সময়ে 
মন্ত্রী কহিলেন, জীহাপন।, গত কল্য যে কপমাদ্ক সেব- 
নের অভিলাষ প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহ! ওস্তত করিয়। রাখি- 
ফ্লাছি। নবাব আগ্রহের সহিত মন্ত্রীর হস্ত হইতে গীজার হুক 
লইয়া তাহার ধুম পান করিলেন, ও মস্তক সঞ্চালনের দ্বারা 
কহিলেন, ইহা বড চমৎকার ভ্রবা। তৎপরে মুলোর কথা জিজ্ঞাস 
করাতে মন্ত্রী কহিলেন, ইহার মুল্য যৎসামান্, অর্ধ পয়স] 
মাত্র। অর্ধ পয়দার কথা শ্রবণ মাত্রেই নবাব সাহ্যে হাস্ত 
করিয়| কহিলেন, তবে আমি একপ যৎসামান্ মুল্যের মাঁদর 
দ্রব্য কি করিয়। খাইব ৭ স্বার্থপর মন্ত্রী হইলে, এক ছিলিম গা 
খাওয়াইয়। নবাব মাহেবের নিকট সহত্ত মুদ্র! গ্রহণ করিতে 
পারিতেন, এবং তাহ] হইলে, নবাব সাহেবেরও গাঁজার প্রতি 
শ্রদ্ধা হইভ। এই ৰূপে বড় মানুষে সকল বিষক্বেরই মুল্য বৃদ্ধি 
করিয়া দেন। যাহা বড় মানুষে চাহেন, তাঁহারই মুল্য অধিক । 
সেই কারণেই হীরক ও মুক্তার মুল্য বৃদ্ধি হইয়াছে । বদি বড় 
মানুষে ব্যবহার ন। করিতেন, তাহ] হইলে, কোন কালেই হীরা 
মুক্তার এভ আদর হইত না, - এবং বছ্‌ কষ্টে কেহ তাহা সংগ্রহ 
করিতেও যাই ন]| | 
জ্ঞানরান্‌ লোকের। অসার বস্তুর কোন্‌ কালে আদর করি-. 
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যাছেন? যাঁহ| ব্যতীত জীবন ধারণ হয় না' যাহা ব্যতীত, 
জ্ঞানের উজ্নরতি হয় ন1, যাঁহ। ব্যতীত ঈশ্বর আরাঁধন। হয় ন, 
ভাঁহহি .ভীহাদিগের নিকট মুল্যখান। এক জন রাজা দৈবাৎ 
কোন তপন্থীর কু'টারে উপস্থিত হইয়াছিলেন। তিনি তাপসের 
ধন্মনিষ্ঠ। ও ঈশ্বরের গ্রতি প্রগাঢ় ভক্তি দেখিয়া, ষবিনয়ে কহি : 
লেন, তপ্োঁধন, আপনার ঈশ্বর ভক্তি দ্বেখিয়। আমি যৎপরো'" 
নাস্তি পরিতুষ্ট হইয়াছি; এক্ষণে আপনাকে আমার একটি অভি: 
লাঁষ পুর্ণ করিতে হইবে । আপনার গলদেশে যে বৃহৎ বৃহৎ 
কদ্রাক্ষের মাল| রহিয়াছে, তাঁহার বিনিময়ে আপনি এক গাছি 
মুক্তার মাল। পরিধান ককন, এবং আপনার কমগুলুটি স্বর্ণে 
মগ্ডিত করাইয়া লউন। রাঁজ!র প্রস্তাব শুনিয়| তপোঁধন হাস্ত . 
করিয়া কহিলেন, রাঁজনৃঃ আমি এমন কি অপরাধ করিয়াছি যে, 
আপনি আমাকে তশ্কর দ্বারা বিন করাইবঝার প্রয়াস পাই- 
তেছেন ৭ মুক্ত।র মাঁল। ভাঁপসের ক ভূষণ নহে ও স্বর্ণ পাঁত্রও 
তাঁপমের জল পাত্রের যোগ্য নহে; কেননা, মণি মাঁণিক্য 
অহঙ্কারের উদ্দীপক | আমি ফি অদ্য একটি উত্তম শয্যায় 
শয়ন করি ভাঁহ| হইলে, কল্য আর মগ চন্মে শয়ন করিতে ইচ্ছা 
হইবেক না) অব্য যদি স্বর্ণ পাত্রে জল পান করি, তাহা হইলে, 
কল্য অলাবু পাত্রে জল পাঁন করিতে ঘ্গ বোধ হুইৰে | 
আপনি যদি আমাকে এক গাছি মুক্তার মাল| পারিতোষিক স্বৰপ 
প্রদান করিয়া যাঁন, তাহ! হইলে, তাঁহছাতে কেবল আমার 
অহঙ্কার হইবে। বহু কণ্টে অহঙ্কার ও নঈর্যার হস্ত হইতে 
নিস্তার লাভ করিয়াছি, এক একটি বিলাস পরিতাাগ করিতে 
এক একটি বৎমর গিয়াছে। গুক গৃছে বহু কাল যোগ শিক্ষ। 


২৪১, বিজ্ঞান-শশন্তি-কুস্্ম | 


করিয়াছিলাম; কিন্তু পুস্তক পাঠে কিছু মাত্র ফল দর্শে নাই| 
ভাহার পর এই বিপিন মধ্যে যোগানন করিয়। ইন্ড্িয়গণের 
যথোচিভ নিগ্রঙ্ক করিতে আরম্ভ করার, তাঁহারা একে একে 
আঁমার বশে আনিয়াছে। আমার এক্ণে কেবল ভগুখানের 
চরণ ব্যতিরেক্ষে আর সমস্ত পদাথই অকিঞ্চিংকর বলিয়া বোধ হয়| 
আপনি ষে মুক্তীর মালার প্রলোভন দেখাইতেছেন, আমি ভাহ 
শুক হরীতকী অপেক্ষাও হেয় জ্ঞান করি; কেননা, আমার 
শুদ্ধ হরীতকীর যে শক্তি আছে, আপনার বনু মুল্যের মুক্তার 
মালার মে শক্তি নাই। হরীতকী ভক্ষণে ছুই এক দিবস প্রাণ 
ধারণ হইতে পাঁতর, আপনার মুক্তার মাল। গ্রহণ করিলে, অদ্যই 
ভক্করের। আমার প্রাণ বিনষ্ট করিয়া যাইবে । রাঁজন্‌, উন্থ্যাই 
সমস্ত অনিষ্টের মূল ; এই জগ্তই জ্ঞানবান্‌ লোকের! প্রশ্ব- 
ধের দান হইতে চাহেন না|! সংসারে কেহ কাহারও শত্রু 
মহে, কেবল এক এরশ্বর্ম্াই ধনাঢ্য লোকের শত্রু সংগ্রহ করিয়। 
দেয়। আপনি যদি কৌপীন ধারণ করিয়| অরণ্য মধ্যে পরি- 
জরমণ করেন, ভাহ। হইলে, কেহই আপনার প্রতি তীক্ষ দৃষ্টিক্ষেপ 
করিবে না, কিন্তু এই রাজপরিচ্ছদ্দ ধারণ করিয়। আপনি 
তক্কর পরিপুরিভ বিপিনে পরিভ্রমণ করিলে, অচিরাৎ প্রাণে 
বিনষ্ট হইবেনই হইবেন । ধনে কত দুর শান্তি ভঙ্গ হয় ও ধনের 
অভাবে কিবৰপ শিবা জ্ঞান হয়ঃ তাহার একটি আখ্যারিক! 
'ঘলিতেছি, শ্রধণ কন ;- | 

এক ব্যক্তি বহু কষ্টে শত মুদ্রা সঞ্চয় করিয়াছিল। মুদ্রা- 
গুলি গণন| করিবার সময় ক্ষণ কালের জঙ্কা তাহার মন প্রফুল্প 
হইয়া উঠিল, “এবং মনে করিল, আমি এক শত টাঁক1 সংগ্রহ 


বিষেক গু বৈধগান, 


করিয়াই এত দুর আনন্দ অনুভব করিতেছি, কিন্ত বাছা বি 
সহস্র মুদ্রা আছে, তাহার! কত দুর আনন্দ ভোগ করে, স্সা্গী। 
এক বার দেখিতে হইবে । এই ৰূপ চিন্তা করিতে করিতে সেই 
বাক্তির মনে সহস! ভয় আয়! উপস্থিত হইল । ভাবিল, 
আমি সহজ মুদ্রার চিন্তা করিতেছি কি এই শত মুদ্রাই রক্ষা 
কর! আমার পক্ষে ভার হইয়। উঠিবে ; কেননা, আমার লোঁক বল 
নহি, শরীরও তাদ্রুশ বলিষ্ঠ নহে। যদি তস্করেরা৷ ইহার 
বিন্ছু বিসর্গ জানিতে পারে, তাহা হইলে, আঁমার এই বহু কষ্টের 
সঞ্চিত ধন বল পূর্বক কাড়িয়া লইয়া যাইবে । এই টাঁক। 
ধুলি এক জন বিশ্বস্ত লোকের বাচীতে রাখিয়া আমি; কারণ 
এই ভগ্ন কুটীরে এত টাঁকা রাখা কোন ক্রমেই যুক্তি সিদ্ধ নহে। 
এই ৰপ ভাবিয়া মে ততুক্ষণাঁ পলীস্থ কোন বিশ্বস্ত লোকের 
বাটাভে টাঁকাগুলি রাখিয়া আগিল॥ কিন্তু কুটীরে পুনঃ 
প্রবেশ করিব! মাত্রই তাহার মনঃ প্রাণ ব্যাকুল হইয়া উ- 
চিল। ভাবিল, কি করিলাম! আপনার বুদ্ধির 'দোষে সর্বনাশ 
করিলাম! এত কষ্টের টাকা এক জনকে হাতে তুলিয়া দিয়! 
অসিলাম! যদি সে বলে, আমার কাঁছে রাখিয়। যাঁও নাই, 
তাহ! হইলে, আমি তাঁহার কি করিতে পারিৰ ৭ ৬ই ৰূপ প্রাতি- 
কুল চিন্তায় মগ্ন হইয়] সে ব্যক্তি সমস্ত রজনীর মধ্যে এক বাঁরও 
নিদ্র। বইিতে পারিল ন।| প্রত্যুষে উঠিয়] সেই প্রতিবেশীর নিকটে 
গিয়া কহিল, মহাঁশয়, আঁমাঁর টাকা গুলি দিন ; এই টাঁকায় 
আমি এক খণ্ড ভূমি ক্রয় করিব। প্রতিবেশী তৎক্ষণাৎ 
টাকাগুলি আনিয়। দিলেন। উহা পুনঃ প্রাপ্ত হইব। মাত্রই 
মে একেবারে আবহ্লাদে উন্মত্ত হইয়া উঠিল; কিন্তু ৫ 
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আহ্লাদও ক্ষণ কালের মধ্যে তিরোহিত হইর| গেল।| পুন+ 
রমার ভয় আনিয়। উপস্থিত হওয়াতে ভাবিল, প্রতিবেশীর নিকট 
টাকাগুলি রাখা নিতান্তই নির্কোধের কার্য হইয়াছিল, আমার 
এতগুলি টাক] হইয়াছে, এ কথা ভ কেহই জানিত নাঃ. প্রতি- 
বেশী কি পাঁচ জনের নিকট গল্প করিতে ক্ষান্ত হইবেণ এখন 
যদি নগদ টাকা ন| নাখিয়। এই টাকায় ধান ক্রয় করিয়। 
রাখি, তাহ হইলে, হঠাৎ চোঁরে লইয়া যাইতে পারিবে ন]। 

পর দিন সে শত মুদ্রার ধান্ ক্রয় করিয়! একটি মরাই বাধিয়। 
রাখিল; কিন্তু ধনান্ত ক্রয় অবধি পুর্বাপেক্ষা তাহার মন আরও 
চঞ্চল হইয়। উঠিল, প্রায় সমস্ত রাত্রি এক গাঁছি যষ্টি হস্তে 
করিয়। কুটীরের বহির্ভীগে বসিয়া থাকিত। প্রতিবেশীরা গুহে 
অগ্নি স্বালিলেই সে অকারণ তাহাদিগের সহিত বাধিত্তগ উপ- 
স্থিত করিত ! প্রতিক্ষণ সে ভাবিত, যেন পল্লীতে আগুন লাগি- 
রাছে। এই ৰপে হৃদয় মধ্যে অগ্নিভয় উপস্থিত হওয়ায়, সে 
মনে মনে ভাবিল, ধান্ঠের মরাই আর রাখিব ন।; কোন্‌ দিন 
একেবারে হত সর্বন্থ হইয়া যাইব ৭ ধান্য বিক্রয় করিয়। গুটি 
কতক দুগ্ধবতী গ্রাভী ক্রয় করি; তাহা হইলে, টাকাকে টাক! 
বঙ্গায় থাকিবে, এবং দুগ্ধ বিক্রয় করিয়া আরও দশ টাক] লাভের 
সম্ভাবন৷ হইবে । এই ভাবিয়া নে ধান্ঠি বিক্রয় করিয়৷ পর দিনেই 
চারিটি দুগ্ধবতী গ্রাভী ক্রয় করিল। গাভী কয়েকটি গুহ 
আনিয়! ভাবিল, যদি ইহার একটি মরিয়! যায়, ভাহা হইলেই 
সর্বনাশ !-না, গাভী ক্রয় করিয়া ভাঁল কাজ করিলাম না। 
আমন কোন ভ্রধ্য ক্রয় করিয়া রাখি, যাহাঁর উপর চৌর্যয ভয়, 
জগ্নি-ভয় প্রভৃতি কোন ভয়েরই .সম্তাবন। নহি । পর দিন'সে 


বিষেক ও বৈরাগ্য | ২৪৯ 


চারিটি গাভী বিক্রয় করিয়! ফেলিল)ও টাকাঁগুলি পুনরায় একটি 
পৌট্লা বাধিয়। ধান্ের জাঁলার ভিতর লুকাইয়া রাখিল, এবং 
প্রতি রজনীতে উঠিয়া ছুই চাঁরি বার জালা'র গায়ে হাঁত বুলাতে 
লাগিল । ' যেদিন অবধি ভাহার হস্তে এক শত টাঁকা আসি- 
য়াছে, সেই দ্রিন হইতে দে আর কুটীর পরিত্যাগ করিয়া স্নান 
করিতেও যায় না| তাহার নুতন ভাঁব দেখিয়! প্রতিবেশীর! 
আঁশ্চ্যয হইল। এক দিন কয়েক জন লোক একত্র হয়] 
বলাবলি করিল যে, নিধিরাঁম আর কুটীরের বাহির হয় ন। কেন? 
পুর্বে ত লোকের বাড়ীতে ভাত চাহিয়া খাইত। গৃহস্থাদিগের 
গুহে কোন সমারোহের কাজ কর্ম হইলে, নিধিরাম পরম 
আবহ্লাদের সহিভ তাঁহাতে আশিয়া যৌগ দিত। পুর্বে সন্ধ্যার 
সময় কুটারের দ্বারে বসিয়া মনের আনন্দে রামপ্রসাদী গীত 
গাহিত; কিন্তু এক্ষণে কেহ ডাকিলেও কথা কর না; সর্বদ। 
চিন্তাবুক্ত হইয়া কুটারের দ্বারে বনিয়। থাকে । সদানন্দ নিধি- 
রাম এই কপ নিরানন্দ হইয়াছে কেন,. ইহার কারণ অঙ্গ" 
সন্ধান করিতেই হইবে | ূ 
ক্রমে নিধিরাঁমের টাকার কথা গ্রতিবেশীরা সকলে 
জানিতে পাঁরিল। কয়েক জন চতুর প্রতিবেশী এক দিন 
পরামর্শ করিল যে; অদ্য রঙ্জনীতে আমরা নিধিরাঁমের টাকাঙুলি 
হরণ করিয়! লইয়া আদিব | দেখি, নিধিরাঁম টাকার শোকে 
কি করে? যদি টাকার শোকে নে মর মর হইয়া! পড়ে, তাহ! 
হইলে, সেই সময় উহাকে টাকাঞ্চলি প্রত্যপণ করিয়] উহার 
গ্রীণ রক্ষা করিব। দিনের বেলার এই পরামর্শ স্থির হইয়া 
রহিল, রজনীতে কয়েক জন বলবাঁন্‌ বুবা বল পূর্বক নিধি- 
ঠ 
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রামের টাক! কাড়ি! লইয়া প্রস্থান করিল। নিধিরাম টাকার 
শোকে সমস্ত রজনী মৃতবৎ কুটারে পিয়া রহিল। প্রত্যুষে 
উঠিয়। ভাবিল) আর এখানে থাকিয়া কি করিব ৭ যে দেশে 
টাক। আছে, সেই দেশে গমন করি। যদি পুনরায় টাকা 
করিতে পারি, তাহ! হইলেই, জন্ম ভূমিতে আমিৰ ? নতুবা! 
জন্মের মত নিধিরাম বাটী পরিত্যাগ করিল 1 এই ভাবিয়! 
কাথা, জাঠী ও জলপাঁত্র লইয়৷ নিধিরাম 'কুটারের বাঁহ্ির হইল, 
এবং কোন নগরে যহিবার অতিপ্রায়ে ক্রমাগত চলিডে লাগিল । 
দুই ক্রোশ পথ যাইতে ন] যাঁইতেই তাহার এক জন প্রতি- 
বেশী যুব। দস্থা বেশে আসিয়া নিধিরামের কীথা, লাঠী ও জল- 
পাত্র কাঁড়িয়া লইল। এই ঘটনার পর নিধিরাঁম কিয় ক্ষণ 
এক বৃক্ষতলে স্তব্ধ হইয়া বসিয়া রহিল। সেই সময়ে হঠাৎ 
আর এক জন লোক আনিয়া নিধিরামের পরিধেয় বস্ত্র খানি 
কাঁড়িয়| লইল। নিধিরাঁম উলঙ্গ হইয়| সেই বুক্ষতলে বনিয়| 
ভাঁবিতে লাগিল, উলঙ্গ হইয়া কি প্রকারে লোকালয়ে যাইব ৭ 
এক্ষণে লজ্জা আবরণের উপায় কি ৭ এই ৰপে ভাবিয়া চিন্তিয়। 
সন্মুখস্থ এক কদলী কাননে প্রবিই্ হইয় শুষ্ক এক খানি কলার 
খোলা কলার ছোটায় বাঁধিয় নিধিরাঁম শুভ ক্ষণে লজ্জা আবরণ 
করিল। কৌপীন পরিধান ব্রিয়া নিধিরাম কদলী কাননের 
বহির্ভাগে আসিয়। মনে মনে ভাবিল, আর আমাকে দস্থ্য কর্তৃক 
আত্রান্ত হইতে হইবে না| একি! আমার মন যে একেবারে 
ভয় শুগ্ঠ হইয়াছে । কি জন্য এপ হইল ৭ ওহে 1! বুঝিয়াছি, 
পুর্কেও ভয় ছিল না, এবং এক্ষণেও নাই। মধ্যে কিছু দিন 
পাঁছে আমার টাকাগুলি কেহ লয়, এই ভয়ে ভীত হইয়াছিলাম। 
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এক্ষণে টাকার দহিভ, অবশেষে জলপাত্র, কন্থা ও যষ্ঠির সহিত 
এবং সর্ধশেষে আমার পরিধেয় বস্ত্র খানির সহিত আমার 
সমস্ত ভয় দুরীভূত হইয়া গেল। ভবে কি এক অর্থই সমস্ত 
ভয়ের কারণ? আজ ত আমার মন একেবারে শান্ত হইয়াছে, 
আমি অকুতোভয়ে এই জন শুন্য স্থানে উপবিষ্ট রহিয়াছিঃ কই 
আঁমি ভ সারধাঁন হইতেছি না? এক্ষণে ধিলক্ষণ বুঝিতে পারি- 
লাঁম যে, কেবল ধনের জন্যই সংসারে লোকের শান্তি থাকে না। 
ধনের জন্তই রাজা প্রজাপীড়ন করিয়া থাকেন, ধনের জন্ঠই 
রাজাঁয় রাজায় যুদ্ধ বিগ্রহ উপস্থিত হয়, ধনের জন্যই সহোদরে 
সহোদরে বিচ্ছেদ ঘটিয়া থাকে, ধনের জঙ্যই দস্থ্যর। নরহতয। 
পাপে লিগু হয়, এবং এক ধনের জন্যই নিধিরাম শর্মা ভগ্ন 
কুটীরে আবদ্ধ হইয়ছিলেন। আর আমি ধন চাহি না, এখন 
এই কৌপীন পরিয়া সেই নিত্য ধনের অনুসন্ধান করিব । ভবে 
এই মাত্র আক্ষেপ যে, আমি ইচ্ছ। পূর্বক সত্য পথের পথিক হইতে 
পারি নাই দশ্থ্যরাই বল পূর্বক আঁমাকে কৌপীন পরিধান করাই- 
যাছে। আমার স্ত্রী ছিল না, পুক্ত্র কন্ঠ! ছিল না, উন্নত অউী- 
লিক। ছিল না, কেবল শত মুদ্র| ও ছিন্ন কম্থার মায়ায় তগ্ন কুটীরে 
গছিয়। খাকিতাম | যাহারা অতুল ৰিভব অকিঞ্চিৎকর পদার্থের 
স্টার জ্ঞান করিয়া স্বেচ্ছায় কৌপীন ধারণ করেন, তীহারাই সাধু। 
আমি যদি কিছু কাল তাহাদিগের দাসত্ব করিতে পারি, তবেই 
কুতার্থ হইব। দস্থ্যগথ আমার শক্র নহে, তাহারা বথার্থই 
মিত্রের কার্ধ্য করিয়াছে । এক্ষণে আমার কাঁচ ও কাঞ্চন সমান 
জ্ঞান হইতেছে, আর আঁমার মরিতেও ভয় নাই, আমি আর 
রাজাকেও ভয় করি না। ওঃ! গৃহবাঁল কি ভয়ানক কটকর ! 
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হে নরপতে, কেবল এক এম্বর্ধ্য ভোগ লালসাতেই মানবগণ 
ংসারিক ভর্দশ। ভোগ করে। কেবল মনুষ্য কেন, শীর্ষ) 
ভোগী হইয়! দেবরাজ ইন্দ্রও সময়ে সময়ে ছুঃসহ দুর্দশ] ভোগ 
করিয়াছিলেন; কিন্তু শ্রীশ্্ধ্য ত্যাগী পরম যোগী মহাদেবের 
প্রতি কেহই কোন কাঁলে কটাক্ষ পাত করে নাই । পুরন্দর কত 
বার শত্রু কর্তৃক হ্বর্গচ্যুত হইয়াছেন ) কিন্তু মহাঁদেবকে কেহ 
কখন কৈলামচ্যুত করিবার চেষ্ঠা করে নাই। রাজন, আমি 
যে ৰপ নিশ্চিন্ত হইয়া পরাৎপরের আরাঁধন| করিতেছি; বোঁধ 
ছয়, আপনি এবপ নিশ্চিন্ত ভাঁবে রাজ্য ভোগ করিতে 
পারিতেছেন না। আপনি অর্থের দাস, কিন্তু অর্থ আপনার দাঁস 
নহে । দিখ্িজয় করিয়। নানা স্থানের ধন রভু আনিয়। রাজকোষে 
সঞ্চয় করিয়াছেন, এবং সেই গুলি * আমার+ বলিয়! আত্বষ্লাঘ] 
করিতেছেন; কিন্তু ভাবিয়া দেখুন এই সংসারে কনে কাহার ৭ 
ধন রত এবং রাজ্য খণ্ড আপনার হওয়। দুরে থাকুক, আঁপ- 
নার এই দেহও আঁপনার নহে। যেমন ধন জন পরিপূর্ণ 
আপনার রান্য পাছে শত্রু কর্তৃক অপহৃত হয়, এই আশঙ্কায় 
শশব্যস্ত হইয়া আছেন, সেই ৰপ নিশ্চয় স্থির করির। রাখুন, 
আপনার এই সুন্দর দেহের পারাংশ এক দ্দিন প্রবল শক্র 
কর্তৃক অপহৃত হইবে । তাহার পর আপনার পুত্র কলত্রাদি 
অনায়াসে এই সুন্দর শরীর অনলে ভম্মীভূত করিয়া ফেলিবে। 
অদ্য যেরত্বাদি আপনার হস্তে আসিয়াছে, তৎসমুদায় দৃপ্টি করিয়! 
আহ্াদে উন্মত্ত হইতেছেন॥ কিন্তু কল্য হয় ত আপনাকে শোক 
সাগরে নিমগ্ন করিয়া সেই সকল রত্বাদি অন্যের হস্তগত হইতে 
পারে। এই জন্কই বলিতেছি যে, কাচ ও কাঁঞ্চনে সমান জ্ঞান 
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ম1 করিলে, কোন কালেই মনের শান্তি হয় ন]| আমাদের 
চক্ষে এক্ষণে মুক্তার মাল! ও কদ্রাক্ষ মাল] সমান বলিয়! বোধ 
হইয়াছে। আমাদিগকে আর স্ত্রীপুত্রের দাসত্ব করিতে হয় 
না, ধন্‌ রত্ন নাই বলিয়া শত্রু ভয়ে ভীত হইতে হয় না, কোন 
প্রকার অধিকাঁর রাখি ন| বলিয়! ভূম্বামীর পীড়ন সহা করিতে 
হয় না; এই আঁন্ই শান্তি দেবী অনুক্ষণ আমাদের হৃদয় মন্দিরে 
বিরাজিত হইতেছেন |! অতএব এরশ্বর্যের লালদ| একেবারে 
পরিত্যাগ করিতে না পারিলে, কোন ত্রমেই আপনার মনের 
শাস্তি হইবে না| 

ডাপসের মুখে এই সকল তত্বজ্ঞানের কথা গুনিয়! রাজার 
মনে কিঞ্চিৎ জ্ঞানের উদয় হইল। ভিনি সবিনয়ে বলিলেন, 
হে ভাঁপস, আমি এক বিস্তীর্ণ রাজ্য খণ্ড পাইয়াছি, ধন রত্বেরও 
আমার অপ্রতুল নাই; তথাঁচ আমার ভোগ লাঁলস] নিরৃত্ 
হইভেছে না ফেন? তাপস কহিলেন, রাঙ্গনৃ, অগ্রিতে সর্ব ক্ষণ 
সুতাহুতি দিলে, কোন্‌ কাঁলে অগ্নি নির্বাঁণ হইয়া থাকে? ভোগ 
লালসাও প্রত্থলিত হুতাশনের ন্যায়, ভাহাতে যত আহৃতি 
দিবেন, ততই প্রবল হইয়! উঠিবে; কোন কালেই তাহার 
নিবৃত্তি হইবে ন|| . আপনি ত রাজ্যভোগে লিগ হইয়া আছেন, 
যখন জ্ঞানগুক শুকদেব গোস্বামী এক খানি ছিন্ন কম্থার মায়া 
পরিত্যাগ করিতে পারেন নাই, তখন আপনি যে এই অতুল 
শ্্য) সহজে পরিত্যাগ করিতে পারিবেন না, ইহ| কিছু 
আশ্চর্যের বিষয় নহে। রাজা কহিলেন, হে মহাভাগ, সে কথ! 
জামার নিকট বিস্তারে বর্ণন ককুন। 
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ভাপন কহিলেন, নরনাথ, বেদব্যাম নন্দন শুকদেষ পিতার 
নিকট নান! শাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়। অবশেষে যোগ শিক্ষা করি" 
বাঁর অভিলাষে ব্যতিব্যস্ত হইলেন। পুত্রের অভিলাষ জ্ঞাত 
হইয়| মহর্ষি বেদব্যাস কহিলেন, ৰ€সঃ তোমার যদি নিতান্তই 
যোগ শিখিবার অভিলাষ হইয়1 থাকে, তাঁহ। হইলে, মহ| প্রাজ্ঞ 
জনক খষির নিকট গমন কর। পিতার উপদেশান্সারে 
গুকদেব জনক খষির ভবনে উপস্থিত হইলেন । জনক খষি 
গুকদেৰকে নিতান্ত বালক দেখিয়। সহাস্ক্ আস্ঘে জিজ্ঞাসা করি- 
লেন, ব্রক্মনূ, তুমি কি অতিগ্রায়ে আমার নিকট আগমন করি, 
য়াছণ গুকদেব কহিলেন, কিঞ্িৎ যোগ শিক্ষ। করিবার অভি- 
প্রায়ে আঁদা হইয়াছে । খষিরাজ কহিলেন, উত্তম কল্প। এই 
বূপে শুকদেব রাছর্ষির নিকট যোগাভ্যানে নিযুক্ত হইলেন'। 

এক দিন গুৰু ও শিষ্য একাঁদনে ষমাঁপীন হইয়া যোগ 
শাস্ত্রের আলোচনা করিতেছেন, এমন সময়ে অল্প দুরে অগ্নি 
জ্বলিয়। উঠিল । বৈশ্বানর ভীষণ মুর্তি ধারণ করিয়া! ক্রমে ক্রমে 
রাঁজর্ধি জনকের নানাবিধ দ্রব্য সামগ্রী ভম্মীভূভ করিয়। অগ্রসর 
হইতে লাঁগিল। অগ্নি দেখি! শুকদেৰ কহিলেন, গুরো, 
ভূত্যগণকে অনল নির্বাণ করিতে আদেশ কন» নতুবা এই 
নল দ্বার সমুহ অনিষ্ট উৎপাদিত হইবে । খধিরাজ সে 
কথার কিছুই উত্তর দিলেন ন1; পুর্কের শ্যায় স্থির ভাবে যোগ 
শাস্ত্রের কথা কহিতে লাগিলেন । শুকদেব দেখিলেনঃ অনল 
ক্রমে ক্রমে নিকটবর্তী হইতেছে, ভখন তিনি ভয় প্রযুক্ত আপ- 
নার কস্থ! খানি দুরে নিক্ষেপ করিলেন। জনক খাষি তদছষ্টে 
কহিলেন, খধিকুমার, এ কি করিলে? লাঁমান্ কস্থার মমত। 
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পরিভ্যাগ করিতে পারিলে না? ভবে তুমি কি প্রকারে যোগা- 
ভ্যাস করিবে ৭ নর্ব ত্যাগী হইতে না পাঁরিলে, যোগশাস্ত্রের 
অধিকারী হইতে পারা যায় না। আঁমি যদিও রাজত্ব করিতেছি, 
কিন্তু কিছুতেই লিগু নহি। শুকদেব গুৰর কথায় লব্জিত হইর! 
কন্থ। খানি অগ্রিতে নিক্ষেপ করিলেন । ইহাতে জনক খষি 
হাস্য করিয়| কহিলেন, বস, এ আবার কি করিলেণ তুমি 
এখনও চিত্ত শুদ্ধি করিতে পার নাই, এখনও তোমার স্তুতি তির- 
স্কার সমান জ্ঞান হয় নাই; আমার এই সামান্য তিরস্কার তো- 
মার অসহ্য হইয়াছে । গুকর কথ] শুনিয়। শুকদেৰে বিস্ময় সাগরে 
নিমগ্র হইয়] কহিলেন, গুকদেব, আপনার কথার ভাবার্থ আমি 
কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না, এই অজ্ঞ জনকে জ্ঞান দান 
ককন। এক্ষণে বুঝিতে পারিতেছি, যোগশাস্ত্র শিক্ষা করা 
যার পর নাই স্ুকঠিন। জনক খধি কহিলেন, অব্য এই খাঁনেই 
বিশ্রাম। কল্য হইতে আমি তোমাকে সাধ্যান্ুদারে যোগ 
শিক্ষ। দিব। 

পর দিন শুকদেব যথ1 সময়ে গুকর নিবট উপস্থিত হইয়া 
দেখিলেন, তিনি এক সর্ধাঙ্গ সুন্দরী যষোডশী যুবতীকে গা 
আলিঙ্গন করিয়! রহিয়াছেন | গুৰর কদাচার দেখিয়| তিনি 
কিঞ্চিৎ বিমর্ষ হইয়া অবনত মস্তকে রহিলেন। খবিরাঞ্গ 
শিষ্যের মনোগত ভাব বুঝিয়া গম্ভীর স্বরে নিম্ন লিখিত কৰি- 
তাটি আবৃত্তি করিলেন,__- 


“গৃক্থাতি দস্তৈঃ স্ুতমাথুমোতুঃ 
পুষ্পেষু কাষ্টেযু নিবসন্তি তূঙ্গাঃ 


২ বিজ্ঞান-শাস্তি-কুনুম | 


আঁলিঙগতে স্ত্রীঞ্চ সুতাং মনুষাঃ 
প্রবৃত্তি রেষ! মনসঃ প্রধান] || £ 
হে শিষ্য, মার্জারগণ ষে স্তৃতীক্ষ দ্তে ইন্দ্র চর্বাণ করির! 
থাকে, তদ্ার। ধারণ ও বহন করিবার সময় স্বীয় শাবকের গাত্রে 
দন্ত বিদ্ধ করে না। ভ্রমরগণ প্রস্ফুটিত স্থকোমল পুঙ্পে বসিয়া 
মধু পাঁন করে, তাহাতে পুষ্পের কিছু মাত্র অনিষ্ট হয় না; কিন্তু 
ভাহারাই কঠিন শুষ্ক কাষ্ঠে বনিয়| শত শত ছিদ্র করিয়! থাকে। 
মানবগণ যে প্রবৃত্তির অধীন হইয়! প্রেমময়ী পত্বীকে হৃদয়ে ধারণ 
করে, সম্পুর্ণ বিভিন্ন প্রবৃত্তি ৰশে সেই হৃদয়েই বাসল্য রসের 
আঁধার ন্সেহময়ী ছুহিতাকে ধারণ করিয়। পুলকিত হয়? অতএব 
মনুষ্যের মনে প্ররৃত্তিই প্রধান। আমি যখন সেই প্রবৃর্তির 
নিরৃত্তি করিয়াছি, তখন এই ষোড়শীকে হৃদয়ে ধারণ করিতে 
কিছু মাত্র কুঠিত নহি। আর একটি কথ! বলিতেছি, মনো- 
যোগ পুর্বক অবণ কর, রক্তজবাঁর মিকট' 'একটি মুক1 রাঁখিলে, 
মুক্তাটি রক্তিমাঁতাময় হইয়া থাকে; কিন্ত মুক্তার প্রভার রক্তজব। 
কখন ম্থেতবর্ণ হয় ন]। ইহ1 দ্বারা বুঝিয়া লইতে হইবে যে, 
নিকুষ্টের দোঁষের ভাগ উহ্রুষ্টে বর্তে; কিন্তু উৎকৃষ্টের গুণ 
নিকৃষ্টে বর্তে না। দেখ, আমি এই মুর্তিমান্‌ কামাগ্নি তুল্য 
কারমিনীকে হৃদয়ে ধারণ করিয়াছি, তাহাতে আমার মনের কিছু 
মাত্র ভাবাস্তর হইতেছে না, প্রত্যুত ন্মেহরলে হ্থদয় স্সি্ধ হইয়] 
আঁলিতেছে। হে শিষ্য, মৃত্তিকা কিন্বা দাক নির্মিত, অথবা 
চিত্রিত নারীমুর্তি দেখিয়া অনেক স্থের্য্যহীন পুকষের চিত্ত বিকার 
ঘটে; কিন্তু প্রকৃত রমণী হৃদয়ে ধারণ করিয়া ও সাধুজনের! 
মনের শান্তি রক্ষা,বরিতে পারেন। আমার হৃদয়স্থিভা রমণীকে 
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কাঁষ্ঠমরী প্রতিমা! বলিয়া জাঁনিও, এবং আমার সর্ধাঙ্গে যে মণি 
মুক্তার আভরণ রহিয়াছে, এ সমুদায় আমার পক্ষে শুষ্ক হরীতকী 
ফল বলিয়। জাঁনিও | আমি মৃতও নহিঃ জীবিতও নকিঃ জামি 
গৃই:ও নহি,আমি ন্নযানীও নহি; আমার শঙ্কা নাই, জন্ম নহি, 
জাতি নাই, গুক নাই, শিষ্য নহি, বন্ধু নাই, বান্ধব নাই, পিতা 
মাঁত। প্রভৃতি সংসার বন্ধন কেহই নাই । আমি অসংলিগু ভাবে 
ইহ লোকে কাল যাপন করিছেছি। 
হে শিষ্য, অগ্রে অহং তত্ব দুর কর, ভাহার পর অনায়াসেই 
যোগ শীস্ত্রের ষথার্থ মর্ম বুঝিতে পারিবে । আমার বলিয়া কিছুই 
জ্ঞান করিও না; তোঁমার ছিল, এক্ষণে আমার হইল, ইহাও ভা- 
বিও না। তুমিও তোমার নহঃ এবং আমিও আঁমার নহি, কেবল 
সেই চৈতন্য স্ববপ এক ঈশ্বরই মমস্ত। আরও বিবেচনা করিয়! 
দেখ, অনায়াস লত্য এক খানি প্রস্তর আনিয়। ভাক্করেষা একটি 
কল্িত দেব মুক্তি গঠন-করিল। কোন ধনাঢ্য লোকে সেই মুস্তি 
মূল্য দিয়া ক্রয় করিয়া আনিল, ও একটি উত্কুণ্ট মন্দির ওস্তত 
করিরা সেই মুর্তি তাহার অত্যন্তরে স্থাপন পূর্বক আপনাকে 
কুতার্থ বোঁধ করিল। ভাবিয়া দেখ, কল্পিত মুর্তি বদি মুক্িদাত 
হইতে পারিত, ভাঁহা হইলে, কল্পনা বশে দরিদ্র মন্ুষ্যে যে রাজ্য 
ভোগ করে.তাহাও স্ত্য বলিয়। বিবেচিত হওয়া উচিত। পুর্বে যে 
প্রস্তর খণ্ডের এক কপর্দাকও মূল্য ছিল ন।, এক্ষণে সেই প্রস্তরে 
দেবমুর্তি গঠিত হওয়ায়, উহ! চল্যবান্‌ হই] উঠিল । আধার দেই 
মুর্তি যখন মন্দিরে প্রতিষ্ঠিত হয়, তখন তাহাই নরের ধর্ম অর্থ 
কাম মোক্ষ চতুর্ববর্গ কলনাতা হঈল। সেই ব্ধপ যখন মুক্ক1 সমুদ্র 
গর্ভে ও হীরক মেদিনী গর্ডে ছিল, তখন তাহার এক কপর্দাকও 
৩৩ 
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মূল্য ছিল না, এক্ষণে জ্ঞানি লোকের এক বদরী ফলের বিনি- 
ময়েও তাহ! ক্রয় করিতে বাঁদন। করেন না; কিন্তু অজ্ঞানান্ধ 
ধনিগণ সেই সকল অকিঞ্চিংকর পদার্থ বহু মূল্যে ক্রয় করিয়] 
আপনাঁদিগের অহস্কাঁর বৃদ্ধি করে। আঁমার বিবেচনায় 'হীরক, 
সুক্ত] ও মাঁণিক্য এবং স্বর্ণ রৌপ্যাদি মনুষ্যকে এক অহঙ্কার ভিন্ন 
আর কিছুই প্রদান করিতে সক্ষম নহে । অহঙ্কার যেমন আমা- 
দিগের শক্র বৃদ্ধিকরে, সে ৰপ আর কিছুতেই করে নাঃ অতএৰ 
এ সকল দ্রব্য উচ্চ মূল্যে ত্রয় করিয়া কেবল পদে পদে আমা- 
দিগকে শত্রর আশঙ্ক। করিতে হয়। জ্ঞানি জনের সেই জন্যই 
তৎ সমুদ্দায় পরিত্যাগ পূর্বক অনুল্য জ্ঞান রত্ব হৃদয় ভাগারে রা- 
খিয়! পরমানন্দে শাস্তি ভোগ করিয়! থাকেন । 

এই সকল জ্ঞাঁনগর্ভ কথ। শুনিয়া শুকদেব কহিলেন, আমার 
যথেষ্ট হইয়াছে, আর আপনাঁকে অধিক ক্রেশ স্বীকার করিতে 
হইবে না। ইহ! বলিয়। শুকদেব আপন পরিধেয় বল পরি- 
ত্যাগ করিয়। দিগন্বর বেশে জনকপুর হইতে বহির্গত হইলেন । 

ষে ভূপাঁল পুর্বা কথিত তাঁপদের নিকট তত্ব কথা শুনিতে 
ছিলেন, তাঠর মনোমধ্য কাচ ও হীরক খগণ্ডকে সমান, এবং 
কণভূষণ মুক্তামালাকে অভি অকিঞ্ৎংকর পদার্থ বোধ হওয়াতে, 
তিনি কহিয়। উঠিলেন, কি ভয়ানক ভ্রম! এই সকল অকিঞ্চিৎ- 
কর পদার্থের জন্ত আমর! অহঙ্কার করি৭ এই সকল পদার্থের 
প্রতি আমাদ্দিগের এন্ড দুর যত্বণ এই সকল পদার্থ অপচয় হইলে, 
আমাঁদিগের মনঃপীড়ার অবধি থাকে না৭ ইহাদিগেরই জন্য 
আমরা শশব্যস্ত ৭ এই আমাঁর কণঠভূষণ মুক্তামাল! দুরে নিক্ষেপ 
করিলাম। এই সকল পদ্ার্থই যখন আঁমাদিগের শত্রু অপে- 
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ক্ষাও শত্রু, ও শান্তি ভঙ্গের প্রধানতম কারণ, তখন আর 
ইহাতে কিছু মাত্র প্রয়োজন নহি। এই সকল কথার 
পর রাঁজ| রাজর্ষি হইয়া তাঁপসের সহিত কুটারে বাঁস করিতে 
লাখিলেন। 
পাঠকগণ, যেমন সর্ধস্ব অপহৃত হইয়া নিধিরামের দিব্য জ্ঞান 
উদয় হওয়াঁতে, তাহার শান্তি লাভ হইয়াছিল, মনে আর কিছু 
মাত্র ভয় ছিল না, সেই বপ তাঁপমের যোগমার্গের কথ! শুনিয়। 
পুর্বব কথিত রাঁজার মুক্তাদিকে বদরী ফলবৎ জ্ঞান হইল । তিনি 
ংারের মায়াজাল ছেদন করিয়। প্রকৃত ইশ্বরপ্রেমিক হইয়। 
উঠিলেন, এবং অমুল্য শান্তি লাভ করিলেন; কেননা, যিনি 
ঈশ্বরকে সর্মতোভাবে জ্ঞাত হইয়াছেন, তিনি তাহাকেই পরম 
রত্ব জ্ঞানে তদীয় প্রেমে মুগ্ধ হইয়া থাকেন, এবং এই সকল 
ধন রত্বকে অতি অকিঞ্িৎকর পদার্থ বোঁধ করেন। উক্ত অসার 
বস্তু লাভে বা ক্ষয়ে তিনি কখনই আকুলিত হন না; সুতরা 
তাহার মনে অন্ুক্ষণ শান্তি দেবী বিরাজ করিতে থাকেন। 
অতএব যদি ইহ সংসারে শান্তি ভোগের ইচ্ছ। থাকে, তাহা 
হইলে, এক খণ্ড হীরক ও এক খণ্ড কাঁচকে সমান জ্ঞান করা 
উচিত ) অকিধ্িৎকর পদার্থ লাভে ব৷ ক্ষয়ে কদাঁচ আকুল হওয়! 
কর্তবা নহে। 
মেদিনী মগ্ডলে থাকিয়। কালের উচিত কার্য কর, কিন্তু কিছু- 
তেই লিগু হইও ন1| ভ্রমরগণ প্রফুল শতদলের মধু পান করি- 
যাও বেড়ায়, আবার শুষ্ক কাষ্ঠ কর্তন 'করিতেও ক্রটি করে 
না) কিন্তু পিপীলিকা ও মক্ষিকাগণ মি রসের আস্থা 
পাঁইয়। প্রাণ থাকিতেও আর সে স্থান পরিত্যাগ করিতে চাহে 
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মা। এই জন্যই বলিতেছি, কালের উচিত কার্য কর, কিন্তু 
কিছুতেই অন্তরের সহিত লিগু হইও না। 
কৃষ্ণের জীবনী পাঠে জ্ঞাত হওয়া বায় যে, তিনি কালের 
উচিত কার্য করিতে কোন সময়ে ক্রুটি করিভেন না। কৈশশায়ে 
ব্রজাঙ্গনাদিগের প্রেমে মুগ্ধ হইয়া কৃুঞ্চ যে ভাবে দিন বামিনী 
নারী মগুলীতে কাল হরণ করিতেন, তন্দ্বার। তাহাকে নিতান্ত 
অপদার্থ বলিয়| কাহার ন! বোধ হইবে ৭ ভাহার পর পিতৃ- 
শত্রু কংসরাঁজকে নিপাত করিবার জগ্ঠ মথুর। মাত্রা করি- 
লেন, তখন ব্রক্গাঙ্গনাদিগের প্রেম একেঘারে যমুনার জলে 
ভাঁদইিয়! দিয়! বীর বেশে মথুরা রাজধানীতে উপস্থিত হইলেন । 
মে খানে কংসকে নিপাভ, পিভ। মাতাকে কারামুক্ত ও মাঁভাঁমহ 
উগ্রসেনকে পুনরায় রাঙ্গ্যে স্থাপন করিয়া বিদ্যার্জনে অনুরাগী 
হইয়। উঠিলেন। € কচু কালের মধ্যে নান। বিদ্যার ব্যুৎপত্তি লাভ 
করিয়! প্রবল শত্রু জরাসন্ধের সহিভ দীর্ঘ কাল লংগ্রামে লিগু 
থাকেন। সে সময়েও ভিনি মথুরাম্ম আলিয়া! কংস কিছু'রী কুঙ্জার 
প্রণয় পাশে আবদ্ধ হইয়াছিলেন। ভৎপরে জরাসন্ধ পুনঃ পুনঃ 
মথুর৷ আক্রমণ আরম্ভ করাতে শ্রীকষ, মাতাঁমহ উগ্রসেন ও 
যাদবগণকে লইয়! সমুদ্রতীরস্থ একটি নিরাপদ স্থান মনোনীত 
করেন,এবং তাহার ছারক1 নগর নাম দিয়া রাজ। উগ্রসেনের রাজ- 
নিংহাসন স্থাপিত করিলেন । দ্বারকায় আসিবার ' সময় প্রীকষঃ 
অন্যান্ত আত্তীয় বন্ধু ঘান্ধবগণক্ষে সমভি্যাহারে আনিয়াছিলেন, 
কিন্ত কু্জাকে জীবনের অরশিট কাল কৃষ্ণ বিরহ হত্ত্রণ। ভোগ 
করিতে হইক্লাছিল । ভিনি একৃভ গ্রস্তাবে ছ্বারকায়:উপনিবেশ 
লংস্থাপন ফরিয় পর্যায় জমে কক্মিণী প্রভৃতি আটটি জুঙ্ধপা 
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রমণীর পাণি গ্রহন করেন | তৎপরে দুর্দান্ত নরকরাজকে নিনষ্ট 
বরিয়। তদীয় অন্তঃপুর হইতে বহু সংখ্যক বন্দিনী কামিনীগণকে 
দ্ব'রকায় আনিয়াছিলেন | ভৎকালের ব্যবস্থানুসার়ে সেই 
সকজ কামিনী প্রীকষ্ণেরই পরিণীতি! হইয়াছিল । কাঁল ক্রমে গ্রব্কঁ- 
'ফের পুত্র পৌন্র ও প্রপৌভ্রাদিতে যদুকুল বিলক্ষণ বর্ধিত হইয়া 
উঠে। তাহার] ভূক্তবলে ও অর্থবলে উন্মত্ত হইয়া সংসারে ঘোর 
অত্যাচার আরম্ভ করে। ইহাতে তিনি কৌশলে আপন সম্মুখে 
আপনার বিসুল বংশ ধ্বংস করিয়া অবশেষে জোয্ঠ ভ্রাতা বল- 
ভদ্রের সহিত মাঁনব জলা সন্বরণ করিয়াছিলেন | যখন যাদবের! 
বাকণী পানে উন্মত্ত হইয়। পরস্পর খিবাদারস্ত করে, তখন শ্রকুষঃ 
তাহাদিগকে নিবৃত্ত ন!| করিয়া পদে পদে উত্তেজিত করিয়া- 
ছিলেন। তাহার পুত্র পৌন্রাদিগণ যখন পরস্পর যুদ্ধ করিয়! 
একে একে সমরাঙ্গনে শয়ন করিতে লাগিল, ভখন তিনি 
দুরে দাঁড়াইয়া তাহাদিগের মৃত্যু দেখিতে লাগিলেন, আপনার 
ংশনাঁশ হইতেছে বলিয়| জক্ষেপও করিলেন.না। 

- ক্লু চরিত্রে যদিও অনেক অস্বাভাবিক ও অসংলগ্র কথ! 
আছে, কিন্তু আমর! তাহার এই মাত্র সাব ভাগ গ্রহণ কারিতেছি 
ষে, ঠিনি বাঁল্যে যৌবনে ও বৃদ্ধ কালে একৃত সংসাঁরীর 
হ্যায় সমস্ত কার্ধ্যই করিয়াছিলেন ; কিন্তু কোন কালে কিছুতেই 
লিগু হন নাই। এই সংসার যে অলীক ও মায়ামর, ভাঁহা ভিনি 
আজ কার্ষোর দ্বারা সকলকে জাঁনাইয়। গিয়াছেন। কুক 
পাওব বুদ্ধার্থে গ্স্তুত হইলে, অর্জ.ন আ্ানথীর বন্ধুগণকে গ্রাতি- 
ছন্দী দেখিয়! মায়ায় মুগ্ধ হইয়! পড়িলেন। সেই সময় অর্,নকে 
সক যে সকল যোগের কথ! বলিয়াছিলেন, এক্ষণে ভগবদগীতার 
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তাহ! পাঠ করিয়া এই সংসারকে নিতান্ত অলীক ও মায়াময় বলিয়া 
কাঁহার না উপলদ্ধি হইবেণ শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনকে পদে পদে 
বলিয়াছিলেন যে, সখে, কালের উচিত কার্য কর, ক্ষত্রিয় ধন্মে 
জলাঞ্লি দিয়] ধন্ুর্ধাণ পরিত্যাগ করিও না। এ মময় যদি সম্মুখ 
যুদ্ধে পরাক্মখ হও,ভাঁহ] জইলে,ইহ কালও পর কাল ছুই কাল নষ্ট 
করা হইবে। যদি আপাততঃ সম্মুখ যুদ্ধে বিরত হও, তাহ! হইলে, 
কৌরবের। তোমাকে আর বার পুকষের মধ্যে গণ্য করিবে না। 
ভাঁহাদিগের নিতান্ত বিশ্বাস হইবে যে, তুমি ভয় প্রযুক্তই ভীম্মের 
নহিত সম্মুখ সংগ্রামে বিরত হইলে। পুর্বে ভুজবলে যে ওরতিপত্তি 
লাভ করিয়াছিলে, অদ্য তাঁহ| বিনষ্ঠ করিতে বপিয়াছ; সুতরাং 
ইহা দ্বার ইহ কাঁল নষ্ট কর! ভিন্ন আর কি বলিবণ আবার 
ক্ত্রিয় হইয়। সম্মুখ বুদ্ধে বিরত হইলে, নরকগামী হইতে হয়, 
ভাঁহাও তুমি বিশিষ্ট ৰপে অবগত আঁছ। আমি দাককের মুখে 
শুনিয়াছি, স্ভদ্রা হরণ কাঁলে যখন আমার পুক্র পৌন্রগণ 
তোমাকে যুদ্ধার্থে আহ্বান করিল, তুমি তৎ.কালে বীরদর্পে দাক- 
ককে বলিয়াছিলে, সারথে, শীন্র রথ ফিরাও, ক্ষত্রিয়গণ আমাকে 
যুদ্ধার্থে আহ্বান করিতেছে । সে সময় দাকক তোমার স্যার 
মায়ায় মুগ্ধ হইয়! বলিয়াছিল, বীরবর, আঁমি রথ ফিরাইতে 
পারিব না। তুমি এই রথে উপৰিঞ্ট হইয়া কুষ্ণের পুভ্রগণের 
প্রতি অস্ত্র নিক্ষেপ করিবে, তাহা আমি কখনই দেখিতে পারিৰ 
ন]; অতএব আমরা স্ভদ্রার সহিত ইন্দ্রপ্রস্থে প্রস্থান করি। 
দ্বাককের এই কথায় তুমি ক্রোধে উন্মন্ত হইয়া কহিয়া ছিলে, 
কি, আমি শৃগাঁলের স্তায়.. পলায়ন করিব? অত্রিয় হইয়] যুদ্ধে 
বিরত হইব ৭ 
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সখে, সুভদ্রা হরণ কালে প্রবল পরাক্রীন্ত যাঁদবগণের সহিত 
ক্ষত্রিয় ধন্মের অনুরোধে সংগ্রাম করিতে চাহিয়াছিলে, অদ্য 
কি বলিয়া সেই ধর্ম বিসর্ভন করিতে যাইত্ছে ৭ তবে কি 
আমার্দগের অপেক্ষা আততায়ী দুর্য্যোধন তোমার প্রিয় হইল? 
'আততারীকে বিনাশ কর] ত শাস্্ব নিষিদ্ধ নহে । শান্ত্রকর্তা- 
গণ লিখিয়াছেন, যে সকল লোকে গৃহে অগ্নি দেয়, বিষ পান 
করায়, ধনাঁদ্ি অপহরণ করে, পদ্চ্যত করে, ও বন পুর্ক 
সহধরন্মিণীকে হরণ করিবার চে পায়, তাহারাই আততাধী।' 
বলে ছলে ও কৌশলে এই ৰপ আতভায়ীকে অবশ্য বিনষ্ট 
করিবে । পুর্বে যে কয়েকটি আততায়ীর লক্ষণ বলিলাম, 
তোমাদের প্রতি দুর্য্যোপধন ইহার কোন্টি করিতে বাক রাখি- 
রাছেণ দেই ভয়ানক আততারীকে সম্মুখ যুদ্ধে পাইয়। তুমি 
কি বলিয়] তাঁহাকে সংহাঁরে বিরত হইতেছ ৭ 'যাহরা আভত- 
তায়ীর সাহাঁষ্য করে, ভাহারাও আততায়ী। কুক পাও র 
সহিত ভীম্মের কি সমান সম্বন্ধ নহে ৭ দ্রোণাচার্যয কি ভোমা- 
দিগেরও শিক্ষাপণ্ডক নহেন৭ তবে তাহারা কি বলিয়া তোমা 
দিগের বিনাশার্থে অস্ত্রধারী হইয়াছেন ৭ যেহেতু, ভাহার! 
কণ্তব্য বিমুঢ নহেন, তাহারা অন্নদাত। ছূর্য্যোধনের সাহাব্যার্থে 
প্রাণ পর্যান্তও পণ করিয়াছেন । সখে” আমি তোমাকে সার 
কথ! কৃহিতেছি, এই অষ্টাদশ অক্ষৌহিণী সেনা অষ্টাদশ দিব- 
মের মধ্যে অবশ্থযই বিনষ্ট হইবে; যে হেতু, কাল ইহাদিগকে সমর 
ক্ষেত্রে আহ্বান করিয়াছে । তোমার জ্্যেষ্ঠতাঁতের পুল্র ছূর্যে]াপন 
কেবল মাত্র কালের বশবর্তী হইয়! পুর্ব কথ! সমস্ত বিন্মরণ হই- 
য়াছে। মৈত্র খষির অভিশপ উহার মনে নহি, পঁঘার্ধ 
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নারদেরও ভবিষ্যদ্বাণী উহার ম্মরণ হইভেছে না। মহাত। ভীঞ্গ 
দুর্য্যোধনকে পদে পদে বলিয়!ছেন যে, স্বয়ং ইন্দ্র আলিয়া যদি 
ভোঁমার সহাঁয়ত। করেন, তথাঁচ তুমি পাগুববিজয়ী হইতে পারিবে 
ন1; হুর্য্যোধন তাহাতেও সন্মুখ সংগ্রামে বিরত হইল না। কি 
জন্য হইল ন1৭ উহার কল পুর্ণ হইয়াছে কলিয়া। নখে, এই, 
যুদ্ধে তুমি কেবল মাত্র নিমিত্ের ভাগী হইবে নতুবা এই 
সমস্ত সৈম্াই অচিরাঁৎ নিধন প্রাপ্ত হইবে । অতএব হে অর্জন, 
.তুমি মায়ায় মুগ্ধ হইও না, মুক্ত পুকষের ন্যায় কাধ্য কর। কে 
কাহাকে বিনষ্ট কৰিতে পারে ৭ কে ব1 কাহার শক্র ৭ কালই 
সকলের জরি, কাঁলই সকলকে বিনষ্ট করিয়। থাঁকে। ক্ষত্রিয় 
কুল নিধন হইবার সময় উপস্থিত হইয়াছে, ইহাদিগকে নমরশায়ী 
করবার তৃমি উপলক্ষ মাত্র হইবে । মোহান্ধ ব)ক্তিরাই আমার 
আমার করিয়| সংসার ৰপ কারাগারে আবদ্ধ হয়। তোমার যুদ্ধ 
ক্ষেত্রে 'আমনিয়। এপ মোহ উপস্থিত হইবে, তাহা আমি 
স্বপ্পেও ভাবি নাই। অর্জন, সমাগত যোদ্ধগণের যদি পর- 
মাযু থাকে, তাঁহ৷ হইলে, তোমার অস্ত্রাঘাতে কখনই বিনষ্ট হইবে 
না; অ।র যদি কাল আগত হইয়! থাকে, তাহা হইলে, ভীমসেনের 
এক হৃস্কার ধনি উপলক্ষ করিয়া দুর্ষে/ঠাখনের একাদশ অক্ষৌহিণী 
সেন1 লমরাঙ্গনে শয়ন করিবে, তাহাতে আর সংশয় নাই। 
কষেের এই সকল যোগ কথ] শুনিয়া অর্জ,নের মোহান্ধ- 
কার দত হইল। তিনি সনর্পে গাণ্ডীৰ ধারণ করিয়া যুদ্ধার্থে 
প্রস্তুত হইলেন। সংসার বিমুক্ত পুৰষ ব্যতিরেকে কেহ 
কাহাৰও মোহ পাশ হিন্ন করিতে পারে না, শ্রীকৃষ্ণ সর্ব বিধায় 
ংসাঁরী হইয়াও নংসারের কোন বিষয়েই লিগু ছিলেন না 
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ভগবদগীতায় ভাঁহ। বিশেষ প্রমাঁণ হইয়াছে | তিনি যদিও সংসাঁ- 
রীর হ্যায় সকল কার্যাই করিতেন, কিন্তু এই সংসার যে অলীক ও 
মায়াময় ভাহ। তিনি বিলক্ষণ অবগত ছিলেন । 
বৌদ্ধধন্ম মতে দ্লেহের বিনাশই জীবের মুক্তি। সেই 
অনার়্ীস লভ্য মুক্তির জন্য কেবল অজ্ঞ জনেরাই ক্রিয়া কাও 
জপ তপ করিয়। অনর্থক শরীরকে কষ্ট দিয়! থাকে । এই মত 
খণ্ডন করিয়া এক জন মহাপুকষ লিখিয়াছেন যে যদি 
“ ম্বত্যুরেব মুক্তিরিতি £ এই কথা যথার্থ হয়, তাঁহ! হইলে, 
শুকরেরাও কেন মুক্তি লাভ ককক না? পুর্বোক্ত মহাত্সার মতে 
যাহার ব্রহ্মজ্ঞান নাই, তাহার মুক্তি কি ৰপে সম্ভবে? মৃত্যুর 
পর যাহা হইবে হউক, কিন্তু জীবন্মুক্তির স্ববূপ লক্ষণ এই ;_- 
& জীবঃ শিব সর্বামেব ভূতে ভূতে ব্যবস্থিতঃ 
একমেব! ভি পশ্থযন্তি জীবন্মুক্ত স উচ্যতে 11৮ 
অর্থাৎ জীব মাত্রেই শিৰ স্ববপ ; কাঁরণ এক মাত্র পর ব্রক্গই 
সর্ব ভূতে বিরাজিত আছেন। এই পে যিনি সর্ক ক্ষণ সর্বত্র 
পরমাআকে দর্শন করেন, তিনিই জীবন্মুক্ত কথিত হইয়! 
থাকেন। 
« কর্ম সর্বত্র আদিইং ন জানামি চ কিঞ্চন | 
কর্ম ব্রহ্ম বিজানাতি জীবন্মুক্ত স উচ্যতে ॥£ 
বাহার কর্মকাগু গ্রভৃতিতে কিছু মাত্র জ্ঞান থাকুক ব| ন 
থাঁকুক, কিন্তু সমুদয় কর্মকেই ব্রহ্ম শ্ববপ বলিয়| জানেন, 
তাহাকেই জীবন্মুক্ত কহ। যাইতে পারে। 
& সর্ব ভূতে স্থিতং ব্রহ্ম ভেদাভেদ্দৌ ন বিদ্যতে | 
একমেবাতি পশ্থান্তি জীবন্মুক্ত লস উচ্যতে ॥+ 
৩৪ 
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যিনি আঁআকে সর্ব ভূতস্থ জানিয়| এই জগৎ সংসাঁরকে 
্রঙ্মমর দেখিভেছেন, ধিনি উৎকুপ্ ও নিকৃষ্ট প্রাণীর মধ্যে 
কিছুই প্রাভেদ দেখেন না, তিনিই জীবন্মুক্ত পুকষ। যেমন 
উজ্জল প্রভাকর শত সহত্ম জল পাত্রে গ্রতিৰিশ্বিত হন, অথচ 
ভাঁহার একটিভেও লিগ নহেন, পরমাআও সেই ঝপণ্সকল 
প্রাণীর হইয়া সংসার সুলভ সখ ছঃখে লিগু নহেন। যাহার 
এই কপ তত্বজ্ঞান জন্মিয়াছে, তিনিই মুক্ত পুকষ) কেননা, 
সাংসারিক সুখ ছুঃখে তাহাকে অভিভূত করিতে পারে না, এবং 
স্বর্গ, পর কাল ও মুক্তির জন্যও তিনি ব্যতিব্যস্ত নহেন। 

£শরীরং কেবলং কর্মশোক মোহাদি বর্জিতম্‌। 
শুভাশুভ পরিত্যাগী জীবন্মুক্কঃ স উচ্যতে॥% 

খিনি এই সংসারের যাবদীয় কার্য শোক মোহাদি রহিত 
হন ও কায সকলের শুভাশুভ ফলের কামন। পরিভ্যাগী হই! 
কেবল সংসার খাত্র নির্বাহ জন্য প্রবৃত্ত কার্য্য সমাধা করেন, 
তীহাকেই জীবন্মুক্ক পুকষ বল! যাইতে পারে। 

আত্মভত্ব জ্ঞান হইলে, সংসার যে সম্পূর্ণ মায়াময় ইহা 
বিশেষ ৰপ হ্্দয়জম হুইয়। থাকে। ইহা স্থির চিত্তে বিবেচন| 
করা উচিত যে, পৃথিবীর কোন বস্তরই প্রকৃত তত্বজ্ঞান 
আমাদ্িগের নাই, কেবল তাহাদিগের কতকগুলি গুণ আমর! 
পঞ্চ জ্ঞানেক্দ্িয় দ্বারা অবগভ হই এই মাত্র। ইহ সংসাঁরে সকল 
অবস্থারই পরিবর্তন ঘটিরা থাকে । অদ্য থে ব্যক্তি রাজ সিংহা- 
সনে উপবিষ্ট হইয়া! শত শত লোকের উপর আধিপত্য করি- 
তেছেন, কল্য আবার হয় ত ভিনিই ভিখারী হইতে পারেন। 
অদ্য বে স্থানে নদী প্রবল প্রবাহে প্রবাহিত হইতেছে, কিছু 


বিবেক ও বৈরাগয | ই৬৭ 


কাল পরেংহয় ত সেই স্থানে একটি বহু জনাঁকীর্ণ নগর হইতে 
পারে। এই যেরক্ত মাংসের সুন্দর শরীর অদ্য সংসারের সখ 
ুঃখ ভোগ করিতেছে, নানা শোভা দর্শন করিতেছে, অহঙ্কারে 
উন্মন্ত প্রা হইয়া পৃথিবীকে তৃণ তুল্য জ্ঞান করিতেছে, হয় ত, 
কল্য সেই শরীরই চৈতন্ত রহিত হইয়া ভম্ম রাঁশিভে পরিণত 
হইবে । অতএব এই সংসারের ভাবদীয় বস্তই অলীক, কেবল সেই 
চৈতন্য স্থববপ জগদীশ্বর্ই এক মাত্র সত্য পদার্ঘ। যে ব্যক্তি মনে 
এই ৰূপ অটল বিশ্বাস ও ঈশ্বরে দৃঢ় তক্তি রাখিয়া গায় যুক্তি 
সহকারে জীবনের কর্তব্য কার্য্য সকল নির্বাহ করেন, এবং 
আনন্দে উন্মন্ত বা শোক মোহ ও ম্বৃত্যু ভয়ে অভিভূত না হন, 
তিনিই জীবন্ম,ক্ত পুকষ, ও সেই ব্যক্তিই অনেকাংশে শাস্তি 

' স্থুখের অধিকারী হইয়। ০০ পরম স্থখে জীবন যাঁপন 
করিতে সমর্থ হয়েন। 


বিজ্ঞান-শান্তি-কুসুম সমাপ্ত । 


হারাতে তি 
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থাকিত ন1। এই জন্য বলিভেছি যে, কে কোন্‌ অবস্থাকে স্থখ 
বলিয়। ধরে, তাহ! স্থির করা কঠিন। 
এই সংসারের প্রাণী মাত্রেই এক ভাবে অবস্থান করিতে 
পাঁরে না। যেমন অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডের সমস্ত বিষয়ই মুক্কনুহুঃ 
পরিবর্তন হইতেছে, মেই ঝপ ভৌতিক মনুষ্য শরীরাভ্যন্তরস্থ 
মনও কোন প্রকারে এক ভাবে দীর্ঘ কাল অবস্থান করে না। মে 
ব্যক্তি বাল্য কাঁলাবধি পরম সুখে লালিত ও পাঁলিত হইয়াছে, 
সর্ধদ1 উপাদেয় সামগ্রী ভোজন করিয়। থাকে, স্রম্য অউ্রালিকায়, 
বাস করে ; এই ৰপে দীর্ঘকাল সেই এক ভাবে কাল যাপন 
করিয়া! তাহার ঘন একটি পরিবর্তনের জন্য ব্যগ্র হইয়| উঠে। 
এ ৰপ অনেক দেখ গিয়াছে যে, ধনাঢ্য লোকের নন্তানের। অস্ত 
তুল্য ছঞ্চ পান করিতে নান] প্রকার আব্দার উপস্থিত করে। 
ধাত্রীর৷ ধ্‌হ কষ্টে তাহাদিগকে ছুগ্ধ পাঁন করহিয়া থাকে । সেই 
সমর যদি কোন নিধনের পুত্র রাজ পথে দাঁড়াইয়া মুড়ী খাইতে 
থাকে, তাহা। হইলে, সেই ধনী নন্তানেরা এ দরিদ্র লোকের 
সন্তানের ন্যায় সুড়ী খাইবার জন্য ব্যগ্র হইয়া উঠে। কখন 
কখন কিন্কর কিন্করী দ্বারা উক্ত দ্রব্য ক্রয় করাইয়| উপাদেয় 
জ্ঞানে আহার করিয়া থাঁকে। এ দিকে যে দরিদ্র সন্তানেরা চির 
কাল মুড়ী চর্বণ করিয়] থাকে, তাহারা ধনী সন্ভানদিগের স্যার 
উপাদেয় সম্রী প্রাপ্ত হইলে, যে ৰপ আনন্দের সহিত ভোজন 
করিতে আরন্ত করে, তদুষ্টে তাহাদিগকে সেই সকল ড্রব্য 
' খাওয়াইিতে কোন্‌ সদাশয় ব্যক্তির ইচ্ছা না জন্মে? 
রদধা স্ত্রীলোক দিগের মুখে গল্প শুনিয়াছি যে, এক জন ধনাটা 
লোক দৈব বিপাকে পড়িয়! কোন দরিদ্র ব্রাঙ্মণের বাঠীতে রাত্রি 
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কালে আতিথ্য স্বীকার করিয়াছিল । ব্রাহ্মণ সপরিবারে রজনীতে 
নেবু ও খুঁড়ের ডাল পোঁড়! দিয়া পান্ত। ভাত খাইয়া থাকেন, 
অতিথিকেও সেই অন্ন ব্যগ্ন আহার করিতে দিয়! ব্রাহ্মণ সবি- 
নয়ে ধলিলেন, মহাশয়, আমার অপরাধ লইবেন না। ছুই 
বেলা আমাদিগের গ্রামের কোন ব্যক্তির বাঁটাতেই রন্ধন কার্য 
হয় না। রজনীতে এই স্থানের সকলেই পান্ত। ভাত খাইয়া থাকেন; 
অতএব রাত্রি কালে উপবাঁসী ন। থাকিয়া যাহ! কিঞিত পারেন, 
আহার ককন। সেই ধনাঢ্য লোক তৈল লবণ সংযুক্ত খুঁড়ের 
ডাল পোড়া দিয়। উদর পুরিয়] পান্ত। ভাত খাইলেন। আচমনান্তে 
গৃহস্থকে বলিলেন, মহাশয়, আজ আমার যে ৰপ তৃপ্তির সহিভ 
ভোজন হইল, ঘোধ হয়, জন্মাবচ্ছিন্নে এ ৰপ স্স্বাছু অন্ন ব্যগ্তুন 
কখনও ভোজন করি নাই। বাটা গিয়! গ্রত্যহ রজনীতে এই ৰূপ 
অন্ন ব্যঞগ্রন আহার করিব। কথিত ভাগ্যবন্ত লোক বাঁটী আপিয়! 
পাচককে 'আদেশ করিলেন যে, গত রজনীতে আমি যে ৰপ 
অন্ন ব্যগ্ন আহার করিয়াছি, অদ্য রজনীতে তাহাই করিয়! 
দাঁও। তাহাকে পান্তা ভাত বলিয়া থাকে। নেবু ও খুঁড়ের ডাল 
পোড়। দিয় তাহ1 খাইতে হয়। পাঁচক বলিল, অন্য কি প্রকারে 
পান্ত| ভাত হইতে পারে; যাহা বলিলেন, কল্য তৎসমুদয় আয়ো- 
জন করিয়! দ্িব। পর দিবস রজনীতে তাহাই হইল ; কিন্তু উক্ত 
ব্যক্তি তাহ আহার করিয়। পুর্ব দিনের মত তৃপ্ত হইলেন না| পুনঃ 
পুনঃ বলিতে লাগিলেন, এ সকল সামগ্রী সেই ব্রাহ্মণের বাটীতে 
যে ৰপ সুস্থা্র হইয়াছিল, অদ্য সে কপ বোধ হইল না । পাচক 
বলিল, মহাশয়, দৈবাৎ এক দিন সেই সকল সামগ্রী আহার 
করিয়াছিলেন বলিয়াই উপাদেয় জ্ঞান হইয়াছিল, অদ্য আর 
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সেবপ হইবে কেনণ ভাল, অদ্য আমাকে ক্ষম! ককন, সেই 
ব্রাহ্মণের বাঁটাতে যে ৰপ তৃপ্তি পূর্বক ভে ভোজন করিয়াছিলেন, 
তাহ! অপেক্ষাও উপাদের দ্রব্য কল্য রজনীতে ভোজন করহিব। 
পাঁচকের কথায় ধনবান্‌ পরিতুষ্ট হইলেন । 
পরদিন বৈকাঁলে পাঁচক ধনবানের নিকট একটি টাঁক1 
চাহিয়] লইয়। কতকগুলি দ্রব্য সামগ্রী ক্রয় করিয়। আনিল ও পাঁক 
গৃহের দ্বার কদ্ধ করিয়! দিয়। যাহ! কিছু প্রস্তুত করিতে হয়, ভৎ- 
সমুদয় করিয়! রাখিল | রজনী অষ্ট ঘটিকার সময় ধনবান্‌ আহার 
করিতে চাঁহিলেন। পাচক একটি শ্বেত গ্রস্তরের বন্ড বাটা তাহার 
বন্মুখে ধরিয়া দিল । ধনবান্‌ তাহার কিয়দংশ আহার করি- 
যাই একেবারে আশ্র্য্য হইয়া গেলেন ও বলিলেন, ওহে, 
তুমি এ অমৃত তুল্য সামগ্রী কোথায় পহিলেণ কি জন্যই বা এত 
কাল এ ৰপ ভোজনে আমাকে বঞ্চিত করিয়৷ রাখিয়াছিলে ? 
এখন প্রতি রজনীতেই আমাকে এই সামগ্রী প্রস্তুত করিয়া 
দিও । পাঁচক বলিল, না মহাশয়, ভাহ! আমি পারিব না। 
অন্য যে দ্রব্য আহার করিয়া! পরিতুষ্টু হইলেন, তাহা উপযু?পরি 
তিন চারি দিবস খাইিলেই আপনার ভত দুর ভাল লাঁগিবে ন। 
ও স্বাস্থ্য ভঙ্গ হইয়। পড়িবে । বিশেষতঃ যে যে দ্রব্যের 
₹যোগে আমি এই উপাদেয় সামগ্রী গ্রস্ত করিয়।ছি, তাহার 
নাম শুনিলেই আপনি আর আহার করিতে চাহিবেন নাঃ যে 
হেতু, আপনি দীর্ঘ কাল বাত রোগে নমুহ কষ্ট ভোগ করিতে- 
ছেন। আমি যে যে দ্রব্যের সংযোগে ইহা প্রস্তুত করি- 
য়াছি, শবণ কুন, পৰ্ক কদলী, দধি, পাতি নেবু, চিনি ও 
চিপিটক; বাঁত রোগ গ্রস্ত ব্যন্তির পক্ষে এ সনুদয়ই বিষ তুল্য। 
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মহাশয়, আপনি প্রত্যহ রজনীতে যে সকল দ্রব্য আতার করিয়। 
থাকেন, তাহ! সকলই স্থসামগ্রীতে গ্স্তুত হয় ও তহসমুদ্য় 
আহার করিয়া দ্বিন দিন আপনার শরীর সবল ও সুস্থ হইয়। 
উঠিতেছে। এই এক রজনীর মন্দ সামগ্রী ভোজনে আপনার 
কি অপকার হইবে বলিতে পারি না| বাবু পাচকের অর্থ 
পরিগুরিত কথ! শুনিয়া অত্যন্ত পরিতুষ্ট হইলেন | বলিলেন, 
তুমি যথার্থ বলিয়াছ। কি রসনার তৃপণ্তিকর, কি নয়নের তৃপ্ডি- 
কর, কি মনের তৃপ্ডিকর পকল বস্তুই আমাধিগের পক্ষে স্বাস্থ্য 
প্রদ ও সুখকর নহে ; ইহ! জানিয়। শুনিয়াও আমাদিগের অখাদ্য 
ভোজনে কখনও কখনও তৃপ্তি বোধ হইয়। থাকে । যেমন মনুষ্যের 
মন সর্ধদ1 পরিবর্তনশীল, তেমনি আমাদিখের রসনাও নিত্য 
নুতন সামগ্রীর স্থাদ গ্রহণ করিতে ইচ্ছা করে। রসনার তৃপ্ডি বোঁধ 
হইলে? ভাল মন্দ জ্ঞান থাঁকে না। দীর্ঘ কাল অমৃত তুল্য দুধ 
পান করিয়া আমার এক্ষণে সেই ছুগ্ধ বিষব জ্ঞান হইয়াছে । 
ভোঁজনের সময় ছুগ্ধের বাঁটী দেখিলেই বিরক্ত বোধ হয়। যদি 
ছগ্ষের বিনিময়ে এক ভাগ দধি খাইতে পহি, তাহ! হইলে, 
রসন। পরিতৃপ্ত হয় সত্য কিন্তু শরীরের অভ্যন্তরস্থ রোগ ভীষণ 
ভাঁব ধারণ করিয়া উঠিবে। এই জন্য চিকিৎসকের আজ্ঞাবহ 
হইয়া আমাকে নিতান্ত স্থপথ্য সামশ্রীগুলি ইচ্ছার বিপরীতে 
আহার করিতে হইতেছে । চিকিৎসক বলিয়াছেন, যদ্দি এই 
বপ নিয়মে চির কাল চলেন, তাহ] হইলে, এ উৎকট ব্যাধি 
আর বল করিতে পারিবে না। তথাচ কেবল এক রম- 
নার তৃপ্তির জন্য সময়ে সময়ে আমি লমুহ যন্ত্রণ| ভোগ 
করিয়। থাকি। যখন কুপথ্য ভোজনে বনি, তখন আর 
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গুর্কের কষ্ট কিছুই মনে থাঁকে না। আমার ম্তার সংসারে বহু 
সংখ্যক লোক কেবল এক নুতন প্রিয় হইয়া] অলীম ম্থখ সত্ত্বেও 
পদে পদে কষ্ট ভোগ করিয়া থাকে । কেহ বা দীর্ঘ কাল পুষ্টিকর 
অথচ উপাদেয় দ্রব্য সামগ্রী আহার করিয়! সে আহারে পরিতপ্ত 
হন নাঃ সেইজন্য স্থপথ্যের বিনিময়ে কুপথ্য ভোজন আনুস্ত 
করিয়৷ কিছু দিন পরিতোষ লাভ করেন; বিস্তু অল্প দিনেই তাহার 
কল ভোগ করিবার সময় কি করিয়াছি বলিয়া আক্ষেপ করিতেও 
ক্রুটি করেন না| কেবল এক ভোজন সম্বন্ধে কেন, কি আহার, 
কি বিলাস, সর্ধ বিষয়েই মনুষ্যের মন পরিবর্তনের ইচ্ছ। করে। 
সে পরিবর্তন ভালই হউক বা মন্দই হউক সে বিষর বিবেচন। 
করিয়৷ লইভে অনেকের ক্ষমত| নাই ; কিন্তু মনে যাহ! ইচ্ছ। হই- 
য়াছে, সেই বিষয়ের সংযোগ হইলেই পরম ম্থখ বোধ হয়, ন] 
হইলে, মনঃপীড়ার অবধি থাঁকে না। 

এক জন বৈজ্ঞানিক পণ্ডিত বলিয়াছেন ষে, মন্ুজকুলকে 
পর্যযায় ক্রমে স্থুখ ছুঃখ ভোগ করিতে হইবেই হইবে।' চির কাল 
এক ভাবে কেহই অতিবাহিত করিতে পারেন না| দেখ, শুস্ত 
নিশুস্ত দৈত্য আপনাদিগের ভূজ বলে ত্রিজগতে একা ধিপত্য 
স্থাপন করিয়াছিল। অন্য কি কথা, দেবতাদ্দিগের সহিত যজ্ঞ ভাঁগ 
পর্যন্ত গ্রহণ করিয়া নিজ বুদ্ধির দোষে অবশেষে পুত্র শোকে, 
ভাত শোকে ও বন্ধু বান্ধবের শোকে জর্জরীভূত হইয়া কাঁল ৰৃপ। 
কাল কামিনীর হস্তে নিহত হয়। এবপ স্বত্যু মুখে নিপতিত হই- 
বার কারণ কিণ শুস্ত ত্রিলোকের অধীশ্বর হইয়াও সর্বতোভাৰে 
তৃপ্তি লাভ করিতে পাঁরে নাই | যে দিন স্ুগ্রীৰ নামক এক জন 
নৈনিক দৈত্যাধিপতি শুস্তকে নংবাদ দিল।.মহারাঁজ, আমি হিমা- 
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লয় শিখরে একটি রমণী রত্বু দেখিয়া! আইলাম। আপনি অন্ঠান্ঠি 
সমস্ত ধনেরই অপিকারী হইয়াছেন বটে; কি তাদুশ রমণী রত্বে 
আদ্যাঁপি বর্ষিত আছেন। এই কথা শুনিয়। শুন্ত স্ুগীবকে বলিল, 
তুমি প্রক্ষণেই তাহাকে আমার নিকট আঁনয়ন কর। স্ুগ্রীৰ 
বলিল, আমি আপনার অনুমতির অপেক্ষা করি নাই ; কিন্ত সে 
রমণীর প্রতিজ্ঞার কথ। শুনিয়। আশ্চর্য্য হইয়াছি। সে মুক্ত কণ্ঠে 
বলিতেছে ষে,যে আমাকে সম্মুখ সংগ্রামে পরাস্ত করিবে, তাহাঁরই 
গলায় বরমাল্য দিব । এই কথ! শুনিয়া শুস্ত হাস্য করিতে করিভে 
বলিল, কি আশ্চর্য্য কথ1, রমণী আঁমাঁর অধিকারে থাকিয়া দৈত্য- 
গণের সহিত সমর প্রার্থন! করিতেছে ! যাঁও, ধুতআ্রলোচন, তুমি 
এখনই গমন কর; সেই কামিনীর প্রতিজ্ঞা পুর্ণ করিয়৷ অবিলম্বে 
আমার সম্মুখে আনিয়া উপস্থিত করিবে, দেখিও, যেন কাল 
বিলম্ব না হয়। দৈত্য পতির আদেশে ধুআঅরলোচন স্বসৈন্ঠে দেবীর 
সম্মুখবর্তাঁ হইব মাত্রই তাঁহার একটি মাত্র হুঙ্কারে স্গণ সহিত' 
ভন্মীভূত হইয়া গেল। শুস্ত ধুঅলোচনের মৃত্যুর কারণ শুনিয়। 
বিশ্বয় সাগরে নিমগ্র হইল । দৈত্য পতি পর্যযায় ক্রমে রক্তবীজ 
প্রভৃতি, প্রধান প্রধান সেনাপতিগণকে যুদ্ধে পাঠাইল) কিন্তু 
কেহই সমর ক্ষেত্র হুইতে প্রত্যাঁবর্তিত না হওয়াতে অবশেষে 
প্রাণ সম সহোদর নিশুস্তকে রণ ক্ষেত্রে পাঠাইয়! দিল । যখন 
নিশুন্তও কাল কামিনীর সহিত সম্মুখ যুদ্ধে সমরশায়ী হইল, তখন 
শুস্ত একেবারে শোক সাগরে নিমগ্ন হইয়] প্রিয় বিয়োগ জনিত 
কণ্ু কাঁহাকে বলে, ভাহ। বিলক্ষণ অনুভব করিতে লাগিল। অব- 
শেষে শোকে, দুঃখে, অপমানে ও ক্রোধে উন্মন্ত হইয়। স্বয়ং যুদ্ধ 
স্থলে উপস্থিত হইল। কিয়ৎ ক্ষণ সেই কালৰপ। কামিনীর 
১৭ 
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সহিত সংগ্রাম করিয়। সেও গতায়ু হইয়| সমরাঙ্গনে শয়ন 
করিল | এক দৈত্য পতি শুস্তের দৃষ্টান্ত বারা বিলক্ষণ বোঁধ 
হইতেছে যে এ সংসারে কেহই সম ভাঁবে চির কাল স্থুখ ভোগ 
করিতে পারে না। লোকে সমস্ত সুখ সত্বেও কোন না "কোন 
সময় কোঁন একটা মনোবৃত্তির নিতান্ত বশবর্তী হইয়া ভুঃখ 
ভোগ করিতে থাকে । 

পাঠকগণ, ইতিহাসাদিতে পাঠ করিয়াছেন, কত শত রাঁজ- 
পুক্র কেবল মাত্র খেয়ালের বশবভ্তঁ ও কামনার দাস হইয়া সমস্ত 
স্থখ সত্বেও বর্ণনাতীভ মনোছুঃখ ভোগ করিয়াছেন । বর্তমান 
সময়ে লোকের শারীরিক সুস্থতা, সংসারে সুপ্রতুল, প্রিয়বাদিনী 
ভার্ধ্য1 প্রভৃতি সত্বেও দেখিতে পাওয়া যায় যে, অনেক লোক 
আপনার মনঃকল্লিত কতকগুলি কামনার বশবর্তী হয়| তাঁহার! 
সেই অনর্থক অভিলাষগুলি সম্পন্ন করিতে গিয়। পাপ পথের 
পথিক হইয়া আঁপন মনের শান্তি ভঙ্গ করে । অধিকাংশ লোকে 
সমস্ত সুখ সত্তেও কি জন্য স্থখী হয় না, এ প্রস্তাবে তদ্বিষয়ে আর 
অধিক ঝাক্য বিশ্তাসের প্রয়োজন নাই | যত ক্ষণ পর্যন্ত লোকের 
মন সম্পূর্ণ বপে আয়ত্ত না হইবে, প্রবৃত্তিকে নিবৃত্ত করিবার 
ক্ষমত1 ন। ধরিবে, মনের কামন] ত্যাগ করিতে না৷ পারিবে, তত 
দিন তাঁহাদিগের পদে পদে মনের শান্তি ভঙ্গ হইবার ও মানসিক 
তাঁপ ঘটিবাঁর বিলক্ষণ সম্ভাবনা] আছে । ইহ সংসারে যে ব্যক্তি ঈশ্ব- 
রের প্রতি স্থির ভক্তি রাখিয়৷ সকল অবস্থা স্থির ভাবে সহ্য করিতে 
পারেন, সংসারের তরঙ্গে আকুলিভ ন। হন, মনকে সর্বতো- 
ভাবে আয়ত্ত করিতে পারেন, যে যে কার্য করিলে, শারীরিক 
অস্থস্থত। ও মানসিক গ্লানি গুভূতি উৎপন্ন হয়, সেই সকল কার্য 
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একেবারে পরিত্যাগ করিতে পারেন, শরীর রক্ষার্থ যাহ! ঞয়ো- 
জন, তাহার সংযোগ হইলেই, পরিতুষ্ট থাকেন ও কামনার দাঁদ 
হইয়| নান! পথের পথিক না হন, তিনিই এই সখ ছুঃখ পরি- 
পুর্ণ স্বংসারে শান্তি স্থখ ভোগের অধিকারী হইতে পারেন । * 
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আমর] পুনঃ পুনঃ বলিয়াছি, সভ্য সংসারের অনেক মনুষ্য 
অলীক অভাব বুদ্ধি দ্বার মনের শান্তি স্থখ ভঙ্গ করিয়৷ থাকে। 
সামান্য অবস্থার লোক যদ্দি আপন অবস্থার দিকে তীক্ষ দৃষ্টি রা- 
খিয়া সংসার যাত্রা নির্বাহ করে, তাহা হইলে, সকল অবস্থাতেই 
শান্তির সম্ভাবনা আছে। মনুষ্য আপন প্রবুত্তি চরিতার্থ করিতে 
গিয়। ভবিষ্যতে কি হইবে, তাহ৷ এক বারও মনে ভাবে না, প্রবৃত্তি 
প্রবাহে পড়িয়৷ ভবিষ্ৎকে একেবারে ভুলিয়া যায়। প্রথমে 
বিলাস হইতেই অহঙ্কার উপস্থিত হয় ও অহঙ্কারই মন্ষাকে আপ 
নার অবস্থ। ভূলইয়! দিয়। কুপথগামী করে| . . 

পাঠকগণ, মনে ককন, কোন নিস্ব ব্যঞ্চির কলিকাতাঁর 
একটি কার্যালয়ে দশ টাক]! বেতনের কাধ্য হইল। সে কাঁধ্যটিতে 
মাসিক ছুই চারি টাকা উপরি আয়েরও সম্ভাবনা আছে + কিন্তু 
সকল মাসে সমান হইয়া উঠে না। উক্ত ব্যক্তির বাস একটি 
ক্ষুদ্র পলীগ্রামে | সে স্থানে চারি পাঁচ জন পরিবার লইয়। সাত 
আট টাক মাসিক ব্যয়ে এক প্রকার গুজরাণ হইতে পারে। 
গলীগ্রামের স্ত্রীলোকের। গতির নিকট হইতে পুজার সময় যদি 
এক জোড়া ছুই আনার চুড়ি, এক খানি দ্েড টাকার শাটী ও 
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এক আনার মাথাঘষ| পাইলেই, আর আজ্লাদের পরিসীম! 
থাকে না, আপনাকে মৌভাগ্যশ।লিনী বিবেচন1 করিয়। পতি 
মেবায় নিধুক্ত হয়। অল্পে তাঁহাদিগের মন সন্তুষ্ট হইবার 
"কারণ কি? না, পলীগ্রামে ধনবান্‌ লোক প্রায় নাই। পুজার 
সময় প্রায় সকল ক্ত্রীলোকেই শাখ! শাড়ী পরিয়া আমোদ 
আব্লাদ করে ও বহু দিনান্তে পতির আথমনই ভাহাদিখের পক্ষে 
যথেষ্ট সন্তোষের কারণ হয়। এই সখের সংসারে কেবল উক্ত 
“চাকুরে বাবু* শরীরে নভ্যতার বীজ প্রবেশ করিয়া সমূহ 
অস্থখের আবান করিয়া তুলিল। “বাঁবু* যখন প্রথম কলিকাতায় 
আনিয়। দশ টাঁক। বেতনের একটি চাকুরী পাইয়াছিল ও প্রথম 
মাসেই একেবারে নগদ দশ টাক হাতে পায়, তখন মনে 
মনে একপ অনুমান করিয়াছিল যে, ইহার উপর আর পাঁচটি 
টাক] বৃদ্ধি হইলেই আঁমার যথেষ্ট হইবে। পাঁচ টাকায় এখান 
কার বাসা খরচ নির্বাহ করিব ও অবশিষ্ট দশটি করিয়া টাঁক1 
বাটাতে পাঠাইব, তাহা হইলেই, পরিবারের পরম স্থখে দিন 
পাঁত করিতে পারিবে এবং আমারও এখানে বাসা খরচের কোন 
কণ্ট হইবে না। দেশস্থ পাঁচ জনের সহিত একত্র থাকিব, পাঁচ 
পাঁচে পঁচিশ টাক1 হইলে, পাঁচ জনের সুন্দর কপে বাসা খরচ 
চলিবেক | প্রথম দুই চারি মাঁস তাহাই হইল, অর্থাৎ সেই ব)ক্তি 
দশ আনার থান পরিধান করিভ, ছয় আনার মলমলের 
দোছোট করিত, ছয় আনার একটি পিরাঁণে গাত্র আবরণ 
করিত ও ছয় আনার চটা জুত| পায়ে দিত | রাস্তাঁয় কাদা] হইলে, 
সেই জুত| কাঁগজে মুডিয়। বগলে করিয়া] আপিসে যাইত। 
বাস! খরচ সম্বন্ধে এক বেল! মাছের ঝাল ও ভাত হইত, আর 
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এক বেল। ডাল, চচ্চড়ি ও তেঁতুলের অন্বল দিয় আহার করিত। 
বিকালে আপিন হইতে আনিয়া ছোলা ভিজাঁন ও বাতাস জল- 
যোগ হইত। বাঁন৷ খরচের সমস্ত সামগ্রীই নগদ ক্রয় করিত, 
দেশে-বিদেশে কাহারও নিকট একটি পয়সাও খণ ছিল না। 
ক্রমে কলিকাঁতাঁর সভ্যতা দৃষ্টে তাহার মনে মনে বিলাস বৃদ্ধি 
হইতে লাগিল। আপিনের সহযোগীদিগের পরিচ্ছদ দেখি 
মনে মনে ভাবিল, ইহারাও মাসে দশ পনের টাঁক। উপার্জন করে, 
আমারও আয় তদনুৰপ ; তবে ইহাদিগের পরিচ্ছদ নক প্রকারে 
এবপ হয়। মনে এই ৰূপ কল্পনার উদয় হইব। মাত্রই সহযোগী- 
দিগের সহিত দশ আনার থান পরিয়৷ বলিতে একটু একটু 
লজ্জার সঞ্চার হইতে লাগিল ; কিন্তু মনুষ্য স্বভাব এই যে, একট! 
স্থত্র না পাইলে, হঠৎ পুর্বের চাল পরিত্যাগ করিতে লজ্জিত 
হইয়। থাকে । মেই সময়ে উহাকে সহযোগীর মধ্যে ছুই এক* 
জন এই ভাবে উত্তেজন] দিতে আরম্ত করিল, “ ব্রজ বাবু, 
তুমি ছয় আনার চটি জুত। পায়ে দাও কেন ৭ লাকৃঠাদির বাড়ীর 
সাড়ে তিন টাক! দিয়ে এক জোৌঁড়। জুতে। কেন, ছমান খুব 
পোর্তে পার্কে । এই দেখ, কাদার সময় চটি জুতে| হাতে করে 
আন্তে হয়; কিন্তু সে জুতে] পায়ে দিয়ে জল কাদ| ভেঙ্গে 
চলে এস, কিছুতেই কিছু হবে না। তুমি কি ভাব মোট! 
কাপড় বেশী দ্দিন টেকে, এই দেখ, আমি চার খাঁন। কুঠীর ধুভি 
এই তিন বনর করেচি, একটু দাম লেগেচে বটে £ কিন্তু অনেক 
দিন ধরে ত পর্‌চি। কাপড় চোপডুগুলে। একটু ভাল করা চাই 
হেঃ ত। ন। হলে, সাহেব শুভর। মানে না, মজুর মনে করে।” 
এই সকল উত্তেজন। বাক্যে ব্রজ বাবুর মন একটু নরম হইয়! 


১৩৪ বিজ্ঞান-শাস্তি-কুহুম | 


উঠিল। মনে মনে ভাঁবিল_-« এঁরা যে কথ! বলচেন, সকলই 
সতা।ঃ ফিরে মানের মাহিন। পাইিয়। তিন টাকা দিয়া এক 
জোড়] জুতা কিনিয়। পায়ে দিল, ভাল জুতা পায়ে দেবার 
কত সুখ তাঁহা অনুভব করিল। তার ফিরে মাসে শাঁদ? ধুতি 
ও চাঁপকান হইল এবং আপিসে ছুই এক পয়সার খাবার খাইতেও 
শিখিল। ক্রমে বর্ষাকাল উপস্থিত | যে দিন রাস্তায় বড় 
কাদা হয়, ব্রজ বাবু চাঁপকান ঝুলাইয়] ও ভাল জুত। পায়ে দরয়। 
কাঁদ। ভাঙ্গিখ্মা যাওয়া! অত্যন্ত ঘৃণিত কাধ্য বোধে এক আঁধ বেন 
বকৃরায় গাড়িতে উঠিতে আরম্ভ করিল। শরীরকে যত আলগা 
দাও, তত অলস হইয়। পড়ে । ছু পাঁচ দিন গাড়ী চডিয়! “ ব্রজ 
বাবু* মনে ভাবিল”_“দ্ুর হোগ্গে, বর্ষা ছুটো মাম আর হেঁটে 
আপিস কর! হয়ে ওঠে না। এ ছুটে মাস গাড়ীতেই যাওয়। যাবে, 
হেঁটে যাওয়াতে চাঁপকান নষ্ট হয়, আর জুতোর দফা একে- 
বারে রফ! হয়ে বাঁয়। তিন চার টাকা দিয়ে জুতো কিনে কি 
কাদায় ফেলে নষ্ট কোর্ক 1৭ আাবণ.ভাদ্র এই ছুটে! মানে আট 
টাক] গাড়ী ভাঁড় যাবে, তা কি করা যায়| এসব ন। কলেও মান 
সম্ভ্রম থাকে না।; 

পুর্বে ব্রজ বাবুকে সপ্তাহে তিন বেল! করিয়া রন্ধন করিতে 
হইত | এক্ষণে আপিন হইতে আসিয়| একটি ছোট রকমের 
সেতার লইয়! পিড়িং পিড়িং করিতে বসে । সে রঙ্গের সময় 
ররাগনা ঘরে প্রবেশ করিতে উহার কোনি ক্রমেই ইচ্ছা! হইত ন]। 
ছুই এক দিন সেতার বাঁজান শেষ করিয়া রধিতে বাইত ; কাজেই 
রাত্রি ছুই প্রহরের কম আহারাদি হইত না। বাসার পাঁচ 
জন বক্রাদারের মধ্যে আর এক জন « বাবুকেও * “ ব্রজ বাবুর: 


মন্ৃষ্য বিবেচনার দোষে কষ্ট পায়। ১৩৫ 


রোগে ধরিয়াছিল,দেখ। দেখি সেও একটি সেতার কিনিয়া আনিল। 
আপিন হইতে আমিয়। ছুই জনে মুখোমু খী হইয়া সেতার বাঁজা- 
ইতে আরন্ত করিত। আহা! যে সেতারের ম্বছু মধুর ধ্বনি শুনিয়া 
লোকের পুল্র শোক. নিবারণ হয়, সেই দেতারের পিভিং পিড়িং 
কান্ডে ও মধ্যে মধ্যে ভার চড়াওনের ঝন্‌ ঝন্‌ শব্দে বাসার আর 
তিন জন লোকে জ্বালাতন হইয়| উঠিল । “ব্রজ বাবু" ও তাহার 
মহযোগী তিন চাঁরিটার সমগ্ন আপিসে লুচি কচুরি উদর পরিপূর্ণ 
রুরিয়| খাইভ, সুতরাং বসায় আসিয়া আর বড় ক্ষুধার উদ্রেক 
হইত না, এই জন্ত সেভার বাঁজান ভাহাঁদের মিই লাগিত। আর 
তিন জন লোক সমস্ত দ্দিন আঁপিসে হাড় ভাঙ্গ। পরিশ্রম করিয়া 
বাসায় আসিয়া ছোলা ভিজে ও বাতাস খাইয়া ক্ষুধার শান্ত 
না হওয়াতে কাঁজে কাঁজেই সন্ধ্যার পুর্বে রন্ধন শালায় প্রবেশ 
করিয়া মাছের ঝোল ও ভাত তৈয়ার করিত ও সাত আটটার 
মধ্যে আহার করিয়া ক্ষুধানল শীতল করিত। তাহা'র পর শধ্যায় 
উপবেশন করিয়া ছুই চাঁরিটা মিষ্ট গল্প করিতে ভাল লাগিত। 
তাঁহার পর পান তাঁমাক খাইয়! নয়ট। সাঁড়ে নয়টার মধ্যে শয়ন 
করিয়] স্থখে নিদ্র| যাইত) কিন্তু যে দিন ব্রজ বাবুর অথবা 
তাহার সহযোগীর রন্ধনের পালা পড়িত, সে দিন অন্য তিন 
জনের আর কষ্টের নীম! থাকিভ না । এই পে মাঁসাবধি কষ্ট 
সহ্য করিয়] এক দিন এ তিন জনের মধ্যে এক জন স্পষ্টবক্ত] 
ব্যক্তি ব্রজকে বলিলেন; “ দেখ ভগ ব্রজ, আমরা গরিবের ছেলে। 
আপিসের গাধার খাটুনি খেটে ক্ষুধ। তৃষ্ণায় অত্যন্ত কাতর হয়ে 
বাসায় আসি। ভাই, ছু খান! বাতাসা আর এক মুটে! ছোলা 
খেয়ে ক্ষুধ! ভাঙ্গে না; কাঁজেই সকাল সকাল এক মুটো রেঁধে 


১৩৬ বিজ্ন-শান্তি-কুদুম |. 


বেড়ে খেয়ে শুয়ে পড়ি | সুখে ঘুম টুকু হলেই আমরা ভাবি যে, 
পৃথিবীর সমস্ত আহ্লাদ আমোদ করা হলে) কিন্তু ভাই, তোমর! 
চুই ইয়ারে আমাদের বড় কষ্ট দিতে আর্ত করেচো। তোমাদের 
রানবার পালার দিন রাত দশট! পর্যন্ত সেতার বাজাবে,' তার 
পরে রাত একটার সময় খেয়ে দেয়ে একটু শুতে যাব, তোমরা 
সে সময়েও ছুই ইয়ারে মুখোমুখী কোরে টঙ্সা ধোর্কে, তা হলে 
ত ভাই আর কাজ চলে না। আমরা যে অবস্থার লোক সেই 
অবস্থায়ই থাক] উচিত। বিদেশে চাকরী কর্তে এসেচি, ছু 
টাকা রোজগার করে বাড়ী নিয়ে যাব। যি কিছু আমোদ 
আহ্লাদ কর্তে হয়, তা হলে, সেই গুজোয় ছুটীতে বাড়ী গিয়ে 
কোর্ধো, এখানে ওলব কলে, পাঁচ জন লোকে চেঙ্গভূ। বলবে। 
যাঁদের এটের কাপড় তুলে ছু বেলা উননে কাট ঠেল.তে হবে, 
তার হাতে ভাই, সেতার কেন ৭7 

ভদ্রের এই মি ভৎ্দনা শুনিয়া “ব্রজ বাবু তৎকাঁলে 
একেবারে ভেলে বেগুণে জ্বলিয়া উঠিল। কারণ তৎকাঁ।ল 
তাঁহার হৃদয় ক্ষেত্রে সভ্যতার আলে। ও বিলাস একেবারে ধক্‌ 
ধক্‌ করিয়] জ্বলিয়। উঠিয়াছে £ বিশেষতঃ সেই লোকটি তাহাকে 
পুনঃ পুনঃ « গরিবের ছেলে ? বলাতে যাঁর পর নাই অপমান বোধ 
হইল। “ ব্রজ বাবু” ক্রোধে অন্ধ হইয়া বলিয়া উঠিল, ' আপনি 
এ সব ন1 সইতে পারেন, আমর গিয়ে স্বতন্ত্র বাসা কোচ্চি। 
সমস্ত দ্রিন খেটে খুটে এসে একটু আঁমোদ আহ্লাদ কর্বো, 
ভাতে হানি কি আপনি এ রসের রসজ্জ নন, সেই জন্চই আমা- 
দের সঙ্গীত আলোচনায় আপনার বিরক্ত বোধ হয়। মহাশয়, 
সখ সকল শরীরেই আছে, আঁপনি বুড় হয়ে সমস্ত বিষয় 


ধন্য বিবেচনার দোষে কউ পাঁয়। ১৬৭ 


জলাগুলি দিয়েচেন বলে আমরাও কি দেব নাকি ৭ মশার, 
সেতার কেবল বড় মানুষদের জঙ্য্ে হয় নি, এভে সবারই সমান, 
অধিকার আছে; এ বিদ্যে যে সাঁধে তাঁরই. হয়। ১ সেই 
লোকটি ঈষণু ভাম্ত করিয়া বলিল, * ভাই, তুমি সাঁধ, তাতে 
আমাঁর কিছু ক্ষতি নাই; কিন্তু একটু তফাঁতে গিয়ে সাঁধ্লে 
ভাল হয়। তোমাদের সাঁধার জ্বালায় আমরা যে রোঁজ 
রাত্রে ঘুমুতে পাবো না, তা হলে তে৷ আঁর চোল্‌বে না। 
ব্রঙ্জ বাবু এই বার বৃদ্ধের গ্লেষ বাক্য শুনিয়া একেবারে গুতিজ্ঞা 
করিল, আমর] কাল সকালেই স্বতজ্ত্র বাসা কোর বো।? 
রাত্রিতে ছুই ইয়ারে চুপি চুপি এই পরামর্শ করিল যে, 
« আমাদের এখন তো মাসে দশ টাক কোরে বাসা খরচ হয়, 
আর আপিসেও তিন চার টাকার জলপান খাওয়। যায় 
একুনে ১৪১৫ টাক দীভাচ্চে; এই টাকাঁতেই একট।| বাঁমুণ 
ও একট। চাঁক্রাণী রেখে আমাদের অনায়ামে বানা খরচ 
চোঁলতে পারে ।১ এই ৰপ পরামর্শ স্থির করিয়। পর দিন 
গ্রাতে লাল! বাবুর বাজারের উপর আড়াই টাকা মানিক ভাড়ায় 
এক ঘর ভাঁড় হইল। পরে সাবেক বাসা হইতে ছুইটা1! আম 
কাঠের সিদ্ধুক, ছইটা জুগে মশারি, এক খানা ভাঙ্গা! কেওড়া 
কাঠের তক্তা, এক খানা ছেঁড়া লেপ, ছুইটা কাল বা- 
লিস, একটি পাঁতকুয়ার ঘটা, ছুইটি পিতলের গেলাঁস, ছুইটি 
ভোট পাঁতরঃ একট] কেঠে। হ'ক1, একটি চুপ মাথা পা- 
ণের বাটা, ও কতকগুলি হাঁড়ি এবং ছুইটি ঘেরা টোপ 
ঢাক সেভাঁর “প্রভৃতি আসবাব হুতন বাসায় আনিয়া পোৌঁ- 
ছিল। সে দিন হুতন বাসা গুছাইভে বেল। হইয়া গড়ায়, 
১৮ 
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বন্ধু দ্ব় দই ও চিড়াঁর ফলার .করিয়া আঁফিসে গমন 
করিল। বৈকালে বানাঁয় আয়া ভিন টাঁক মানিক বেতন 
ও খাওয়া পরায় এক জন পাঁচক নিযুক্ত হইল এবং একটি 
চাকরাণী ঠিকা মাহিনায় পাঁচকের সহকারী নিধুক্ত হইল। 
এই পে সমস্ত বন্দোবস্ত করিয়। বাঁবুরা মনের আনন্দে বারা- 
গায় সেতার বাঁজাইতে বদিল। সেই সময় সম্মুখস্থ বারাগ্ডার উপর 
ছই তিন জন বেশ্থ্যা ও বেশ বিশ্যাস করিয়া আপনাদিগের ভাগ 
চৌকির উপর উপবিষ্ট হইল | 

ব্রজ বাবু ও ভাহার বন্ধু শামা বাবু সম্মুখস্থ বারাগ্ডায় 
যুবতী বেশ্ঠটাদিগকে বসিতে দেখিয়া দেতারের তার পুর্বা- 
পেক্ষা কিঞ্চিৎ চড়াইয়া লইল এবং মস্তক নাড়িয়। বাজহিভে 
লাগিল। বেশ্থার1 বাবুদের প্রতি মধ্যে মধ্যে কটাক্ষ পাত 
করাতে নব বাবুর! দৃষ্টিবাণে জর্জরীভূভ হইতে লাখিল। ক্রমে 
সন্ধ্যা হইল। আর দুরে দৃষ্টি চলে ন। দেখিয়া! বাবুর! সেতার 
বাঁজানভে ক্ষান্ত হইয়। সকাল সকাল আহার করিতে গেল, সে 
দিন নুতন কর্মচারীরা আপন আঁপন কর্মে বিলক্ষণ ভৎ- 
পর ছিল। পাঁচক, আলিয়। বলিল, «বাবু, সমস্ত আ- 
হার সামগ্রী প্রস্তত।+ পরিচারিকা তৎ শবণে আহারের 
স্থান করিয়। দিল, বন্ধু ছয় মনের আনন্দে সেই ভোট পা" 
তরে আহার করিল। আহারান্তে বারাগ্ডায় দাড়াইবা মাত্র 
পরিচারিকা হাতে জল ঢালিয়! দিল, বাবুর! খড়িকা খাইভে, 
ন। খাইতেই মে অমনি পাণের বাট! হইতে পাণ সাজিয় 
রাখিল, বাবুর! আচমনান্তে বিছানা উপবেশন" করিল পরি- 
চাঁরিকা তৎক্ষণাৎ ভামাঁকু নালিয়! হাতে দিল। সেই রাত্রি হইতেই 


দুখ হুঃখ.আপনার হস্তে ১৩৯ 


পরিচারিক1 বন্ধু স্বয়কে “বড় বাবু* ও “ছোট বাবু বলিয়! ডাকিতে 
লাগিল। সে রাত্রি এই প্রকারে অতিবাহিত হইল। পর 
দিন প্রাভঃকালে, "ছোট বাবু* ও “বড় বাবু” নিদ্রা ভঙ্গে বারাগায় 
আলির দীড়াইল। পরিচারিকা অতি প্রত্যুষেই আসিয়া 
হাজিরা দিয়াছে । নে এক ছিলিম ভাষ!কু সাজিয়! বাবুদের হস্তে 
দিয়া আপন কার্যে নিবুক্ত হইল। ছুই ইয়ারে বারাগ্র 
দ্লাড়াইয়া ভাঁমাকু খাইতেছে ও এক এক বাঁর বেশ্টাদের বারা" 
গার দিকে চাহিভেছে ; কিন্তু তাহাদিগের এক জনকেও দেখিতে 
না পাইয়। মনে মনে কিছু বিরক্ত হইতে লাগিল। যাহা হউক, এ 
দিকে বেল] হইল দেখিয়া! উভয়ে প্রাতগর্ুত্য সমাপনান্তে গঙ্গ| 
স্নান করিয়া! আঁসিল | বাসায় অন্ন প্রস্তুত হইয়াছিল, পরিচাঁরিক! 
আহারাঁদির উদ্যোগ করিয়া) দিল। বাবুর! আহারান্তে বারাওার 
ঈাড়াইয়! খড়িক। খাইতেছেন, এমন সময় বেশ্ার৷ ছুই এক 
জন করিয়া দেখা দ্িল। তাহাদিগকে দেখিয়। বাঁবুরা অনেক 
হ(চিলেন ও কাঁশিলেন। ভু শ্রুরণে ছুই এক জন বেশ্বা তাহা" 
দিগের প্রতি আড় নয়নে চাহিয়া একটু মুচকিয়া হাঁসিল। 
ইহাতে বন্ধু দ্বয্র আপনাদিগকে ভাগ্যবান বিবেচনা করিল $ 
কিন্তু বেল! হইয়াছে, আর দীড়াইলে চলিবে ন। বলিয়। অগত্য। 
ইচ্ছার বিপরীতে ভাড়াতাড়ি চাপ্কান ঝুলহিয়! আপিনে যহিতে 
বাধ্য হইল। ব্র্গ বাবু ও শ্যাম বাবু এক স্থানে কর্ম করিড 
না, এই জন্য আপিনের ছয় ঘণ্টা কাল আর উভয়ের দেখা! 
হইত না| সেদিন ব্রজ ও শ্টীমের মনে সেই বেশ্তাদিগের 
মোহিনী সুরভি জাগরিভ হইতে )লাখিল। কাজ কর্মে আর 
বড় মনোনিবেশ করিতে ইচ্ছা 'টুইল না) কিন্ত সেই দিন 


১8৪ বিজ্ঞান-শান্তি-কুন্য; . 


বর্গ কিঞ্চিৎ « উপরি রোজগার” করিল। টাঁক1 কট! 
নগদ হাতে আদিতেই মনে করিল, « কেঠো। হা'কোট। হাঁতে 
কোরে বারাগাযর় তামাক খেয়ে বেড়ান ভাল দেখায় না, মেয়ে 
মানুষগুলি মনে ভাববে কি ৭. আঁজ যাবার সময় বর্ডবাজার 
থেকে একট। বাঁধা হু'কে। তয়ের কোরে নিয়ে যাওয়া যাবে । * 
ছুটার পরে লালদ্িঘীর ধারে ছুই বন্ধুতে সাক্ষাৎ হইল। ব্রজ 
হামকে আপন অভিপ্রায় ব্যক্ত করিল, শুনিয়া শ্যাম তৎক্ষণাৎ 
তাহাতে সম্মতি দিল। দুই বন্ধুতে বড়বাজারে হু'কা বৈঠক 
কিনিয়! লইয়া বাসায় আসিতেঙ্ছেঞ্জীমন সময় সিঁদুরেপটীর রাস্তায় 
এক জন ঢুই খানা কেদারা বেচিত্বে ষাইতেছিল। শ্থাম দূর করিয় 
সেই ছুই খান! চৌকি ছুই টাকায় ফিনিল। এতনিন্নস্টাম পুর্ব 
হইতে এক টাকায় ছুইট] 'কাচের গেলাস কিনিয়| ছিল। এই 
সকল দ্রব্য সামগ্রী মুটের মাথায় দিয়ে বাসায় আনিল। বারা" 
গাঁর ছুই দিকে দুই খান। চৌকি পাত। হইল। পরিচারিক] ছুই 
চারি পয়সার জল খাবার ঠোঙ্গায় করিয়! আনিয়! পরিশ্রান্ত 
* বাবুদের ? হাতে দিল) পরে মুতন:কাচের গ্নেলান করিয়া জল 
আনিল। “বাবুদের”  খাঁবার খাওয়। শেষ হইলে, নুতন কাঁচের 
গেলাসে জল পান করিবার সময়ে আঁ চক্ষে এক বার বারাগার 
দিকে চাহি! দেখিতে লাগিল যে, শামাদের এই আধিপত্য 
বেশ্থার! দেখিভেছে কি ন| ৭ তাহাদিগের সে আঁশা! পুর্ণ হইল | 
দেখিতে গাইল, এক জন বেশ্যা তাঁবদিগের প্রাতি এক ছৃষ্টে 
চাহিয় চুল আঁচভাহিভেছে। “বারুদেরন এত কষ্টে আসবাৰ আন! 
সার্থক হুইল ! পরিচারিক। তৎক্ষণাৎ হৃতন বাঁধা হ'কায় তামাঁকু 
আনয়। দিল। ভাদাকু খাওয়ার পর ফুই জন মুখোমুখী হইয়। 
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মুন চৌকিতে ৰদিল ও মধ্য থলে বৈঠকে বাঁধা ভু'ক1 রহিল। 
বন্ধু দ্র সেভারের আবরণ খুলা গত বাজাইভে আর্ত. করিল । 
এ দিকে বেহ্যারাও বেশ! বিস্তাস করিয়া আপন আপন 
স্থামে আনিয় বসিল | ইহাতে +বাবুদ্ের” সৌভাগ্য গর্ব একেবারে 
উদ্বেল হইয়া! উঠিল । সেতার বাজাইতে বাজ্জাইতে এক এক 
বার “ওরে? তামাক দিয়ে যা !.? বলির হাক হাকিতেছে, আর 
বেশ্টাদিগের দিকে চাহিতেছে। উভয়েরই মনে মনে হইতেছে 
যে, “আমর] ষে উচ্চ দরের চাকরী করি, বেশ্যাদিগের ভ1 
বিলক্ষণ বোঁধ হোয়েছে; কেন নাং কাল অবধি ওর। আমাদের প্রভি 
ক্রমাগতই চেয়ে দেখে । এ বিষয়ে আমাদের একটু ধৈর্য্য ধারণ 
কোর্তে হবে। ওরাই উপযাচক ধহাক। আমর! যদি আপন! 
হতে যাই, ত1 হলে, বেশী টাঁক। লাগৃবে, আর ওর যদি যত্ব করে 

আমাদের নিয়ে বায়, তা হোলে, মর! যা দেব, তাতেই রাজী 
হতে হবে।? বেশ্থ্াকটারও অবস্থা ভ!ল নহে, তাহাঁদেরও নিভ্য 
উপাঞ্জনের উপর তরসা, একটি ধায়সাও সঞ্চিত নাই। সম্মুখে 
ঢুই জন “বাবু” পাইয়া বাড়াবারি হাব ভাব প্রকাশ করিতে 
লাগিল। তাহাদিগের মধ্যে « বশী ? নামী এক জন বেশ্যা 
একটু অন্ধকার হইলে, “ বারু'দিগকে ” সম্বোধন করিয়। 
বঘলিল-_- ওগো বারুরা, আজ তোমাদের সেভারের গল। ভেঙ্গে 
গেছে কেন? ব্রঙ অমনি সহ্য বলিল, ' আজ আমাদের 
সেতার দই খেয়েছিল।" বামী বলিল, “ছি বাবু ! ভোমাদের সেতা- 
রের এমন ছুধে গল। ! দই খেলে গৌসে বাঁয় ৭ ব্রজ বলিল, “ভুমি 
যে কাণে শুন্ভে পাও না, ভ। আর্জ আমর! টের পেন্গুম | + বামী 
বলিল, 'তা ন হয় অনুগ্রহ করে 'গারিবের ঘরে এনে এক দিন 
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সুনায়ে গেলে হয় না? যদি কার্গাল বলে অশ্রদ্ধা ন! করেন, ভা 
হলে, আজ আমার ঘরে আপনাঁদের সেতার বাঁজাবার নেমত্তন্ন 
রূইল 1” শ্যাম অপেক্ষ। ব্রজ কিছু বশী রনিক ছিল, সে ভত্ক্ষণাঁ 
তাহার এই উত্তর দিল, * আমার! কর্তে আমার বন্ধুটি মেতার 
বান্ধান ভাল? বলিয় শ্যামকে বদি 'ইয়ার,কেমন হে যাবে ভ ৭ 
বন্ধু! স্ত্রীলোকের অপমান কর11উচিত নয়। ইহা! অপেক্ষ] 
উপযাচক আর কাকে বলে? চী, আজ খাঁওয়] দাওয়। করে 
এদের হাঠ হদ্দ দেখে আমি। ন্থযোগ ঘটে রাত্রে থাকা, 
বাবে; ভা না হয়, খানিক | আমোদ আহ্বাদ কোরে, 
চলে আঁস্বো |” এই বৰপ পরামর্শের পর আহারান্তে 
ছুই বন্ধু একত্রিত হইয়া একটি সেতার লইয়া বেশ্তা- 
লয়ে উপস্থিত হইল। “বারুদিগকে? সমাগত দেখিয়] 
ঘামী অভ্যন্ত সন্তুষ্ট হইয়া রীতি মভ অভ্যর্থন করিল। 
সেই বাটার তিন জন বেহ্ঠার মধ্যে এক জনের একটু স্থর- 
বোধ ছিলি। সে বামীর ঘরে আলিয় শ্ামকে একটি গভ 
বাঁজাইভে অনুরোধ করিল। শ্থ্যামের যৎ সামান্ত বাজান 
অভ্যাস ছিল। মনে মনে ভাবিবী, “এরা কি আর কিছু 
বুঝতে পারবে? আমি য| বাঁজার ভাঁভেই আমাকে সেতারী 
বলে বৌধ করবে ।” সেতারের ধনি আরম্ভ হইল। বেশ্থাঁটি 
ছুই চারি মিনিট বলিয়া হাস্ত। করিয়া ডিঠিয়। গেল। বামীর বাদ্য 
গুনিবার অভিপ্রায় নহে । সে যে অড়িপ্রারে « বাবুদিগকে ? ডা" 
কিয়া আনিয়াছে,ভাহারই স্থযোগ দেখিনিভ লাগিল? কিন্তু “বাবুদের” 
রিক্ত হস্ত। ভাহার। ভাবিয় চিন্তিরা ফাষাট়ে গল্প আরম্ভ করিল 
যখ। ;-- বাঁমচাদ বাবু, তোমাকে দিন আমাদের বাগানে 
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নিয়ে যাঁব। কাল মালী বেটাকে বালে দ্রেব, ভোমাঁর বাড়ীতে 
একটা ডালি দিয়ে যাবে। আর ভাইি, খেটে খেটে প্রাগ ওষ্ঠাগত 
হোলো! সাহেব বেটা তিন শ টাকা মাইমে দিয়ে যেন মাথা কিনে 
রেখেঁচে। আমাদের তো৷ আর ভাই,পেটের ভাতের জন্তে-চাকুরী 
কর! নর--সখ কোরে চাকুরি করা। তা এবার সাঁছেব বেটাকে 
বোলেচি, যদি পাঁচ শ টাকা! কোরে মাইনে দিতে পার, ভবেই 
থাকৃবো, ভা নইলে, মাঁন ছুই তিনের মধ্যেই চাকৃরী ছেড়ে দেব! 
আমারই জমিদারিতে দেড় শ টাকা মাইনে দিয়ে একট] নাঁহেব রে 
: খেছি। আপনার কাজ কর্ম দেখলেই আঁর রক্ষে থাকে ন|।” এই ৰপ 
নান! কথাবার্তীর পর ব্রজ বাবু বলিল, “তবে ভাই, আজ আঁসি,ঢের 
রাঁভ হয়েছে, হর ত কাল আবার আস্চি ।” বামীর তখনও বিশ্বীম 
ছিল যে, “বাবুর” যাবার সময় কিছু দিয়ে যাবে £ কিন্তু তাহার! 
যখন রাস্তা পার হই! বাসায় প্রবেশ করিল, ভখন বামী একটি 
দীর্ঘ নিশ্বাস'ছাঁড়িয়! ঘরে আনিয়! বসিল। তাহার! যাইবার পরে 
অপর এক জন বেশ্যা আসিয়া নিজ্ঞাস। করিল» “কি বামচাঁদ 
দিদিঃ বাবুর! কি দিয়ে গেল?” বামী আপনার মান রক্ষা! করিবার 
জন্য বলিল, “আট টাঁক] দিয়ে গেছে ।” 

ক্রমে রাত্রি প্রভাত হইলে, বাবুর। খহিয়! দিয়! পুর্ব দিনের 
মত অপিন গেল। আনিবার সময় মেছোবাঁজার ₹ুইতে চার আনা 
দিয়া গোটা কত বাঁতাপি নেৰু, 'পাঁচ আনায় ছুটি ছোট ছোট 
কাল মাছের ছানা, ছুই পন্নসার শুাঁটা, আর এক পয়সার 
ঢেঁড়স কিনিয়] ঝুড়ি পুরিয়, “বামচাদের+ বাঁটাতে একট। উড 
মুটেকে বাগানের মালী সাঁজছিয়া পাঠিইয়। দিল। ৰাবুর 
বাগান থেকে-ডালি আন। “বামচাান্বের ভাগ্যে কখনও ঘটে নাই 
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'বলিয়া সেই ডাঁলিই তাহার পক্ষে বে বোধ হইল । দে মুটেকে 
চার পয়স! বকৃদিস দিয় ব্দার করিল। তাহার পর 
আঁপন পরিচিত বেশ্থাদিগকে ছুই চাঁিটা নেবু বন্টন করিভে 
লাগিল; কিন্তু মাছের বখর৷ বাঁটার বাহির হইল ন1,কারণ মাত্রায় 
অতি অগ্ল। এদিকে যথা সময়ে ব্রজ; বামীর বাঁটাতে আসিয়। 
উপস্থিত হইল। সেদিন শ্যাম কিছু অন্থস্থ ছিল ; এই জন্য 
যহিতে পারিল না। ব্রজ বামীকে একল। পাইয়! সেই রাত্রে 
মাখামাখি আলাপ করিয়। ফেলিল। বাথাবার্তয় অনেক রাত্রি 
হইয়। পড়াতে সে রাত্রে আর বাসায় যাঁওয়। হইল না। ব্রজ ভোরের 
বেলায় উঠিয়া! আসিবার সময় বাঁমীর হাতে একটি টাঁক। দিয়। 
বলিল, * আজ রাত্রে আবিয়া তোমার একট। মাইনের বন্দোবস্ত 
করিয়া ফেলিব.।? গ্রাতে বাসায় গিয়া ব্রজ শ্টামকে গত রাত্রের 
সমস্ত কথ| বলিল। উভয়ে বেল! নয়টা পর্যান্ত বাঁধা হ'ক| হাতে 
করিয়। বারাঁগায় ভামাকু খাইতে লাগিল ॥ বাঁমীও মাঝে মাঝে 
এক বার ঝাকি দর্শন দিয়! ও মৃদু মৃছু হালিয় ব্রজকে সুখের 
সাগরে ভাসাইভে লাগিল। তাঁহার পর নিয়মিত সময়ে 
আহারাদি করিয়! উভয়ে আপিসে চলিয়! গেল। সন্ধ্যার 
সময় ব্রজ বামীর বাটাভে গিয়া এই ক্বাবধারিত করিল যে, 
আমি রাত্রি দশটার পরে আঁনিব ও বার টাক করিয়! মাহিন! 
দ্বিব। বামী তাহাঁভেই স্বীক্লুত হুইল। ব্রজর অপেক্ষ1 হামের 
একটু লেখা! পড়া বোঁধ ছিল। যদিও সূ মধ্যে মধ্যে ব্র্গর 
সহিত বাঁমীর বাঁটাতে যাইত; কিন্তু (সরসে রসজ্ঞ হইত 
না। ব্রজ মহ আমোদ আহ্বাদে রা কে লইয়! ছুই মাস 
কাটাইল। এই ছুই মাসের মধ্যে বাঁমীকে আট টাকা ও একটি 
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ইলিশ মাছ দেওয়া হইয়াছিল মান্্। পরে বাঁমী গভিক দেখিয়া, 
টাঁকার ভাঁগাদ! আঁরস্ত করিল। ব্র আজ দেবে! কাল দেবে 
করিয়। আরও পোঁনর দিন কাটাইল। বাঁমী অত্যন্ত পীড়াপীডি 
করিয়া বলিল, «আমাকে আঁ্জ টাঁক! দিতেই হবে % ত| ন] 
হলে, তোমার বাসায় দশ জনের সুমুখে তাগাদ। কর্বো!। তোমার 
যত ক্ষমতা সব টের পেয়েচি।” এ স্থুত্রে ব্রজ বাবুতে ও 
বামীতে বিলক্ষণ মারামারী হইল। ব্রজবাবু রাগ করিয়া বাসায় 
চলিয়া গেলে, বামী আপনার বারাগায় দ্ড়াইয়] যাহ! মুখে 
আসিল, তাঁহহি বলিয়া ব্র্পকে গালি দিতে লাগিল। 

এ দিকে ব্রজর যে ভিতরে ভিতরে প্রায় আড়াই শঙও 
টাকা দেনা হইয়। গিয়াছে, আমোদে সে কিছুই টের 
পায় নাই। বাবুর বাসার নীচে এক খানি মিঠাইওয়ালার 
দোঁকাঁন ছিল। সেই খাঁন হইডে প্রত্যহ ছুই ইয়ারের জল- 
যোগের দ্রব্য ওয়] হইত। তাঁহার পর বাঁমীর বাটাতে অবিরত 
ঢুই আড়াই মাঁস কাল খাবার লওয়া হইয়াছে, তাঁহাকে যে টাকা 
দ্বিতে হইবে, সে সময়ে তাঁহ! এক বারও মনে হয় নাই। মিঠাই- 
ওয়ালার এত টাঁকা হইয়াছে, তাহা হ্টামও জাঁনিত ন1। 
নে মাসে মাসে মাহিয়ন| পাইলেই বাঁস। খরচ সম্বন্ধে কড়ায় 
গণ্ডায় ব্রজকে বুঝাইয়৷ দিত। ব্রঙ্জ তাহার একটি পয়সা 
কাহাকেও না দিয়! অপব্যয় করিয়া ফেলিত | এতন্ডিন্ন আপিসে 
ছু টাক] পাঁচ টাঁক। করিয়া! অনেকরই নিকট ধার করিয়াছিল । 
বাজারে ফোড়েদের নিকট আলু, পটল, ফল, মুল, মেছুনীর 
নিকট মাছ, গোয়ালিনীর নিকট ভুধ এবং কাঁপড়ওয়ালার 
নিকট কাপড় এই সমস্তই তিন চারি মাস ধারে চলিয়াছে 
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ব্যাপক কাল বাটীতে এক পয়সাও পাঁঠাইতে পাঁরে নাই। মেথ! 
রী পুত্র পরিবারের। অগত্য। অন্ত উপায় ন] দেখিয়। হাওলাত 
বরা করিয়। গুজরাঁণ চালাইয়াছে। ব্রজ যে রাত্রে বামীর গালা- 
গালি খাঁইল, সেই রাত্রি প্রভাতেই মিঠাইওয়াল। খাঁত। লইয়| বাবুর 
নিকট হিসাব শোধ করিতে আদিল। শ্ঠাম বাবু মিঠাইয়ের 
খাতায় ত্রিশ টাকা খরচ দেখিয়। একেবারে আশ্কর্য্য হইয়। 
পড়িল। খাতা সম্বন্ধে মিঠাইওয়ালার সহিত ব্রজবাবুর বাঞ্িতও। 
হইতেছে, এমন সময়ে গোঁয়ালিনী আসিয়া উপস্থিত হইল এবং 
কহিল) « আমার বার তের টাঁক। পাঁওন। হইয়াছে, আমাকে 
টাকা মা দিলে, আর দুধ দিতে পারিৰ না|।£ ও দিকে 
বারাগ্ডায় দাঁড়াইয়! বাঁমী সমস্তই শুনিল এবং মনে নিশ্চয় 
অবধারিত করিল, “ এ বেট! জুয়াচোর, আমাকে আর 
এক পয়সাও দিবে না, ভবে আর কেন--মনের খেদ মিটাঁ- 
ইয়। গালাগালি দিয়ে লই না, ওর আর মুখ অপেক্ষা! কি? এই 
রূপ ভাবিয়। বামী আপনার বারাগায় দাড়াইয়! বজিল, * ওগো 
দোকানি ঠাকুর, বাবুর নামে খরচ লিখে আমাকে এক টাকার 
জলখাবার দিয়ে যাও, বাঁবুর কাছে টাকার ভয় নেই, তিনি মায় 
খোরাকি তিন শ টাকা মহিনে পাঁন। ওগে| দোকানি ঠাকুর, বাবুর 
বাগানের ডালি টাঁলি এক দিনও পাও নিণ--মরণ আর কি! 
যত জোচ্চোরের জায়গ। কলকেতায়। ওগে। গয়ল| দিদি, দোর 
চেপে বোসে, আজ রাত্রেই ঝ্যালা মাঁজুর গুটিয়ে পাঁলাবে। 
দুটো নেতার আঁছে, বেচলে ছু টাক! পীচ টাকা হতে পারে ॥ এই 
সকল কথাবার্ত| হইতেছে, এমন সময় মেষ্ুনী রোঁজের মাছ দিতে 
উপস্থিত হইল। সে সমস্ত কথ! শুনিয়া বলিয়া উঠিল, € ও মা। 
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আমিও যে সাঁত টাকা পাব!” এই কথ! বলিয়া মাছের চুব্‌ড়ি হাতে 
করির] সেই খানে বসিয়া পড়িল । মিঠাইিওয়াল! বলিল “বামচাদ, 
তোমাকে এ টাঁকার কিনাঁর.করে দিতে হবে, আমি বাবুর 
ঘর" চিনি নে, দোর চিনি নে, কেবল তোমার খাঁভিরেই 
দিয়েচি।” এই কথা শুনিয়। বামী একেবারে ক্রোধে উন্মত্ত হইয়! 
উঠিল এবং পূর্বাপেক্ষা শত গুণ চীৎকার করিয়! বিদ্রুপ ও 
গালি দিতে আরম্ভ করিল। একে প্রকাশ্য পথের উপর, 
' ভাহাতে বেশ্যার চীৎকার শুনিয়া অনেক লোক দড়া- 
ইভে লাগিল। এই ৰপে একটা হুলস্থ,ল ব্যাপার বাধিয়া 
উঠিল ; দেখিয়া শুনিয়! শ্যাম কিছু ক্ষণ ভূত ভবিষ্যৎ বর্ত- 
মান ভাবিল, কাহারও কথায় কোন কথ! কহিল না, কেবল 
আপনাকে অবশ্বাই ক্ষতি স্বীকার করিতে হইবে, এই 
চিন্তায় আঁকুল হইয়| উঠিল। বাবুর গুগুলীলা প্রকাশ হইয়! 
পড়াতে পাঁচক ও গরিচারিক1 বিনয় বচনে শ্যাম বাবুকে 
বলিতে লাগিল, “বাবু, আমাদের উপায় হবে কি ৭ আমরা গরিব 
মানুষ।* ভাঁহাদিগের কাঁতরোক্তি শুনিয়। শ্ামের কিঞ্চিৎ 
ক্রোধের সঞ্চার হইল এবং উন্নত স্বরে ব্রজ বাবুকে বলিল, «কি 
হে, এদেরও কি মাইনেগুলে! মাসে মাসে ফেলে দাও নি?” ইহ! 
শুনিয়া গোয়ালিনী ও মেছুনী বলিল, “বাবু, আমরাও এক 
পয়স] পাই নি।” শুনিয়া হ্টাম বলিল, « কেমন হে ব্রজ,আমি বাঁস! 
খরচ মাঁস মাস ভোমাঁকে সব চুকিয়ে দিয়েছি ৭ ব্রজ ঘাড় গু'জিয়| 
স্বীকার করিল। পরে শ্ঠাম বলিল “তবে আমি এদের কাক কাছে 
দেনদাঁর নই” ব্রজ বলিল, ' না, এ সমস্ত দেনাই আমার ।” শ্যাম 
'বলিল॥ ' কেমন গো, তোমর1 সকলে শুনলে ৭ আম এখন এ 
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বাসা থেকে অব্যাহতি পেতে পারি ৭” এই কথা বলিয়া শ্যাম 
আপনার চাঁদর লইয়া বাহিরে চলিয়া গেল। শ্যাম বন্ধুর ব্যব- 
হারে যার নাই দুঃখিত হইয়|! সাবেক বাসায় আসিয়া উপস্থিত 
হইল । পুর্ব উপদেষ্ট। ব্রা্ষণ হঠাৎ শ্যামকে আগত দেখিয়! 
বলিলেন, «কি হে, এখন তোমরা কোথায় থাক ৭ এই ছুই তিন 
মানের মধ্যে কি একবার দেখ! কোস্তের নেই ৭ তোমাদের ভালর 
জন্যেই ছুটে! উপদেশের কথ! বলেছিলেম, তার জন্য কি এত দুর 
কর্তে হয়!” ব্রাক্মণের কথা শুনিয়! শ্যাম একেবারে ভীহার পা. 
জড়াইয়। ধারল এবং কহিল, « মহাশয়! আপনার উপদেশ 
ন1 শুনিয়! যেমন এ বাঁসা পরিত্যাগ করিয়াছিলম; তাহার উপ- 
যুক্ত ফন হইয়াছে, এক্ষণে আমার অপরাধ মার্জনা ককন]” তাহার 
পরে শ্থ্াম ত্রজ বাবুর সনুদয় কাণ্ড ব্রাক্মণের নিকট বর্ণন 
করিল। ব্রাঙ্মণ শুনিয়] “ উত্তম হইয়াছে ” ৰলিয়। আহ্লাদ প্রকাশ 
করিলেন না, বরং ব্রজকে রক্ষা! করিবাধ্ধী কোন উপায় আছে 
কি না, শ্থামকে ভাহাই জিজ্ঞাসা করিলেন। শ্বাম বলিল, 
« মহাশয়, আমরা সামান্য লোক, মাসে ২০২৫ টাকা উপার্জন 
করি, ইহাতে কি প্রকারে ব্রঙ্গর উপকার কারৰ৭ আমার বোঁধ 
হয়,সে দুই ভিন শত টাক! দেন] করিয়! ফেলিয়াছে। এক্ষণে টাকা 
ভিন্ন আর ব্রজকে রক্ষ! করিবার কোন উপায় নই। আজি 
কালির মধ্যে সমস্ত পাওনাদারের। একেবারে ব্রজর উপর নালিশ 
করিবে। মিঠাইওয়ালা বলিয়! গেল যে, সে একেবারে খাঁড়! 
শমন করিয়া ব্রজকে গ্রেগার করিবে । পলায়ন ভিন্ন এক্ষণে 
তাহার আর. অন্য উপায় নাই।” 

এদিকে ব্রজ পাওনাদারদ্িগকে নানা মভে স্তোক দিয়! 
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বিদায় করিল। তাহার পর ভাবির চিন্তিয়া অন্য ফোন 
উপায় না দেখিয়া শ্বদেশে পলায়ন করিতে বাঁধ্য হইল। 
বাঁচীতে গিয়া দেখে, ছুর্দশার অবধি নাই। ঘর ছুই খানির 
খড় উড্ভিয়। গিয়াছে, পরিবারদিগের পরিধেয় বস্ত্র নাই, আঁহা- 
রাদির কণ্টে ছেলেগুলির শরীর শীর্ণ হইয়া পড়িয়াছে, পাগনা- 
দারেরা তাগাদা করিয়! পরিবারদিগকে ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলি- 
তেছে। কর্তা আজ বাটা আঁদিবেন, কাঁল বাটী আসিবেন বলিয়। 
পরিবারের এত দিন তাহাদিগকে ক্ষান্ত করিয়া রাখিয়াছিল, 
তাহার পর কর্তা বাঁটা আসিয়াছেন শুনিয়া সকল পাঁওনাদাররহি 
খাতা বগলে করিয়া আসিতে লাগিল। ব্রজর হাতে এক 
কড়াও নাই, কিসে নিস্তার লাভ করিবে । 

ক্রজ যে দ্রেশে বিদেশে এই বপ অপমান হইতে লাঞ্িল, এই 
অপমান হইবার বীজ কোথায়? তাঁহার অবস্থার দিকে দৃষ্টি 
না রাখিয়া কার্য করাই এই সমস্ত শান্তি ভঙ্গের মূল কারণ। 
সে যদি আপনার সাবেক চাল পরিত্যাগ না করিত, তাহ! 
হইলে, এই সামান্য উপাজ্জনের উপর নির্ভর করিয়। মনের স্থুখে 
কাল যাপন করিতে পারিত। বিলাম পরিপুরিত নগরে 
আনিয়া বাস করিতে হইলে, কেবল নিম্ন দিকে দৃষ্টি রাখিয়া 
চলিলে, বিপদে পড়িয়া কষ্ট পাইরার সম্ভাবন] থাকে না। উদ 
দৃষ্টি করিলেই মস্তক ঘুরিয়া যাইবেক, বিলাস মুর্ভিমান্‌ হইয়। 
সম্মুখে দড়াইবে ও বুদ্ধির ভ্রম জন্মাইয় দিবে | বিলান যদি 
একবার অশিক্ষিত মনকে স্পর্শ করে, ভাহা হইলে, আর রক্ষ! 
নাই। ব্রঞ্জ বদি তিন টাকার জুতা কিনিতে কাল বিলম্ব করিত, 
তাঁহা হইলে, তিন চার মাসের মধ্যে তাহাকে এইৰপ ছর্দশা- 
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গ্রস্ত হইতে হইত না। যদ্ধি বেশ্টাদিগের বারিকের নিকট না 
আনিয়! কোন গৃহস্থ পলীতে বাস করিত, তাহা হইলে, তাহাকে 
বেশ্যার প্রলোভনে পড়িয়। বেশ্থয। কর্তৃক অপমানিত হুইভে হইত 
না। যদি বেশ্থটার নিকট আপনাকে ধনবান্‌ বলিয়া প্রতিপন্ন 
করিবার অভিলাষ ন। করিত, ভাহ৷ হইলে, বাঁধা হু'কা» চৌকি ও 
প্রত্যহ ধোঁপ কাপড়ে এবং মিঠাইওলার দোকানে উঠ.না লইবার 
প্রয়োজন 'হইভ না। বদি সেতার হস্তে না করিত, তাহা হইলে, 
তাহাকে সাবেক বাসা পরিত্যাগ করিভে হইত ন।। কেবল 
সেতারের অনুরোঁধেই ভাহার রন্ধন শালা! ব্যান্ত্ের ম্তায় বোঁধ হইল, 
হিভেচ্ছ, ব্রাহ্মণের সহিত কলহের কারণ হইল, বেশ্যালয়ে প্রবেশ 
করিবার সোপান হইল। সেই সেভার এবং প্রাণের গ্রতিম! 
বামীকে ফেলিয়! যখন ব্রঙ্গ পলাররন করিল, ভখন এঁ ছুই প্রিয় 
বস্তকে এক বার মনে করিবারও অবসর হইল না। যখন 
সেভার ও বামী ব্রজ বাবুকে অদ্ধ প্রা করিয়াছিল, তখন যদ্দি 
তাহার কোন বিচক্ষণ বন্ধু বামীর বাঁটীভে যাইতে নিষেধ করি- 
তেন, সেতার বিক্রয় করিয়৷ বাটীতে খরচ পাঠাইতে বলিতেন, 
ভাহা হইলে কি বর্গ বাবু ভাহার বন্ধুর উপদেশ সেই মত্তভার 
সময় গ্রহণ করিত ৭ কখনই করিভ ন।। যখন ধন গেল, মান 
গেল, অপমানের এক শেষ হইল। তখন ব্রজ আপন! আপনি 
শান্ত মুর্তি ধারণ করিল। লোকে ষে বিলাসী হইয়! আপন 
বুদ্ধিতে কষ্ট পাঁয় ও মনের শাস্তি ভঙ্গ করে, ব্র্গর আখ্যাকিকাই. 
তাহার দৃষ্টান্ত স্থল। 
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ংসার শব্দের প্রক্কৃতার্থ অদ্যাপি স্থির হয় নছি। ইহার 
আঁদি নহি অন্ত নাই। কেহ কেহস্ত্রী পুত্র পরিবার লইয়! দিন 
পাভ করাঁকে সংসার কহিয়| থাকেন । কেহ বা বিবাহের পরই 
সংসারী হইলেন, পুর্বে সংসারী ছিলেন না, এই কথার 
উল্লেখ করিয়া থাকেন। শী স্ত্রকারেরা এই সংসার লইয়া কত 
কথাঁরই আন্দোলন করিয়! গিয়াছেন। কেহ কেহ লিখিয়াছেন 
যে, এ সংসারের সমস্তই মায়াময়, ইহাতে কিছুরই সার নাই। 
কেহ ব। সংসার যাত্র। নির্বাহ করাকে অমূলক স্বপ্রের সহিত 
তুলন। করিয়াছেন! যেমন আমর! স্বপ্পে কখন বা সখ কখন 
বা দুঃখ ভোগ করিয়। থাকি, নিদ্র। ভঙ্গের পর সেই স্বপ্ন বৃত্তান্ত 
্মরণ হইলে, কখন ব1 হাস্য করিয়৷ থাকি, কখন বা ভয়ে বিহ্বল 
হই, স্ত্রী পুত্র লইয়া সংসার করাও তেমনি একটি অলীক স্বপ্নের 
স্যায়। মৃত্যুর পর কে কোথায় থাকিবেক, তাহার কিছুরই স্থিরভা 
নাই। আমিই বা কে? কোথা হুইতেই বা আসিয়াছি? কেনই ব 
এই সংসার আবর্তনে পঙ্ভিরা হঃখ ভোগ করিতেছি, স্থখখ ভোগ 
করারই ব1 ফল কি, ছঃখ ভোগেই বা কষ্ট কি, মরিতেই বা ভয় 
কি, অদ্যাপি ইহার কিছুই নির্ণয় হয় নাই, কোন কালে যে 
হইবে, তাহারও আশ! করা যায় না। কেহ কেহ এই নংসাঁরকে 
ৰপকে বর্ণন। করিয়। সংসারবাসী জনগণকে ঘোরতর ভ্রম প্রমাদে 
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নিপতিত করিয়াছেন। তাহারা এই সংসারকে একটি প্রকাণ্ড 
নদীর স্ববপ করিয়া বর্ণনা করিয়! থাকেন। এই ভবনদী মকর 
কুস্তীর প্রভৃতি ভয়ঙ্কর হিং জল জন্ততে পরিপুর্ণ। এই নদীতে 
সব্বক্ষণ ভরঙগ তুফান হইতেছে। এই নদীর অপরু'পারে স্ব 
সুখপ্রদ একটি পরম রমণীয় স্াঁন আছে, কোন স্থযোগে সেই 
স্থানে বাইতে পারিলে, শান্তি স্থখ সম্ভোগ করিতে পার! যায় ? 
কিন্তু এই ভয়ানক নদী পাঁর হইবাঁর উপযুক্ত তরণী নাই ও কাণ্ডা- 
রীও নাই, কেবল তক্তিমান্‌ লোকেরাই ভগবানের পাদপঘকে 
তরণী করিয়। ভব নদীর অপর পারে যাইতে পারে £ এতন্ডিন্ন ভব- 
নদীর পারে যাইবার আর উপায়ান্তর নাহি | এই ৰপক বর্ণনার 
নান। অর্থ আছে। ধাঁহার যাঁহা ইচ্ছ। হইয়াছে, ভিনি সেই ভাবেই 
আপন বিদ্যা প্রকাশ করিয়৷ সংসারবানী জনগণকে প্রকৃত ভাবে 
বঞ্চিত করিয়! রাখিয়াছেন | 

শাস্্কারের। যে সংসারকে স্বপ্সের ম্যায় অমূলক ও 
ভয়ানক নদী বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন, এ সমস্তই কি অলীক 
কথা? না, ইহাতে কিছু মাত্র সার আছে। আমার বিবে- 
চনায় তাঁহাদিগের সেই সকল বূপক বর্ণনা অতি চমৎকার এবং 
তায যুক্তি ও ধর্ম সঙ্গত। এ সংসার মায়।ময়, এ কথার প্রতিবাদ 
কেকরিবেণ মায় যেমন আমাদিগকে একট] নিতান্ত অলীক 
পদার্থের উপর আকৃই করিয়া দেয়, এ সংসারও তদন্থুৰপ | 
ইহার দৃষবীন্ত স্থলে বিশ্বশাদক রাজার উপাঁখ্যানটি সর্বতোভাবে 
সঙ্গত বলিয়! বোধ হয়। 

কোন সময়ে এই পুণ্য ক্ষেত্র ভারত ভূমে বিশ্বশাসক নামে 
এক জন এরীবল পরাক্রাস্ত নরপতি ছিলেন। তিনি আপন 
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ভুজ বলে সমস্ত ভূপালগণকে অধীনে আনিয়। দীর্ঘ কাল 
এই ভারতবর্ষে রাঁজত্ব করিয়াছিলেন । অনেক ঘাঁগ বজ্ঞ 
করিয়া রৃদ্ধাবস্থায় তাহার একটি পুত্র হয়। রাজা শেষ দশার 
পুত্র রত্ব্পাইয়! নমন্ত রাজ কার্য পরিত্যাগ করিলেন এবং. 
সর্বক্ষণ রাজা! ও রাজ্ঞী সেই পুকন্রর লালন পালনে ব্যতি- 
ব্যস্ত হুইয়৷ রহিলেন। ছিনাস্তে এক বার ঈশ্বরাঁয়াধনা কর! দ্বুরে 
থাকুক, নিয়মিত সময়ে ্সানাহার করিতেও কোন কোন দিন 
'বিস্থৃভ হইয়| ঘাইতেন। পুন্্রটি ক্রমে ক্রমে যৌবন লীমার 
পদার্পণ করিল। পিতা মাতার অধিক যত্তে রজকুমাঁরের 
শরীরের লাৰণ্য সমধিক বুদ্ধি পাইয়াছিল ; কিন্তু ৰপের সমতুল্য 
গুণ হয় নাই। রাঁজ1 সেই পুল্র লইয়।৷ মনের আনন্দে কাল হরণ 
করিতেছেন,এমন সময় দৈব গ্রতিকুলবশতঃ সর্পাধাতে সেই পুন্রটি 
গতাযু হইল। রাঁজ1 এবং রাজ্টী পুত্র শোকে শষ্যাশারী হইয়। 
রহিলেন। রাঁজার এক জন বহুদর্শা বিজ্ঞ মন্ত্রী ছিলেন। তিনি 
রাঁজোর কুশল কামনার জন্য এক দিন রাজ সমীপে শিয়া বলি- 
লেন, মহারাজ, যমপীড়ন যজ্ঞ আরম্ত ককন, ভাঁহ। হইলে, ম্বৃত 
পুক্র পুনঃ প্রাণ হইতে পারিবেন । যজ্ঞ সম্বন্ধে মন্ত্রীর সহিত রা- 
জার অনেক কথাবার্তী হইল, এ স্থলে সে সকল বিস্তারে বর্ণন 
কর] নিম্প,য়োজন। ফলতঃ মস্ত্রার পরাম্শানুসারে রাজ কয়েক 
জন সুযোগ্য ব্রাহ্মণ আনাইয়। শাস্ত্র সম্মত যমপীড়ন যজ্ঞ আরস্ত 
করিলেন । ষজ্জের অন্ঠান্ত কার্য) সম্পন্ন করিয়। ব্রাঙ্গণগণ যখন 
পর্যযার় ক্রমে যম রাঁজকে লক্ষ্য করিয়া অষ্ট ধাতু নির্মিত ঢে' ফিতে 
পাড় দিতে লঙগিলেন তখন সেই আঘাত প্রেত পতি অন্য বোঁধ 
করিয়া চিত্রগুগুকে তাহার কারণ লিজ্ঞান। করাতে য্ম রাজের প্র- 
২০ 
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ধান অমাভ্য বিশ্বশাসক রাঙ্গার বমপীডন যজ্ছের কথা আনুপুর্বিক 
বর্ণন করিলেন । ত€ শ্রুবণে যম রাজ অগত্যা অন্ত উপায় না দে- 
খিয়] কিন্বরগণকে কহিলেন,রাজার মৃত পুজ কোথায় আছে, সত্ব 
আমার নিকট আনয়ন কর। যম কিস্করের। একটি মহ্য্ঠরঙ্গ পন্দদী 
যমের নিকট আনিয়া উপস্থিত করিল। তদতষ্টে ধর্মরাঁজ ক্রুদ্ধ হইয়1 
বলিলেন,ওরে কিস্কুরগণ ! তোরাও এই বিপদের সময় আমার সহিত 
পরিহান করিবি ৭ রাছপুভ্রকে না আনিয়। এই পক্ষীকে আনিয়। 
উপস্থিত করিলি কেন? শুনিয়া পক্ষী কহিল, ধর্মরাজ ! 
আমিই সেই রাঁজপুব্র। রাজাকে উচিভ শাস্তি দিবার জন্যই 
পুল্র কপে ভাহার গুরসে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলাম । আপনি আ- 
মাকে সমভিব্যাহারে লইয়া সেই রাজার নিকট চলুন, রাজার 
সম্মুখেই আমি আপন বৃত্ীন্ত আদ্যোপান্ত সমস্ত বর্ণন করিব | 
প্রেত পতি তাছাই করিলেন । ভিনি রাঁজ সমীপে উপস্থিত হইয়] 
কহিলেন, মহারাজ ! কি জন্য অকারণ আমাঁকে পীড়ন করিভে 
আরম্ভ করিয়াছেন ৭ এই আপনার পুন্ত্ গ্রহণ ককন। পক্ষী 
সেই সময়ে রাঁজ পুত্রের মুর্তি ধারণ করিয়া বলিল, অহে অজ্ঞা- 
নান্ধ রাজ1! তুমি কাহার শোকে অধৈর্য্য হইয়া যমপীড়ুন বজ্ঞ 
আরম্ভ করিয়াছ ৭ আমি তোমার পুক্র নহি? পরম শক্র | তোমার 
কি স্মরণ হয়, তুমি এক দিন স্বগয়! করিতে গিয়] বিপিন মধ্যাস্থিত 
একটি নরোবর তীরে দঁড়াইয়াছিলে ৭ সেই সময়ে আমি ক্ষুধায় 
কাঁতর হইয়! বহু কষ্টে একটি ক্ষুদ্র মত্ত ধরিয়। আহার করিবার 
উপক্রম করিতেছি, এমন সময়ে তুমি শর সন্ধানে জামার প্রাণ 
বিনষ্ট করিলে, মুখের গ্রাস খাইতে দিলে ন।? সেই আক্রোশে 
আমি তোমার উরসে পুভ্র ৰপে জন্ম গ্রহণ করিয়া বৈরনিরধাভন 
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করিয়াছি। এই দেখ, আমিই সেই পক্ষী কি না? এই কথা বলির! 
রাজপুক্র তৎক্ষণাৎ মগ্য্যরঙ্গ পক্ষী হইয়। প্রেতপুরে চলিয়া গেল । 
ত€পরে যম রাজ নরপতিকে কহিলেন,রাঁজন্ পুত্র শোকে 
অধৈর্ধ্য হইয়। আপনি অকারণ পর পীড়নে রত হইয়াছেন। কে 
কাহার পুত্র, কে কাহার পিতা ৭ এমায়াময় সংসারে সকলই 
অনিত্য | ষভ দিন মনুষ্যের মায় ভ্রম দুর না হয়, তত দিন আমার 
পু, আমার ধন, আমার রাঁজ্য, এই কপে আমার আমার করি! 
পরমায়ু ক্ষর করে? সে যে প্রতি দিন, প্রতি দণ্ডে ও প্রতি মুহূর্তে 
মৃত্যুর সমীপবর্তী হইতেছে, ইহ একবারও ভাবিয়] দেখে না) অত- 
এৰ মহারাজ,আঁমি আপনাকে সারকথা কহিতেছি এইযে, বৃদ্ধবয়সে 
পুন্ম শোকে কাতর হইয়। মনের শাস্তি ভঙ্গ করিবেন ন।। মৃত্যুকাল 
প্রায় আগত বিবেচন। করিয়া ভত্ব জ্ঞানে মনোনিবেশ ককন। যি 
এখনও আপনার চৈতন্যোদয় না হয়, তাহা হইলে, আপনাকে অভি 
অল্প দিনের মধ্যেই প্রেত পুরে গিয়] ভুঃসহ নরক যন্ত্রণা ভোগ ক- 
রিতে হইবে । প্রত্যক্ষ দেখিলেন এবং শুনিলেন,কে আপনার পুক্র 
হইয়! জন্ম গ্রহণ করিয়াছিল । এই ৰপ সংসারের সমস্ত বিষয়ই 
জাঁনিবেন । বাহার তত্বদর্শা, তাহার] কাহাকেও আপনার বলিয়া 
জ্ঞান করেন নাঃ নৈসর্গিক কোন বস্তুতে মায়া রাখেন না; এই 
নস্তই শোঁক দুঃখ ভীহাদিগের সমীপবর্তী হইতে পারে না। 
আপনি ভুজ বলে এই পুণ্য ক্ষেত্র ভারতবর্ষে একা ধিপত্য স্থাপন 
করিয়াছেন, আপনার রাঙ্গ্য লোভে এবং ধন লোভে লক্ষ লক্ষ 
লোকের প্রাণ বিন হইয়াছে, বল পুর্বাক অনেক রাজার সর্ঝস্ৰ 
হরগ করিয়! লইর়াছেন; কিন্তু এক্ষণে বিবেচন। করিরা দেখুন, 
আপনার মৃত্যুর পর এই প্রকাণ্ড রাঁজ! কাহার হইবে? এই 
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জন্য বলিতেছি,আঁপনার অতুল বিভব মনের মানসে সহদ্গার্যে ও 
সংপাত্রে ছুই হস্তে বিতরণ ককন | যে সকল রাজগণকে রাজ্যচুুত 
করিয়াছিলেন, তাহাদিগকে পুনর্বার আপন আপন রাজ্যে প্রভি- 
ঠিত ককন । আপনার এক লোভ রিপু চরিভার্থের জন্য যে"সকল 
সৈম্ঠ সামন্ত সমরশায়ী হইয়াছে, তাহাদিগের স্ত্রী পুক্র পরিবার-, 
গণের গ্রীসাচ্ছাদনের উপ্রায় করিয়া দিন, তাহা হইলেই ইহ কাল 
ও পর কালে সর্ব দোষ হইতে নিস্তার লাভ করিবেন। এক্ষণে আমি 
স্বস্থানে গ্স্থান করি। আপনিও যমপীভূন বজ্জে ক্ষান্ত হইয়। ঈশ্বরা" 
রাধনায় মনোনিবেশ ককন। এই কথা বলিয়। বম রাজ অন্তর্থিত 
হইলেন। রাঁজারও ভ্রমান্ধকাঁর দুর হইয়া দিব্য জ্ঞানের উদয় 
হইল । তখন তিনি এই সংসারকে নিতান্ত অসার জ্ঞান করিয়া 
তত্বজ্ঞানে মনোনিবেশ করিলেন । 

উপরি উক্ত উদাঁহরণে অনেক অলীক কথা উল্লিখিত হইয়াঁছে। 
উদাহরণ স্থলে পৌরাণিক ইতিবৃত্বের যেকোন অংশ সঙ্কলন কর! 
হইয়া থাকে প্রীয় তৎসমুদয়ই অস্বাভাবিক; কিন্তুতাহার মধ্যে অনেক 
নিগৃঢ় ভাব আছে, এ কথ। অবস্থাই স্বীকার করিতে হইবে । যম- 
 পীন়্ন বজ্জের প্রভাবে যম রাগ স্বয়ং মৃত রাজপুন্র সমভিব্যাহারে 
রাজপ্রাসাদে আসিয়া উপস্থিত হইলেন এবং রাজপুত্রের প্রে- 
ভাসা মস্থযরঙ্গ পক্ষী হইয়া রাজার পুর্ব অপরাধের কথ। স্মরণ 
কয়াইয়। দিল, এই সকল অলীক কথ! এক্ষণকাঁর সভ্য সংসারের 
স্বিদ্বান্‌ লৌক কখনই সভ্য বলির স্বীকার করিবেন না? কিন্তু 
পুর্ন! কালের পণ্ডিতগণ খন এই সকল উপন্যাস লিপি বন্ধ 
করিয়া গিয়াছেন, ভখন এতৎ সম্বন্ধে অবহ্ঠই ভাহাদিগের কোন 
নিগুঢ় অভিপ্রায় থাকিবে । 
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ংসারের সমস্ত কাধ্য তন্ন তন্ন করিয়া দেখিতে গেলে, 
তাহার একটিরও বিশেষ মীমাংস। করিয়। উঠিতে পারা যায় ন|। 
ংসারে অকাল মৃত্যু হয় কেন? কেহ বৰ! বাল্য কাঁলাবধি বহু 
কষ্টে নান শাস্ত্রে পণ্ডিত হইয়। উঠিলেন; কিন্তু আজন্ম কাল তাহার 
দৈন্ দশা ঘুচিল না.চিরদিন হা অন্ন! হা অন্ন! করিয়! ধনীর দ্বারে 
দ্বারে ভ্রমিতে হইল |. আবার অন্য দিকে দেখিতে পাওয়া যাঁর 
যে এক জন মূর্খতম একটি সামান্য ব্যবসায় অবলঘ্ন করিয়া 
দেখিতে দেখিতে মহ] ধনবান্‌ হুইয়। উঠিল | কেহ ব1 লক্ষ মুদ্রা মুল 
ধন লইয়! ব্যবসায় কার্য আরম্ভ করিল; কিন্তু ব্যবসায় দ্বার] 
উপার্জন হওয়! দুরে থাকুক, যে সঞ্চিতার্থ লইয়। বাঁণিজ্য করিতে 
বনিয়াছিল, কার্য গতিকে সেই মুল ধন পধ্যস্ত লোপ পহিয়! 
গেল । কাহারও ব1 অতুল এ্বর্য্য আছে, কিন্তু শরীর কণ্ন হওয়াতে 
সে ধরশ্্যয ভোগ করিতে পাইল না। কেহ ব! সামান্ত বংশে 
জন্ম গ্রহণ করিয়া] কেবল আপন ক্ষমতায় অতি অল্প কালের মধ 
উচ্চ সম্মান প্রাপ্ত হইল | কেহ বা] বিপুল ধন পাইয়। ভাহা রক্ষ। 
করিভে পারিল না, অবশেষে উদ্রাল্নের জন্য লালারিত হইয়। 
বেড়হিতে লাগিল। লংসাঁরে এব্ধপ বিপর্যয় ঘটিবার কারণ কি, 
এক্ষণকার ভন্বদর্শা পণ্ডিতেরাও ইহার বিশেষ মীমাংসা করিয়! 
উঠিভে পারেন নাই। অনেকে এতৎ সম্বন্ধে অনেক যুক্ধি 
দর্মাইয়। গিয়াছেন বটে, কিন্তু সে সকল যুক্তি সর্বাতোভাবে আমা- 
দের মনঃপুত হয় ন]। 
এভদেেশে গশুভক্কর নামে এক জন গণিতশাস্রদশী পণ্ডিড 
জন্সিয়াছিলেন। অদ্যাপি পাঠশালার গুৰকমহশিয়ের। ভীহাঁকে সর- 
স্বভীর বরপুন্ত্র বলিয়া নমস্কার করিয়া থাকেন। তিনি সুমা হৃতুষ্ষয 
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কপে অঙ্ক মিলাইব!র জন্য এক কড়া কড়িকে ভিন ত্রান্তিতে, চারি 
কাঁকে,নব দম্তীতে, আশী তিলে ও বাঁর শত আঁশী বহরে বিভক্ত 
করিয়। গিয়াছেন। খাঁর শত আশী বহর চক্ষে দেখিবার সামগ্রী নহে, 
নব দন্তী কাহাকে বলে, ভাহাও আমর জাঁনি না ? তথাঁচ গুকমহাঁ- 
শয়ের পাঠশালায় অঙ্ক কষিবাঁর সময় ছাঁত্রগণ শুভঙ্করের সেই 
নকল গ্রচলিড নিয়মের প্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখিয়া থাকে। সৈই 
বপ এভদ্দেশীয় ধর্মশান্ত্রবিৎ পণ্ডিতের সংসারের সমস্ত গোল" 
যোগ মীমাংস| করিবার জগ্য অদুষ্ট, পর কাল ও পূর্ব জন্মের 
ফলাফলের উপর নির্ভর করিয়া যান। এফ পিতার দুই 
পুজ্র, এক জন নান! বিদ্যায় পারদর্শিতা লাভ করিল, এক জন 
কিছুই শিখিতে পাঁরিল না কেন ৭ এবপ প্রশ্ন উপস্থিত হইলে, 
সেই সকল পণ্ডিত মহাশয়ের] ৰলিয়। থাকেন» 
« পুর্ববজন্মার্জ্জিত। বিদ্যা, পুর্বজন্মার্জিতং ধনমূ1% 

পুর্ব জন্মের সংস্কার বশতঃ এ জন্মে এক পুন্তর অতি অল্প কালেই 
নান! শাস্ত্রে পপ্ডিত' হইয়া উঠিল; অন্ত পুভ্রের পুর্ব জন্মের 
সংস্কার ছিল ন| বলিয়। কিছুই করিয়! উঠিতে পারিল ন]] 
এক ব্যক্তি বিদ্ বুদ্ধি বিহীন, অথচ অতুল এশ্বর্যের অধিপতি 
হইয়! নান! স্থখ ভোগ করিতেছে, অন্য এক.ব]ক্তি বিদ্যা বুদ্ধি 
সত্বেও উদরাম্ের জন্য লালাফ়িভ হইয়] বেড়াইতেছে। একপ 
গ্রন্মে পগ্ডিত মহাশয়ের মীমাংসা করেন ষে, পুর্ব জন্মে যে 
যে ৰূপ কর্ম করিয়।৷ আঁনিয়াছে, সে এ জন্মে তাহার সেই বপ 
করা. ভোগ করিবে; স্বয়ং বিধাতাও নে ফল ভোগের অন্যাথ! 
করিভে পারিবেন না। যদি আমরা পুর্ঝা জন্ম পর কাল ও আদ 
ট্রের ফলাফলের কথ বিশ্বাস করি, তাহ! হইলে আমর! লংসারের 
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যে সরল গোলযোগ সর্ধ ক্ষণ ঈক্ষণ করি, তাহ! আপনা জাঁপনিই 
মীমাংসা করিয়া লওয়া যায়; কিন্তু সকল সময়ে পণ্ডিভ'মহাশয় 
দিগের এৰপ মীমাংস| সঙ্গত বোধ হয় ন1। তাহারা যখন অদুষ্ক 
মাঁনিয়। অনেক বিষয়ের মীমাংসা করেন, তখন এক্ষণকার ডত্ব- 
দর্শী পণ্ডিতের এপ আপত্তি উপস্থিত করিয়৷ থাকেন যে, 
অদৃষ্টে যাহা লিখিত হইয়াছে, তাহ] অবশ্ঠাই ঘটিবে, বিধাঁভাও 
তাহার অন্যথা! করিতে পারিবেন না, ভবে যাগ যজ্ঞ দ্বারা 
আম[দ্িগের আপদ্‌ শান্তি করিতে যাঁওয়] নিম্পুয়োোজন। দেব 
দেবীর পুজা করিয়া ধন যাজ্জা, যশ যাক! এবং পুত্র যাক 
করাও বাতুলের কার্ধ্য। আমি পুর্ব জন্মে যে ৰূপ কার্য্য করিয়! 

আসিয়াছি ও আমার অদৃষ্টে যাহা লিখিত আঁছে, এ জন্মে সেই 

ৰূপ ফগ ভোগ করিব, দেব দেবী দ্বার তাহার কিছুরই অন্যথা 

হইবে না; তবে আমরা কোন দৈব বিপাকে পড়িয়া! স্বস্তায়ন 

দ্বার। সেই আপদ্‌ শান্তির চেষ্টা করি কেন? এ স্থলে পর কাল 
দেখাইলে চলিবে না, অর্থাং এ জন্মে দেব দেবীর পুজ1 করিয়া 
ধন পুভ্র কামনা করিয়! রাখ, পর জন্মে তাহার ফলভোগী হইবে। 
এ জন্মে হাইকোর্টে একটি তুমুল মোকদমা উপস্থিত হইয়াছে, 
ভাহার শুভ ফল কামনায় আমি দ্বাদশ জন ব্রাঙ্মণকে কালীঘাটে 
স্বস্তযয়ন কার্যে ব্রভী করিলাম, সে স্বস্তায়মের ফল কি পর জন্মে 
পাইব ? না, এ কথা পণ্ডিত মর্াশয়ের] কখনই বলিতে পারিবেন 
না) যে হেতু, কোন ধনবান্‌ উৎ্কট পীড়ায় প্রপীডিত হইলে, 
নান! স্থানের নান দেবালয়ে স্বস্তায়ন কার্য আরম্ত হয়, সে স্বস্তায়- 
নের ফল তাহারা ইহ জন্মে পইবাঁর আঁশ! করেন? যদি তাহার 
ফল পর জন্সে হয়, ভাহ। হইলে, কগ্ন দশায় দেব দেবীর আরাধন! 
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করানিষ্পুয়োঙগন | ইহাতে কোন কোন ব্রাক্মণ পণ্ডিত হঙ্গেন 
যে, পুর্ব জন্মের ফলাফল ভোগ এই জন্মে অবস্থাই ঘটিয়! থাকে, 
কিন্তু গ্রহ বৈগুণ্য বশতঃ আমর সে ফল ভোগে বঞ্চিত হই ; 
এই জন্য সেই নকল গ্রহ শাস্তির জন্য স্বস্তায়নাদির প্রয়োজন 
হইয়া ধাকে | এ কথাও মিতান্ত অর্থ বিহীন। যখন পুর্ব 
জন্মের ফলাফলের উপর স্বয়ং বিধাতারও হস্ত ক্ষেপের ক্ষমভ! 
নাই, তখন গ্রহ বৈগুণ্য বশতঃ যদি আমরা সে ফলে বঞ্চিত 
হই, ভাঁহ] হইলে, পর জন্মের স্থখের জন্য এ'জন্সে যাঁগ বত 
প্রভৃতি ব্রত করিয়া রাখাও নিষ্পুয়োজন। কারণ আমর] আগত 
জন্মে কোন্‌ কুলে কোন্‌ লগ্নে জন্ম গ্রহণ করিব, তাহার কিছুই 
স্থিরত1 নাই; তবেই পর জন্মে সুখ ভোগের প্রত্যাশায় এ জন্মের 
সমস্ত উপস্থিত সুখে জলাঞ্ুলি দিয়া কঠোর ত্রতাদি কর! 
নিতান্ত মূর্খের কার্য্য। এ দেশের শান্ত্রকারের যে সকল 
যুক্তির পথ দেখাইয়া গিয়াছেন, এ পর্য্যন্ত তাহার কোন স্থলেই 
সুন্দর মীমাংস। হয় নাই। 

' ধর্ম শাস্ত্রের পরস্পর বিরোধ থাঁকাঁভেই আমর] এই সংসা-. 
রকে অকুল পাখারের গায় বিবেচনা করিয়া থাঁকি। কাহার 
কথা শুনিব, কোন্‌ পথে চলিব। তাহ! স্থির করিতে না পারিয়! 
কর্ণবিগীন একখানি ক্ষুদ্র তরিতে আরোহণ করিয়া সংসার 
সমুদ্রে ঘুরিয়! বেড়াছিতেছি। যদ্দি উপযুক্ত কর্ণধার পাইতাম, তাহ! 
হইলে' ভব সাঁগরের অপর পারে গিয়া! সুখময় স্থানের অধিকারী 
হইতে পারিতাম; কিন্তু এ কাঁল পর্য)ন্ত উপযুক্ত কর্ণধার অভাবে 

ংসারের প্রায় কেহই সেই সুখময় স্থানের অধিকারী হইলেন 
না। যখন লারা ভব সাগরের ঘোর তরঙ্গ দেখিয়া উপযুক্ত 
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ফর্ণধারের অনুসন্ধান করি, তখন অন্যেক আমাদিগের সেই 
ক্ষুদ্র তরির নাঁৰিক হইতে অগ্রসর হন ; কিন্তু কার্ষ্য কালে তাহা- 
রাও আমাদিগের ্াঁয় অকর্ম্মণ্য প্রতিপন্ন হইয়৷ থাকেন। 

ভব সাগর পার হইবার পক্ষে শান্ত্রকারের। যে সকল উপায় 
উন্তাবন করিয়। গিয়াছেন, তাহার একটিও কার্যকর বলিয়া! বোধ 
হইতেছে না| তীহারা বলেন, ভগবানের শ্্রীপাঁদপদ্থই' এই 
ভয়ানক সাগর পার হষ্টবাঁর এক মাত্র সুদট তরণী। দেই ভীভি- 
গন্য তরণীতে আরোহণ করিয়া আোতন্বহীর অপর পাঁরে যাইতে 
হয়। ভগবানের চরণ যদ্দি ভব সাগরের এক মাত্র তরণী হইল, 
তাঁহ। হইলে, সে তরণীতে ভক্তের কি প্রকারে আরোহণ করি" 
বেন, কোন স্থলেই তাহার মীমাংদ। করেন নাই। 

এই সংসারে ধর্মশান্ত্রের গোলযোগ একটি ভীষণ তাঞ্জধারণ 
করিয়াছে । ইহার সহিত সাগরের তুলনা, কিন্বা নিবিত্ভ অর" 
ণ্যের তুলনা করিলে, এই মাত্র উপলব্ধি হয়, যেমন দৈব গ্রতি- 
কুল বশতঃ অনাবিষ্ষত সাগরের মধ্যে কখন কখন ছুই এফ 
খানি অর্ণবষান গিয়। পড়িলে, পোতস্থ ব্যক্তিগণ দিকৃ হার! 
এরং পথ হার! হইয়া দেই অকুল পাঁধারে ভানিয়1 বেড়ার; নে 
সময়ে এ পোঁতস্থ ব্যক্তিবুন্দের মধ্যে আপনা আপনি যিনি অ* 
ধিক বুদ্ধিমান ও বহুদশী বলিয়] শ্রাঘা করেন, তীহাঁরই পরা 
মর্শীনুসাঁরে নাবিকগণ কার্য করিতে আরম্ভ করে ঃ কিন্তু সেই 
অকুল সাগরের কুল কিনারা ন! পাইয়! নাবিকগণ €সই পৰা- 
মর্শ দাতার প্রতি অঙ্দ্ধ! করিয়৷ অপর এক জনের পরামর্শীন্ু- 
নারে কার্ধ্য করিতে আরম্ভ করে। হয় ড, প্রথম ব্যক্তির পরামর্শ 
অপেক্ষা দ্বিতীয় ব্যক্তির পরামর্শ আরও 'সনি্ককর হইয়! পড়ে। 
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তখন পরস্পর আঁর কেহই কাহারও কথা শুনে না,দকলেই স্বেচ্ছা" 
চারী হইয়া উঠিয়। সেই অকুল সাগরের মধ্যে এক কালে বিনষ্ট 
হয়; এ সংসারের ধর্মর্গান্রও তদনুকপ হইয়। উঠিয়াছে। সৃষ্টি 
কাল হইতে এ পর্যন্ত এই বিচিত্র ব্রহ্মাণ্ডের প্রকৃত ভাঁৰ কেহই 
বুঝিয়! উঠিতে পারেন নাই। কেবল অনুমান ও কল্পনার উপর 
নির্ভর করিয়| ইহ পর কাল সম্বন্ধে নান] মুনি নাঁনা মত প্রকাশ 
করিয়াছেন । তাহাদিগের পরস্পর মত ভেদের কথা সংক্ষেপে 
বর্ণন করিতে গেলে, এক খানি স্বতন্ত্র পুস্তক লিখিতে হয়। ধর্ম 
সম্বন্ধে মত ভেদ ঘটাতে মনুজকুল অকারণ দুঃসহ ছুর্দশ ভোগ 
করিতেছে । সকলেরই ইচ্ছা ইহ কালে অতুল সুখ ভোগ করিয়। 
চরমে অক্ষয় স্বর্গ লাভ করিব। ইহ বালের সুখ ভোগের সঙ্গে 
ধর্্শযুস্ত্রের অনেক সংঅব আছে। মন্ষ্যের অভিলফিত কার্য; 
দিদ্ধি না হইলে, কিছুতেই সুখ বোধ হয় না| আমি যাহা ইচ্ছ। 
করি, ধর্মশান্ত্র তাহা করিতে বারণ করিতেছে; আমি যাহ! 
কখনও মনে ভাবি না, ধর্মশীস্ত্র তাহারই উপদেশ দ্িভেছে। যদি 
কেহ ইহ সংসারে সর্ধতো ভাবে সুখী হইবার জন্য শান্ত্রানুসন্ধানে 
প্রবৃত্ত হন, তাহ1 হইলে, ইহ জগতে আর তিনি কোন কালেই স্থুখ 
ভোগ করিতে পারিবেন না। কোন শাস্ত্র উপদেশ দিতেছে, 

ংসারত্যাগী সন্ন্যাসী হইয়া দেশ ভ্রমণ করিয়] বেড়াঁও, ভাহা হই- 
লেই চরমে পরম গতি লাভ করিতে পারিবে । তান্ত্রিক মতে শব- 
সাধনের বিধি আছে, এবং বৈষ্ণৰ ধন্মে ইহ কালের সমস্ত স্থখ 
পরিত্যাগ করিয়া এক হরির চরণ সার করিলেই পরম ধার্ষ্মিক 
হইতে পার! যাঁয়। গৃহস্থাশ্রমে থাকিয়া ব্রতাদি করাও সামান্য 
কষ্টকর নহে। তবেই শান্্রানুসারে চলিতে গেলে, এ জন্মে 
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আর ম্থখ ভোগের সন্তাবন! থাকে না। কোন শাস্ত্রেই 
একপ আদেশ নাই যে, ইচ্ছামত ভোজন পান করিয়া আমোদ 
প্রমোঁদে কাল হরণ কর, মৃত্যুর কিঞ্িৎ পুর্বে দশ সহস্র মুদ্র। 
ধঙ্মার্থ রাখিয়। গেলেই চরমে অক্ষয় স্বর্গ প্রাপ্ত হইবে। 

শাস্ত্রে এপ উল্লেখ আছে যে, পুর্ন জন্মে যে দিবস যে সময়ে 
যেবপ কাঁধ্য করিয়াছ, এ জন্মে সেই দিব সেই সময়ে সেই 
সকল কার্যের ফলাফল ভোগ করিবে । কর্ম নিবন্ধন যে সকল 
জীব ইহ সংসারে গতায়াত করিতেছে, তাহার! পুর্ব জন্মার্জিত 
পাঁপ পুণ্যের ফল ভোগ করিবে, ইহ] স্বীকার করিলাম ; কিন্তু 
ধাহারা শাঁপ ভর কিন্বা দেব কার্ধ্য সাধনের জন্য এক বার 
মাত্র অবনীতে আঁবিভূ্তি হন তীহাঁর৷ কি জন্য স্থখ ছুঃখ ভোগ 
করিয়া থাকেন ৭ বস্থ অবতার ভীম্ম বশিষ্ঠ মুনির শাপে্* কুৰ 
'কুলে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহার পুর্ব জন্মার্জিত পাঁপ পুণ্য 
কিছুই ছিল না, তবে তিনি কি পাপে পিতৃ রাজ্যের অধিকারী 
হইলেন না ৭ কেনই ব। শরশয্যাগত হইয়! দীর্ঘ কাল বর্ণনাতীত কষ্ট 
ভোঁগ করিলেন? যখন শীন্ত্রকারের! বিশেষ করিয়। লিখিয়াছেন 
যে, গাঁপ ব্যতিরেকে জীবের কষ্ট ভোগ "হইবে না, তবে স্বয়ং 
তগবান্‌ রামচন্দ্র কি পাপে চির কাল কণ্ঠ ভোগ করিলেন? এক 
সময়ে তিনি মহাপাপীর সায় রাক্ষল কর্তৃক উৎপীড়িত হইয়াছি- 
লেন, প্রিয়তম! জানকীর বিরহে বনে বনে রোদন করিয়! বেড়াই" 
য়াছিলেন। স্বয়ং ভগবানের এৰপ পাঁপের ভোগ কি জন্য হইল ? 
তিনিত ভোগাঁভোগের জন্য পুর্ব জন্মে কোন ফল সঞ্চয় করির। 
আইসেন নাই । যদি কেহ বলেন যে, মনুষ্য দেহ ধারণ করিলেই 
গ্রহ বৈগুণ্য বশতঃ সকলকেই দুঃখ ভোগ করিতে হয়; তবেই 
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কর্মা ফলের উপর কুগ্রহের আধিপত্য চলে । এপ হইলে, গ্রহ- 
গ্ণেরই প্রাধান্য স্বীকার করিতে হয় ; কেন না, যাহা বিগুণ হইলে, 
মনুষ্যের কথ! দ্বুরে থাকুক, দেবগণেরও ছুর্দশাঁর অবধি থাকে না। 

আঁবাঁর কতকগুলি লোক সকল কথাতেই অনৃষ্টের দোহহি 
দিয় থাকেন। অদৃষ্ট শব্দের অর্থ কি? যাহার উপর আমাদিগের 
দৃষ্টি চলে না, অর্থাৎ ভবিষ্যৎ ঘটন|। ভবিষ্যৎ ঘটন1 যার 
পর নাই কৌতুকাৰহ। বোঁধ কর, কয়েক জন নর নারী এক খানি 
ক্ষুদ্র তরণী যোগে নদী পাঁর হইতেছে, মধ্য স্থলে নৌকা! খাঁনি জল- 
মগ্রহইল | আরোহীদিগের মধো যে কয়েক জন সন্তরণে বিলক্ষণ 
পটু ছিল, তাহারাই আত্ম রক্ষা করিতে পাঁরিল ন1) যে কিছু মাত্র 
ধাতার জানিত না, সে সেই আসন্ন বিপদ্‌ হইতে নিস্তার লাভ 
করিল। কোন সময়ে একটি ভগ্ন গৃহের ভিতর ছুই বন্ধু একত্র 
তর খেলিতেছিলেন। তথায় গৃহস্বামীর একটি পঞ্চম বর্ষীয় 
বালক মার্জার শাবক লইয়। ক্রীড়| কৌতুক করিতেছিল ; দৈবাৎ 
মাঙ্জার শাবক শিশুর হস্ত হইতে পলহিয়1 সম্ুখস্থ একটি টেবি- 
লের নীচে আশ্রয় লইল। বালক তাহাকে ধরিয়া আনিবার জন্য 
টেবিলের নিম্নে প্রবেশ করিব! মাত্রই উপরের ছাদ ভাঙগিয়। 
পড়িল। যে ছুই জনে মনোযোগ পুর্বক সতরঞ্চ খেলিতেছিলেন, 
তীহাঁর! ভৎক্ষণাৎ পঞ্চত্ব লাভ করিলেন ; কিন্তু বালক টেবিলের, 
নীচে বনিয়া থাকাতে তাহার গাত্রে কিছু মাত্র আঁঘাত লাগিল ন1। 
রাশীক্কৃত ইষ্টক ও কাষ্টের মধ্যে অক্ষত শগটরে বনিয়৷ রহিল । 
ছাদ পড়িয়। মানুষ খুন হইল,এই সংবাদ চারি দিকে বিস্তার হইয় 
পড়াতে নিকটস্থ ক্ষুদ্র ভদ্র সমস্ত লোক ঘটন] স্থলে চুটিয়। আনিয়! 
গাণপণে ইঞ্ক ও কাষ্ঠ সরাইতে লাগিল। ক্রমে ক্রমে দেখ! 


সংসার তরঙ্গ । ১৬৫ 


গেল, গৃহস্বামী ও তীহার বন্ধু মৃত পড়িয়৷ রহিয়াঁছেন ; 
কিন্ত ক্ষুদ্র শিশুটি ইষ্টক রাশির মধ্যে অক্ষত শরীরে উপবিষ্ট 
আছে। এবপ ঘটনা ঘটে কেন, কে ইহার মীমাংস| করিতে 
পারেণণ এ কি পুর্ব জন্মের ফল, না গ্রহ বৈগুণ্যের কারণ, ন। 
ঈশ্বরের ইচ্ছ'ণ যদি ঈশ্বরের ইচ্ছা বলি) তাহা হইলে, অনেকে 
ককণাময়কে পক্ষপাঁতী বলিবে। যদি গ্রহ বৈগুণ্যের কারণ বলি 
কিন্ত পুর্বব জন্মের কল বলিয়৷ ধরি, তাহ! হইলে, কতক পরি- 
মাঁণে মীমাংসা হইতে পারে, কিন্ত সর্ব বিধায়ে নে । ইহাতে 
ধর্মশান্্র ব্যবসারিগণ অবশ্য বলিবেন যে, যাহাদিগের 
ক্ষয় কাল উপস্থিত হইয়াছিল, তাঁহারাই উপরি উক্ত দৈব 
বিপাঁকে মরিল, আঁর যাহার মৃত্যুর কাল বিলম্ব আছে, কতক 
গুলি স্থযোৌগ ঘটিয়া তাহাকে বাঁচাইয়। দিল। ক্ষয় কালে 
অবশ্থ্য মৃত্যু ঘটবে, ইহ। নৌগ্ডিক পর্বে শ্রীরুষ্ণ ধর্ম পুত্র 
যুধিস্তিরকে বিশিষ্ট বিধানে বুঝাইয়াছিলেন। প্রকৃষণ বলিয়া- 
ছিলেন দেখ, মহারাজ, সময় না হইলে, কেহ কাঁহাকেও সংহাঁর 
করিতে পারে ম।। দ্রৌপদীর পঞ্চ পুত্র এবং পৃষ্্ান্ন ও শিখ্তী 
কুকক্ষেত্রের অষ্টাদশ দ্রিবসীয় তুমুল সংগ্রামে বিশেষ ৰপে লিগ্ত 
থাকিয়াও প্রত্যহ অক্ষত শরীরে শিবিরে প্রভ্যাবর্তিত হইত) কিন্ত 
অদ্য ক্ষয় কাল উপস্থিত হওয়াতেই উহারা কাপুকষ প্রোণ পুভ্রুর 
হস্তে পশ্ডব নিহত হইল। ইহাঁতে অবশ্য স্বীকার করিতে 
হইবে যে, মৃত্যু কাল উপস্থিত না হইলে, কেহই কাহাকেও হনন 
করিতে পারে না) এই জন্য, প্রাক্তনই বল, আর পুর্বজন্মের 
ফলাফলের ভোগরই বল, আর ঈশ্বরের ইচ্ছাই বল? যে বাহ! বলিয়া 
পরিতুষঠ য়, তাহাদিগের তাহাই বলিবার সম্পুর্ণ অধিকার আছে। 
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পুর্বে লিখিত হইয়াছে যে,জলমগ্ন হইয়! ও ইষ্টক রাশির মধ্যে 
পতিত হইয়। যে কয়েক জন ব্যক্তি মৃত হইল, “ঈশ্বরের ইচ্ছা। ” 
এই কথ] পরিত্যাগ করিয়। যদি আমরা পুর্ব জন্মের ফলাফল বা. 
অনৃষ্ঠ বলিয়। মনকে পরিতুষ্ট করিতে যাই, তাহ! হইলে, 'পুর্ক 
কথিত ঘটন। ছ্য়ের সর্বাঞ্গ স্ন্দর ৰূপ মীমাঁংস। হয় ন।; কারণ 
ইতি পুর্বে আমরা প্রতিপন্ন করিয়াছি যে,পুর্বব জন্মের পাপ পুণ্যের 
ফলস ইহ জন্মে ভোগ করিবার সময় কুগ্রহগণ কখন বা স্বাপক্ষ 
কখন ব|। বিপক্ষ হইয়। দাড়ায় | ্বয়ং বিধাত। যে ফলের বাধ্য 
গ্রহগণ তাহারও বিপরীত করিয়া দিতেছে । পুর্ব জন্মের আবার 
কোন কথাই আমর] ভাল ৰূপ বুঝিতে পারি না। ভগবদদীতায় 
ভগব|ন্‌ স্বয়ং বলিয়াছেন, যেমন মনুষ্য জীর্ণ বস্ত্র পরিত্যাগ করিয় 
নব বস্ত্র পরিধান করে, সেই ৰপ জীবাত্বা জীর্ণ কলেবর পরি- 
ত্যাগ করিয়। সুতন কলেবরে প্রবিষ্ট হয়। তবে এই ৰপ আধারগত 
পাপ পুণ্যের ভাগী কে হইবে ৭ যদি বল, আত্মাই স্থখ ছুঃখের 
ভাগী হইয়া থাকেন, তাহা হইলে, আতা! যে ঈশ্বরের অংশ 
মে কথায় সর্বতোভাবে দোষ পড়িয়! যায়। 

মনুষ্য দেহ ধারণ করিয়া আমরা ভয়ানক বিপদে নিপতিত 
হইয়াছি। যেমন পুর্বে বল! হইয়াছে যে,অনাবিষ্কৃত সাগর মধ্যগত 
অর্ণব্যানের আরোহিগণ প্রথমতঃ যাহাকে দুরদর্শী বোধে তদীর় 
পরামর্শানুসারে কার্য; করিয়াছিল, এবং তীহার আদেশ মতেই 
চলিয়া অকুল পাথাঁরে কুল পাইবার জন্য পোত চালন করিতে 
আরন্ত করিয়াছিল কিন্তু ছুই এক দিবস কার্য করিয়! দেখিল যে, 
যিনি অধ্যক্ষ তিনিও তাহাদিগের ম্যায় অনভিজ্ঞ । তখন তাহার! 
সকলেই স্বেচ্ছাচারী হইয়! উঠিল, কেহ ব1 সমুদ্রে বন্প দিয়া প্রাণ 
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পরিত্যাগ করিল, কেহ কেহ দৈবের উপর নির্ভর করিয়া স্থির- 
ভাবে বনিয়। রহিল ; কিন্তু তাহাদিগের মধ্যে কতকগুলি উ- 
দ্যোগী পুকষ যত্ব ও চেষ্টা একেবারে পরিত্যাগ করিলেন না, 
পোভ চালনও করিতে লাগিলেন এবং অকুল কাগ্ডারী ঈশ্বরকেও 
ডাকিতে লাগিলেন । 

এই সংসার তরঙ্গও মনুজকুলের পক্ষে সেই ৰপ হইয়া 
উঠিয়াছে। আঁমাদিগের এই দেহ ৰূপ ক্ষুদ্র তরি অজ্ঞান ৰপ 
অকুল পাথারে সর্ব ক্ষণ ভাসিতেছে। যে দিকে দৃষ্টি পাত 
করি, সেই দ্রিকেই অকুল পাঁথার। এই বিপদে পাড়য়। যদি 
শান্্কারদিগের উপদেশের কথ! ম্মরণ করি, ভাহা হইলে, 
মনোমষধ্যে আরও আতঙ্ক উপস্থিত হয়ঃ কেন না, সংসার 
সাগর উত্তীর্ণ হওন সন্বপ্ধে নানা মুনি নান! মত প্রকাশ 
করিয়। শিয়াছেন । কেহ বলিয়াছেন, যাহ! ঘটিবার ভাহা 
ঘটিবে; কেহ বলিয়াছেন; বিপদে পড়িলে ঈশ্বরকে ডাকিও 3 
কেহ বলিয়াছেন, চেষ্টার অসাধ্য কিছুই নাই। বিপদ কালে এই 
সকল মত ভেদের কথ স্মরণ হইলে, কাহার কথ বিশ্বান করিব, 
স্থির করিয়! উঠিতে পারি নাঃ সেই জন্য সকলের মত পরিত্যাগ 
করিয়! একট। স্বকল্লিত উপায় উদ্ভাবন করি। এই ৰপে পর্যায় 
ক্রমে সংসারের সমস্ত লোকই ধর্ম উপদেষ্টুগণের উপদেশ পরি- 
ত্যাগ করিয়া আপনাদিগের ইচ্ছামত পথে পরিভ্রমণ করিয়। 
বেড়াইতেছে | যদি দৈব বশতঃ সেই স্বেচ্ছাচারিগণের মধ্যে কেহ 
কোন সুযোগ প্রাপ্ত হন, এবং মনে মনে বিবেচন। করেন যে, 
আপন বুদ্ধি অনুসারেই অকুল সংসার সাগরে কুল প্রাপ্ত হইলাম ; 
যদি শান্ত্রকারদিগের কথা শুনিয়। হর্গম পথের পথিক হইতাম, 
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তাঁহা হইলে, এবপ স্থবিধ! ঘটিবার কোন সস্তাবন1 থাঁকিত ন। 
এক জন স্বেচ্ছাচারীকে কিয়ৎ পরিমাণে নির্ভয় দেখিয়া আর দশ 
জনও সেই পথে অগ্রমর হইল | অবশেষে সকলেই দেখিতে পা" 
ইল যে, আমর! যাঁহাকে কুল বিবেচন। করিয়াছিলাম, ইহ] প্রকৃত 
কুল নহে, একটি শ্বাপদ সন্ধল মায়াময় কষুদ্র দ্বীপে আনিয়! 
উপস্থিত হইয়াছি | এখানে থাকিলে আশু বিনষ্ট হইব, 
অতএব স্থানান্তরে প্রস্থান করাই যুক্তি সিদ্ধ। প্রাণী মাত্রেই 
ংসার সাগরে পড়িয়া! অবিরত ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। দুর্ধলকে 
দবলে বিন করিতেছে । কেহ কোন কালে যদি একটি নিরাপদ 
স্থানে আসিয়। আশ্রয় গ্রহণ করে, কিন্তু বিবেচনার দোষে সেই 
নিরাপদ স্থানেও বিপদ পুর্ণ বোধে আবার নুতন স্থানে গমনের 
চেষ্টা দেখে । 
আমাদিগের এই সকল প্রলাপের গককতার্থ নিশ্নে প্রকাশ 
করিতেছি। এই সংসার প্ররুতই নাগরের তুল্য। পোৌভাধ্যক্ষ যেমন 
সমুদ্র পথে পোত চাঁলন করিবার সময় পদে পদে আপর্দ বিপদ্‌, 
ভোঁগ করিয়া থাকেন, আমাদিগের এই দেহ ৰূপ স্ষুদ্র তরণীর 
অধ্যক্ষও সেই কূপ সমস্ত জানিয়া শুনিয়াও মধ্যে মধ্যে সংসার ধপ 
সাগরের ঘোর আবর্ভনে পড়িয়া বর্ণনাতীত কষ্ট ভোগ করেন । 
সমুদ্র পথে কি কপে পোত চালন করিতে হয়, প্রত্যেক পোতা- 
ধ্যক্ষগণ বাল্য কাঁল হইতে সদৃগুকর নিকট বিশিষ্ট বিধানে 
শিক্ষ। করিয়াছেন, আবার ছুই এক বার সমুদ্র পথে পরিভ্রমণ 
করিয়া বহুদর্শিতাও লাভ করিয়াছেন । প্রত্যেক জলযানে দিগ্দ- 
হান যন্ত্র রহিয়াছে, তাহার সম্মুখে মানচিত্র ঝুলিতেছে । পোভা- 
ধ্যক্ষ সমুহ সতর্কতার মহিত বর্ণ ধারণ করিয়। সহযোগিগণকে 
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তগথে পোঁত চালনের আদেশ করিতেছেন; তথাচ কখন ব. 
কর্ণধারের অনতিজ্ঞত1, কখন বা তাহার অনবধানতা এবং কখন 
ব| দৈব প্রতিকূলতা বশতঃ কত শত জলযান জলমগ্র হইতেছে। 
অকুল পাথারের মধ্যে থাকিয়। অনেক নময়ে অনেক জাহাজ 
আগুনে পুড়িয়া ছারখার হইতেছে । আবার কখন বা গাঁ 
কুজ্বটিকাঁয় দশ দিকু আচ্ছন্ন হইলে, দুরবীক্ষণ দ্বারা দুরে দৃষ্টি 
ন] চলাতে চড়ায় ঠেকিয়। বা জলমগ্ন শৈলে আঘাত লাঁগিয়] 
অনেক জলযাঁন বিন হইয়। থাকে । সেই ৰপ আমাদিগের এই 
দেহ ৰপ ক্ষুদ্র তরণী অনুক্ষণ ভব সাগরে ভাদমাঁন রহিয়াছে । 
মন ইহার বিচক্ষণ কাগ্ডারী, জ্ঞানই এ তরণীর দিদ্দর্শন যস্ত, 
পরিদৃশ্মান পুথিৰীই ইহার মানচিত্র, ও মুল্য ছুই চক্ষুই ইহার 
দুরবীক্ষণ যন্ত্র! এমন কাগুারী ও একপ আয়োজন সত্বেও 
আঁমাদিগের দেহ তরি বিপথগামী হয় কেন ণ৭ ইহার উত্তর 
এই যে, যদি মন বিশেষ সাবধানের সহিত দেহ তরি চাঁলন 
করে, তাহা হইলে, কখনই ভব সাগরের আবর্তনে পভ়িয়] 
“গেল! গেল!” শব্দ করিয়া উচিতে হয় না। যেমন সিন্ধু 
সাঁলল গত অর্ণবযান গাঁ কুজ্ঝটিকায় পড়িলে, কর্ণধার কর্তৃক 
বিপথে চালিত হয়, আমাদিগের দেহ তরির পক্ষে দারা, পুক্র 
প্রভৃতি পরিবারও সেই ৰপ কুজঝটিক1 ; কেবল তাহাদিগেরই 
জন্য দেহ তরি পদে পদে বিপথগামী হয়। 

দৈব বিড়ম্বনার উপর কোন কথাই চলে না। দূর দৃষ্টি কি 
আদৃষ্ট এই দুইটির উপর কাহারও হস্ত বিস্তার করিবার ক্ষমত| 
নাই। বিপদ্‌ দুরস্থ রহিয়াছে, এবং ধীরে ধীরে নিকটস্থ হইতেছে, 
আমর] তাহ! অবগত হইবার কিছু মাত্র ক্ষমতা রাখি না) এই 
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জন্য ভাবী বিপদদ- যাহাতে ন। ঘটে, তৎ পক্ষে নিশ্চে্ হইয়া 
থাঁকি। বিবেচনা করিয়। দেখঃ ভারতবর্ষের প্রধানতম রাঁজ 
গ্রতিনিধি ও শাসনকর্তা লর্ড মেও বাঁহাছুর পোর্টবেয়ার পরিদর্শন 
করিতে বখন কলিকাঁত। হইতে বাহির হইলেন, তখন তিনি কিছুই 
জানিতে পারেন নাই যে, আগামান দ্বীপ হইতে আঁর ভীাহাকে 
প্রত্যাবস্তিভ হইতে হইবে ন1। দুর দৃষ্টির প্রতি দৃষ্টি চলে ন 
বলিয়াই তিনি আনন্দ মনে আগামানে গমন করিয়াছিলেন । 
যেদিন বৈকালে সিন্ধু জলে সু্যাস্তের শোভ। দর্শন মানসে 
পর্বভাঁরোহণ করেন, তখন দুর দৃষ্টি নিকটস্থ হইয়াছে এবং অদৃষ্টে 
যাহা ঘটিবাঁর তাহার সমুদয় আয়োজন হইয়] রহিয়াছে, সে সম- 
য়েও তিনি তাহার বিন্ছু বিসর্গ কিছুই অবগত নহেন। দুরাত! 
শেয়ার আলি শন্ত্রপাণি হইয়া পর্বতের নিম্নে উপবিই আছে, 
লর্ড বাহাছুর স্ুর্য্য অস্তের শোভ। দেখিয়া] স্বগণ সহিত হাসিভে 
হাঁসিতে নিম্মে আনিতেছেন, সেই সময় দুরন্ত যবন এক আঘাতেই 
তাহার জীবনান্ত করিল। লর্ড বাহাদুর পোর্টব্রেয়ারে আপিয়াছেন 
বলিয়। ক্ষণ কাল পুর্বে সেই ক্ষুদ্র দ্বীপ আনন্দ ধ্বনিতে পঞতিধ্বনিত 
হইতে ছিল) কিন্তু চক্ষের পলক পড়িতে ন1 পড়িতেই সেই 
পোর্টবেয়ারে হাহাকার ধ্বনি উঠিল। দেখুন, দৈবের কি ভঙ়্া- 
নক কার্য! অনুষ্টের কি অভাবনীয় ফল! দুরদৃষ্টি কি ৰ্প 
নিকটস্থ হইয়াছিল । যিনি ভারতবর্ষের প্রধানতম শাসনকর্ত।, 
ধাহার একটি কথায় সহজ্র সহজ্ম অশ্বারোহী ও পদাতিক সৈন্য 
যুদ্ধার্থে প্রস্তুত হয়, যাঁহার আজ্ঞাঁয় শত শত কামানের শব্দে 
ভারতের হৃৎকম্প হয়, ধাহার পার্থ তাহার সহোদর শম্ত্রপাণি 
হুইয়। জাঁনিভেছিলেন, এবং দুরদর্শাঁ ও রাজনীতিজ্ঞ লভা সণ 
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হার চতুষ্পার্শ ঝে্টুন করিয়াছিল, এবপ ব্যক্তিকে কিনা এক 
জন বন্দী অনায়াদে নিহত করিয়া! ফেলিল ! কেহই ভাহার 
প্রাণ রক্ষা করিতে পারিল না! অতএব দৈব প্রতিকূল হইলে, 
কেহই আমাদিগ্ের রক্ষা! কর্তা নাই। ভবিষ্যতে যাহা আছে, 
শত বর্ষ চেষ্টা করিলেও কেহই ভাহ1 জানিতে পারিবেন না। 
এই সকল দৈব ঘটনার কর্তা কে? ইশ্বর, এ কথ! অব- 
সাই বলিতে হইবে । ভিনিই আমাদিগকে রক্ষা করেন, এবং 
তিনিই আমাদিগকে বিনষ্ট করিয়া থাকেন। সেই ইচ্ছাময়ের 
ইচ্ছার প্রতিকুলে দীড়াইতে কাহারও ক্ষমত| নাই। তিনি 
স্বহস্তে কোন কার্যাই করেন না। তাহার ধনের ভাগার নাই 
যে, ধন প্রার্থাদিগকে ধন দাঁন করিবেন, তীহার সৈন্য সামন্ত 
নাই যে, প্রিয়পাত্রের পক্ষ হইয়। শক্র দলন করিবেন, তিনি 
স্বয়ং কোন কালেই অন্ত্র ধারণ করেন ন] যে, একটি সামা 
জীবের প্রাণ হনন করিবেন। যদিও ভীাহার ধন নহি, ন্্ 
নাই, এবং পৃষ্ঠ পুকষ কেহই নাই, তথাচ তাহার নিয়মেই এই 
সারের সমস্ত কার্ধ্য অতি ম্ুচাক কপে সম্পন্ন হইভেছে। 
তিনি যাঁহ! করিতেছেন, তাহার উপর দোষারোপ করা নিতান্ত 
অজ্ঞানের কার্য্য। তিনি জীবের শিবের জন্য সংসারের সমস্ত 
কার্ধ্য এৰপ শৃঙ্খলাবদ্ধ করিয়! রাখিয়াছেন যে, তাহার একটির 
প্রতি বিশেষ মনোনিবেশ করিতে গেলে, এক বাঁরে বিম্ময় . 
সাগরে নিমগ্স হইতে হয়| তিনি পক্ষপাতী নছেন, তাহার 
দয়া সকলের প্রতি সম ভাগে বিভক্ত | ঈশ্বর ও ঈশ্বরের কার্য্য 
সম্বন্ধে তার্কিকেরা চির কালই ঘোর বাখ্িভণগ্ড। করিয়া আসি- 
ভেছেন। বিশেষতঃ, এক্ষণকার বিবিধ বিদ্)। বিশারদ আধু- 
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নিক নাস্তিকের দল প্রতি কথাতেই এশ্বরিক কাঁর্যের উপর 
দোঁষ দর্শাইয়! থাকেন; কেহ বলেম, যদিও ঈশ্বর থাঁকেন, ভাহা 
হইলে) কোন ক্রমেই ভীহাঁকে দয়াময় বলিতে পারি নাঃ ষে 
হেতু, তাঁহার ঘোর নিষ্ঠ'রভার বিষয় পদে পদেনআমাদিগেম দৃষ্টি 
গোঁচর হইতেছে । সন্তান প্রসবের কালে প্রচ্থতি যে ৰপ যন্ত্রণা 
ভোগ করে, তাহা বর্ণনাতীত। ঈশ্বর যদি দয়াময় হইতেন, তাহ! 
হইলে, অনাঁয়ামে সন্তান প্রসবের একটি স্ুসাধ্য উপায় অবধারিত 
করিয়। দিলে, তাহার দয়ায় নামের গৌরব রক্ষা) হইত। সময়ে 
সময়ে আগ্নেয় গিরির অগ্ন্য,ৎপাতে, ভূমিকম্পে ও ভয়ানক ঝটিক 
গ্রভৃতিতে অনখখ্য পদের প্রাণ বিনষ্ট হয়। মেই সকল দৈৰ 
বিড়ম্বনায় কত শত লোঁক ৰর্ণনাতীত ক ভোগ করিয়া মৃত 
হইয়া থাকে। এক এক সময়ে মহামারীতে ব| ছূর্ভিক্ষে এক 
একটি বহু জনাকীর্ণ দেশ একেবারে প্রাণীশুন্ত হইয়। পড়ে। 
স্বচক্ষে দেখা গিয়াছে, ভয়ানক ছুর্ভিক্ষের সময়ে প্রস্থৃতি ক্রোডস্থ 
ছুপ্ধপোষ্য শিশু সন্তানকে বিক্রয় করিয়া আপন ক্ষুপানল শীতল 
করিয়াছে। আহার সামগ্রীর অপ্রতুলকেই দুর্ভিক্ষ কহিয়া 
থাকে । যদি ঈশ্বর দয়াবান্‌ ও সর্ধশক্তিমান্‌ হইতেন, ভাঁহ। 
হইলে, আহারাভাবে দীর্ঘ কাল যন্ত্রণা ভোগ করিয়। কখনই 
অযংখ্য মহাপ্রাণীর গ্রাণ বিনষ্ট হইত ন|| তিনি যখন এই বিশ্ব 
রাজ্যের প্রাণিপুগ্কে উচিত মত আহার দানে অক্ষম, তখন 
তাঁহাকে সর্ধশক্িমান্‌ কেমন কগিয়া বলিব ৭ বর্তমান কাঁলের 
নাস্তিকের দল ঈশ্বরের প্রতি এই ৰপ দোষারোপ করিয়া! অনেক 
গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন, এবং সেই লকল গ্রন্থ গঠি করিয়া বন্ধ 
সংখ্যক শিক্ষিত যুবকও বিষম ভ্রমে গিগারিক হইতেছেন। 


সংসার তরঙ্গ, ১৭৩, 


মান্তিকদিগের প্রশ্ন গুলির বা সাঁধ্য উত্তর প্রদানের 
গ্রে আমরা, এই বিচিত্র ব্রহ্মাণ্ডের আত্যন্তরিক ভাব সম্বনধীর 
দুই একটি উদ্ঘট গল্পের নাঁর সংগ্রহ করিতে বাধ্য হইলাম । 
পুর্কে,বল| হইয়াছে যে, ঈশ্বর স্বয়ং কোন কার্য করেন না, অন্ঠ 
ব্যক্তি দ্বারা অস্টেক সময়ে তীহার অভিপ্রায় সিদ্ধ করিয়া 
থাকেন। এই সম্বন্ধে অতি প্রাচীন কালের একটি গল্প এই স্থলে 
মন্নিবেশিত করা গেল ;-- 

পুর1কাঁলে কোন গ্রামে একটি দরিদ্র ব্রাক্মণ বান করিতেন । 
তাঁহার অনেকগুলি সন্তান জন্মিয়াছিল | বহু পরিবারের অন্ন বস্ত্র 
দানে ব্রাঙ্ণ একেবারে অক্ষম হইয়া পড়িলেন। মধ্যে মধ্যে সেই 
দরিদ্র বিপ্র সপরিবারে অনশনে থাকিতেন। ব্রাঙ্ষণ এক দিন 
মনে মনে ভাবিলেন,শাস্কারের1 লিখিয়াছেন যে, সমস্ত দেবগণের 
মধ্যে মহাঁদেবকেই অতি অল্প প্রয়াসে পরিতু্ঠ করিতে পারা যায় । 
তিনি অল্পে সন্ত বলিয়াই লোকে তাহাকে আশুতোষ কহিয়া 
থাঁকে ; অতএব গৃহে বলিয়া এপ যন্ত্রণা ভোগাপেক্ষা একান্ত 
মনে কিছু দিন শিবের আরাধনা করিব। দেখিব+ পণ্ুপতি 
আঁমার প্রতি ক্ুপা দৃষ্টি করেন কি না। এই ৰূপ চিন্তার পর 
ব্রাঙ্ষণ এক নিবিড অরণ্য মধ্যে প্রবেশ করিয়া এক মনে ও এক 
ধ্যানে দেব দেব মহাদেবের আরাঁধন| করিতে লাগিলেন। দিবস 
ত্রয় সেই ব্রাঙ্ষণ গণ্ডুষ মাত্র জলও গলাঁধঃকরণ করেন 
নাই, কেবল ছুই হস্ত উত্তোলন করিয়া মহাদেবকে ধ্যান 
করিতে লাগিলেন | ব্রাহ্মণ তিন দিবস অনশনে শিবারাধন। 
করাতে পার্ধতীনাথ আর থাকিতে পারিলেন না, উমার ন- 
হিত উমাকান্ত সেই বিপিন মধ্যে আসিয়! প্রবিষ্ই হইলেন। 


১৭৪ বিজ্ঞান-শান্তি-কুসুম। 


হর পার্বতী এক রৃক্ষতলে উপবিষ্ট হইয়] কি প্রকারে ব্রান্- 
ণের ছুঃখ দুর করিবেন, তাহারই উপাঁয় উদ্ভাবন করিতে লাগি- 
লেন। মহাদেব পার্ধতীকে কহিলেন, দেবি, আমি এঁ দরিদ্র 
রাহ্মণকে দশ সহত্ম মুদ্র প্রদান করিব, কিন্তু অদ্য নহে, 'কল্য 
্্যযাস্তের পুর্বে সন্মুখস্থ শিবের মন্দিরে গরাঙ্ণ দশ সহজ 
মুদ্রা প্রাপ্ত হইবে । মহাদেব যে সময়ে পার্ধতীকে এই সকল 
কথা বলিতেছিলেন, সেই সময়ে এক জন ধূর্ত বণিক এ বৃক্ষের 
উচ্চ শাখায় বসিয়া ফল চয়ন করিতেছিল। সে মহাঁদে- 
বের সমস্ত কথা শুনিতে পাইল। হর পার্কতী অন্তধ্ণান হইলে 
পর এস ধীরে ধীরে রুক্ষ হইতে নামিল, এবং ব্রাহ্মণের নিকটে 
গিয়া কহিল, ওহে ব্রাহ্মণ, তুমি কেন বনে বসিয়! অনর্থক কষ্ট 
ভোগ করিতেছ ৭ এখনকার কালে কিআর দেবতারা জাগিয়া 
আছেনণ তুমি আমার প্রতিবেশী, অর্থকষ্ট উপস্থিত হওয়াঁতে ভ্রমে 
প়িয়। প্রাণ হারাইতে বসিয়াছ! আমার বাড়ীতে আইস, আমি 
ভোমাকে হাজার টাক দিব; ইহাতে আমার পুণ্য হইবেঃ নামও 
হইবে। হাজার টাকার কথা শুনিয়। ব্রাহ্মণের আহ্লাদের পরিসীমা 
রহিল না। তিনি তণ্ক্ষণা বণিকের সমভিব্যাহারে তাহার 
বাটীতে গিয়া উপস্থিত হইলেন, এবং হাজার টাকার ভোড। 
আনিয়] গৃহিণীর হস্তে দিয়! আপনাকে কতার্থ বোধ করিলেন । 
পর দিবস সন্ধ্যার কিঞ্চিৎ পুর্বে বণিক বিপিন মধ্য স্থিত 
শিঝালয়ের দ্বারে গিয়া উপস্থিত হইয়। দেখিল, মন্দিরের দ্বার 
কদ্ধ রহিয়াছে । বণিক উচ্চৈঃস্বরে কহিল, হে দেব দেব 
মহাদেব! দ্বার উদ্ঘাটন করিয়া আপন প্রতিজ্ঞা পুর্ণ কর। 
তোমার কথা কখন অন্যথ] হইবার নহে; অতএব তোমার ভক্তকে 


সংসার তরঙ্গ । ১৭৫ 


শীঘ্র শীঘ্র টাকা গুলি দিয়! বিদায় কর, দাঁসের সহিভ পরিহান 
কর] প্রভুর উচিত কার্ধা নহে। বণিক পুনঃ পুনঃ চীৎকার 
করিতে লাগিল, কিন্তু কিছুতেই মন্দিরের দ্বার উদ্ধাটিত হইল 
না। অবশেষে ক্রোধে পরিপুর্ণ হইয়া সজোরে ছার দেশে একটি 
পদাঁথাঁত করাতে তরক্ষণাৎ মন্দিরের দ্বার উদ্ঘাঁটিত হইল; কিন্তু 
বণিকের পদাঘাঁতে কবাটের এক খানি প্রস্তর ফলক ভাঙ্গিয়। 
যাওয়াতে তাহার দক্ষিণ পদের উকদেশ পর্যন্ত কবাটের মধ্যে প্র- 
বিষ্ট হইয়া গেল। বণিক এক প্রহর কাল প্রাণপণ চে] করিয়াও 
সেই ভগ্ন কবাট হইতে আপন চরণ বাহির করিতে পারিল ন1। 
অবশেষে নিকপায় হইয়া সমস্ত রজনী সেই মন্দিরের দ্বারে 
পতিত রহিল | গ্রতুযুষে তাহার পুক্রগণ পিতার অন্বেষণে বহির্গত 
হইল । বিস্তর অনুবন্ধান করিয়াও বণিক কোথায় আছে, ভাহার 
কিছুই সংবাদ পাইল ন1। দিব1 ছুই প্রহরের সময় এক জন কঠু- 
রিয়া আসিয়া ৰণিকের জ্যেষ্ঠ পুভ্রকে সংবাদ দিল যে, আপ- 
নার পিতা বনের ভিতর শিব1লয়ের দ্বারে পতিত রহিয়াছে, 
জীবিত কি মৃত তাহ! বলিতে পারি না| এই সংবাদ গ্াণ্ড 
মাত্রই বণিক পুঞভ্্র ভ্রাভৃগণের সহিত শিবালয়ে গিয়া উপাস্থিত 
হইল। দেখিল; পিত। জীবিত আছেন, কিন্তু দক্ষিণ চরণের উবু 
দেশ পর্য্যন্ত কবাটে আবদ্ধ রহিয়াছে । তাহার। কয়েক সহোদরে 
একত্রিত হইয়! পিতার উদ্ধার সাধনে বিশেষ চেষ্টা করিল, কিন্তু 
কিছুতেই কৃতকার্ধ্য হইতে পারিল না। অবশেষে মন্দির অভ্যন্তরে 
এই দৈব বাঁণী হইল যে, ওরে অর্থ পিশাচের পুভ্ত্রগণ ! তোর] 
শত বর্ষ চেষ্টা করিলেও তোদের পিতাকে উদ্ধার করিতে 
পারিবি না। তোদের পিতা প্রতারণা দ্বারা ব্রহ্মস্থ হরণ করিতে 


১৭৬ বিজ্ঞান-শান্তি-কুসুম | 


আসিয়াছিল, এক্ষণে তাহার ফলভোগ করিতেছে। যর্দি 
তোদের পিতাঁকে রক্ষা করিতে চাহিস্, তাহা হইলে, পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত স্ববপ আর নয় মহজ মুদ্র সেই দরিদ্র ব্রাহ্মণের বাটাতে 
পুছিয় দে; নতুবা এই অবস্থাতেই ইহার মৃত্যু হইবে। তোদের 
পিতা চির কাল প্রবঞ্চন1 দ্বারা বিপুল অর্থ সঞ্চয় করিয়াছে, এ 
পর্য্যন্ত তাহার এক কপর্দকও সংকার্য্যে ব্যয় করে নাই। অন্য কি 
কৃথা,আাপন স্ত্রীপুত্র পরিবারগণকেও ভাল করিয়া অন্নবস্ত্র দেয় নহি। 
পাঁপের ধন কোন কাঁলে স্থায়ী হইবার নহে । বিশেষতঃ, কপ- 
ণের ধনে আগ্রি” চোর, রাজা এবং এঞ্রতারকখণের জম্পুণ অধি- 
কার আছে। যাহার সৎ কার্যের দ্বারা আঙ্জত ধনের পরি- 
মিতাচারে সার্থকতা সম্পাদন করে, তাহারাই ধন ভোগের যথার্থ 
পাত্র । যাহাদিগের ধনের নিতান্ত প্রয়োজন আঁছে,দেবতার! তোর 
পিতার ভাগ্ডার হইতে সেই সকল লোকের অভাব মোচন করা ই* 
বেন, কল্য তোদের পিতা আপন! হইতেই ভাহার সুত্র পাত 
করিয়াছে। বদ্যপি তোর! আর নয় সহঅ মুদ্রা এ ব্রাঙ্ষণকে 
দ্রান করিয়। পিতাঁর উদ্ধার করিতে বিলম্ব করিস্‌, তাহা হইলে, 
অব্য রজনীতেই দস্থা কর্তৃক তোদের সমস্ত ধন লুগ্িত হইবে। 
দেবতাদিগের গৃহে সঞ্চিত ধন নাই, তাহার! প্রকারান্তরে এক 
জনের ধন অপর এক জনকে দেওয়াইয়া থাকেন। এই ভবের 
আত্যন্তরিক কৌশন সমস্ত বুঝিয়! উঠ] কাহারও সাধ্য নহে, 
কোন কালে কেহ তাহ। জানিতে পারিবে না । এই সকল দৈব- 
বাণী শুনিয়। তত্ক্ষণাৎ তাহার! এ ব্রাঙ্গণকে নয় সহজ মুদ্ব। দয় 
পিতার উদ্ধার সাধন করিল । 

যেমন আগ্নের গিরির অগ্নৎপাতে ব্ছ সংখ্যক লোক একে 


সংসার তরঙ্গ । ১৭৭ 


বারে ধনে প্রাণে বিন হয়ঃ কি জন্য এৰপ ছুর্ঘটন!| ঘটে, কেনই 
বা ঈশ্বর অকালে বহু সংখ্যক মহাপ্রাণীকে বর্ণনাতীত কষ্ট 
দিয়া এক কাঁলে বিন করেন, তাহার গু ভাব অৰগত হইতে 
না পাঁরিয়া নাস্তিকেরা যেমন ঈশ্বরকে নির্দয় ও নিষ্ঠর বলিয়! 
অগ্রাহ্য করে, সেই কপ উপরি উক্ত গল্পটিতে দেব দেব মহাদেব 
এ ক্লুপণ বণিকের নিকট মিথ্যাবাদী ও প্রতারক হইয়াছিলেন। 
স্প্থি প্রকরণ সম্বন্ধে ঈশ্বরের গুড অভিপ্রায় সম্যক বুঝিতে 
পারা মনুষ্যের সাধ্য নহে । দৈব বিডম্বনায় অসংখ্য প্রাণীহুত। 
দেখিয়। নান্তিকেরা কৰুণাময় ঈশ্বরকে নিষ্ঠর বলিতে সাহসী 
হইয়াছে; এ কি ভাহাদিগের কম স্পর্ধার কণা! তাহারা কি এক 
বার ভাবিয়া দেখে ন| যে, আগ্নেয় গ্রিরির অগ্নযৎপাঁতেও উশ্ব- 
রের মহিম। দেদীপ্যমান রহিয়াছে | তাহার! কি জানে না যে, 
পৃথিবীর অভ্যন্তর নানাবিধ ধাতু মিশ্রিত অত্যু্ৎ তরল পদার্থে 
পরিপুর্ণ। কখন কখন দেই তরল ধাঁতুতে ভয়ানক তরঙ্গ উপ- 
স্থিত হয়, তাহার কিয়দংশ বহির্গত ন। হইলে, সে তরঙ্গের কোন্‌ 
ক্রমেই শমতা। হয় নাঃ এই জন্য ককণাময় পুথিবীর স্থানে 
স্থানে সেই তরল পদার্থ নির্গত হইবার জন্চ এক একটি পথ প্র 
সতত করিয় রাখিয়াছেন, আগ্নেয় গিরি বলিয়। আমরা সেই 
সকল পথের নামকরণ করিয়াছি । যদি নির্দিষ্ট স্থান দিয়! 
পৃথিবীর অভ্যন্তরস্থ ভরল ধাতু, ভম্ম ও ধুমরাশি নির্গত না! হইয়া! 
সময়ে সময়ে এক একটি নুতন স্থান ভেদ করিয়। এ সকল অনিষ্ট- 
কর পদার্থ নির্গভ হইত, তাহ! হইলে, ঈশ্বরের সৃষ্টি কৌশলের 
দোষ বলিয়া ধরিভাম। তিনি যখন এক একটি নির্দিষ্ট স্থানে 
আাগ্নেয় গিরির স্থপতি করিয়া রাঁখিয়ছেন, এবং অগ্নযৎপাতের ভুই 
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তিন দিবস পুর্ব্ব হইতে সঙ্কেত দ্বার! অগ্নযৎপাঁত নিকটস্থ বলিয়া 
জানাইয়! থাকেন, ভথাঁচ যাহার] কেবল আলস্য পরবশ হইয়া আশ্রয় 
গিরির চতুষ্পার্্ব হইতে পলায়ন ন] করে, ভাভার জগ্ঠ ঈশ্বরকে 
দোষী কর! নিতান্ত মুর্খের কার্য । যে কোন প্রকার দৈব বিড়- 
হ্বন] ঘটুক ন1 কেন, অকস্মাৎ ব্রেই মহা অনিষ্টকর ব্যাপার কখ- 
নই উপস্থিত হয় না। তিনি কি ঝটিকা, কি জলপ্লীবন, কি 
দুর্ভিক্ষ ঘটিবার পুর্বে আভাষের ছার! প্রাণী মাত্রকেই সাবধান 
হইবার জন্য পুনঃ পুনঃ সঙ্কেত করিতে আরম্ত করেন, ভাহাতেও 
যাহাদিগের চৈতন্য ন। হয়, দৈব বিপাঁকে ভাঁহাঁরাই বিনষ্ট হইয়! 
থাকে । 
সম্তান প্রসব সম্বন্ধে নাস্তিকেরা যে কথা উত্থাপন করে, 
তাহাও নিতান্ত ভ্রান্তি মুলক | প্রস্থৃতিকে প্রসব বেদনায় কিয়ৎ 
ক্ষণ কট ভোগ করিতে হয় সত; কিন্তু নব প্রস্তুত সন্তানের মুখ 
দেখিলে, সে কষ্ট একেবারে দুর হইয়! যাঁয়। যে দ্রব্য বহু কষ্টে 
অর্জিত, আমর! তাহারই প্রতি বিশেষ যত্ব ও ন্সেহ করিয়। থাকি, 
অনায়াস লভ্য ভ্রব্টের গতি সমধিক আদর করি না। বহ্‌ কষ্টে 
প্রস্থৃতি সন্তানের মুখাবলোকন করিতে পাঁন বলিয়৷ আপন প্রাণ 
অপেক্ষাঁও অপত্যকে অধিক মমত। করিয়া! থাকেন, উহা.অনায়াস 
ল্য হইলে, বোধ হয়, ততদ্বুর করিতেন না। আবার দেখিতে 
পাওয়া যাইতেছে, প্রসব কালীন যন্ত্রণ। সমস্ত প্রাণীর এক ৰপ 
নহে। যাহারা এককালীন অধিক শাবক ব ডিম্ব প্রসব করে, 
প্রসব সময়ে তাহাদিগের অতি সামান্তাই যন্ত্রণ! হইয়| থাকে। 
স্বচক্ষে দেখ! গিয়াছে রাজহুংসীর। চাঁরি দিকে নৃত্য করিয়া 
গ্রসম হৃদয়ে আহারাম্বেষণ করিভে করিভে ডিম্ব প্রসব করিয়! 
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থাকে। যদি মনুষ্যের গ্যায় ভাহাদিগকে প্রসব কালে যন্ত্রণ! 
ভোগ করিতে হইভ, তাহা হইলে, আহার করিতে করিভে কখ- 
নই ভিস্ব প্রসব করিতে পারিত না; ভবেই প্রসব সময়ের যস্তর 
ণার ত্রাস করিয়। দিতে সর্বশক্তিমানের শক্তি আছে। মানব 
জাতি সম্বন্ধে যখন তাহ! করেন নাই, তখন অবশ্ঠাই ইহাতে 
ঈশ্বরের কোন গুঢ় অভিপ্রায় আছে, তাহ! আমরা হর ত বিশিষ্ট 
বিধানে বুঝিয়া উঠিতে পারি নাই। 
মহামারী ও ছুর্ভিক্ষে বহু প্রাণী নাশ সম্বন্ধে আমর। আরও 
একটি কথা বলিব। শ্স্্রজ্ঞ পণ্ডিতেরা বিশিষ্ট বিধানে গ্রমাণ 
করিয়াছেন যে, পাঞ্চভৌতিক শরীর বিন হইলেও জীবাজ! 
বিনষ্ট হয় না। উপস্থিত দুর্ভিক্ষে বহু সংখ্যক প্রাণী নাশ হইল 
সত্য, কিন্তু ককণাঁময় ঈশ্বর যদি তাহাদিগকে অন্য কোন স্থুখ- 
ময় স্থানে লইয়া যাইবার জন্য এই স্থলভ উপায়ে বিনষ্ট করিয়! 
থাঁকেনঃ সে কথ। কে বলিতে পারে ৭ বিশেষতঃ, এক্গণকার 
বহুদশাঁ পগ্ডিতের। কহিয়। থাকেন যে, এই ভারত ভূমি বিংশতি 
কোটি মমুষ্যের আহার দিতে সক্ষম, ইহার অধিক গ্রজ! বৃদ্ধি হই- 
লেই ছুর্ভিক্ষের সম্ভাবনা । গত বর্ষের লোক সংখ্যার ভালি- 
কার স্পট দেখা গিয়াছে যে, পুর্ঝাপেক্ষা! এক্ষণে ভারতে পাঁচ 
কোটি নর নারী অধিক জন্মিয়াছে। যদিও বৎসর বৎসর বনু 
সংখ্যক নর নারী মহামারীতে বিনষ্ট হইতেছে, তথাচ প্রজ। 
ংখ্য| উন্নত ভিন্ন অৰনত হইতেছে না। এবপ অবস্থায় ভারত. 
বর্ষে মহামারী ও দুর্ভিক্ষে বহু সংখ্যক প্রাণী নাশ প্রয়োজন 
ঝলিয়! ধরিতে হয়। যে সকল স্থানে যুদ্ধ বিগ্রহে অধিক পরি- 
মাণে প্রাণীনাশের সম্ভাবন| নাই, সেই সকল স্থানে [৪6০3] 
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0,901. এ প্রাণী নাশ না হইলে, সংসারের ঘোর বিভম্বনা 
ঘটিবার রস্তাবন] হয়। যেটি দৈব কর্তৃক হইয়]| থাকে, ভাহাকেই 
[১091659 01190 কহ। যাঁয়। যে সকল বিষয় সংসারের 
কল্যাণের জন্ আমর! আপনা আপনি করিয়া থাকি, পণ্ডিতের! 
তাঁহাকেই [19516901190] কহিয়াছেন। ভাঁরভবষীয়ি 
গণ অতি অল্প বয়সেই বৈবাহিক সুত্রে আবদ্ধ হয়। যাহাদিগের 
অপত্য প্রতিপালনের কিছু মাত্র ক্ষমতা নাই, ভগ্র পশ্চাৎ বিবে- 
চন] না করিয়। কায় ক্লেশে ভাহারাও একটি দার পরিগ্রহ করিয়। 
থাকে । এই সকল কারণে অন্যান্য ভূভাগ অপেক্ষ। ভারতবর্ষে 
অধিক পরিমাণে প্র্গারৃদ্ধি হইয়া উঠিতেছে ; এই জন্যই পুর্বা- 
পেক্ষা এ দেশে ছুর্তিক্ষের আধিক্য হইয়| উঠিবে, ইহাতে আর 
বিচিত্র কি। 

মানব জাতি অপেক্ষা! নিকৃষ্ট ঞগাণীর মধ্যে 0295০20059 
019০৮: দরীপ্যমান রহিয়াছে । মহম্য জাতির ডিম্ব গরসৰ 
করিয়। তথুক্ষণাঁ আঁপনারহি ভক্ষণ করিয়। ফেলে । দৈবাঁৎ 
_ আঁতের মুখে ছই এক বার ভিম্ব ভাসিয়] যাঁয় বলিয়া কি পরি- 
মাঁণে মতন্ত বুদ্ধি হইয়া থাকে, তাহ! প্রত্যক্ষ দেখিতে পাওয়! 
যাইতেছে । যদি মতস্ত জাতির ডিম্ব ভক্ষণ স্বভাব নিদ্ধ না হইত, 
তাঁহ৷ হইলে, সলিলে তাহাদিগের স্থান হওয়! ভাঁর হইয়া উঠিত | 
এভন্ডিন্ন বিড়ালী, ব্যান্ত্রী ও অন্ান্য নিক্ষ্ট প্রাণীরাও অনেক 
সময়ে আপন আপন শাবক ভক্ষণ করিয়া ফেলে। বানরী 
পুং বানর প্রদব করিলেই বানরের! তৎক্ষণাৎ তাহাকে মারিয়! 
ফেলে; এই জন্ ছুই শত বা ভিন শত বা'নরীর মধ্যে একটি 
স্বা ছুইটির অধিক বানর দৃষ্ হয় না। যদ্দি শৈশবাবস্থায় পু 
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বানরগুলি এই স্ধপে বিনষ্ট না হইত, তাহ হইলে, বানয়ের সংখ্যা 
য়েকি পরিমাণে বৃদ্ধি হইত ও ভদ্্ার| সংসারের কতদূর অনিষ্ট 
ঘটিত, তাহ৷ সহজেই বুঝিতে পার। যায়। 
সার ভরঙ্গ আমাদিগের মুল প্রস্তাব। কথার এঞসঙ্গে 
নাস্তিক সম্প্রদায়ের ঈশ্বরের সৃষ্টি প্রকরণ সম্বন্ধে দৌষারোপ কর- 
ণের বিষয় উপস্থিত হইয়াছে। ধর্ম সংক্রান্ত বিপ্লব সংসারের 
একটি সামান্য ভরঙ্গ নহে। সময়ে সময়ে এই তরঙ্গ উপস্থিত হইয়! 
এক একটি স্থসভ্য দেশের সর্বনাশ ঘটিয়! গিয়াছে। অন্যাপি 
কাল্পনিক ধণন্ম ৰপ ঝটিকার প্রৰল বেগে ভব সাগরে ভয়ানক 
তরজ উপস্থিত হইয়া থাকে । কেবল এক ঈশ্বরপরায়ণ ব্যক্তি 
বন্দেরই সে তরঙ্গে আতঙ্ক উপস্থিত হয় না। তাহার! বিশ্বাস 
ৰপ সুদ উপকূলের উপর দীভাইয়৷ স্থির চিত্তে এই ভব সাগরের 
লহরী লীলা দর্শন করেন। যেমন পরিদৃশ্ঠমান সিন্ধু সলিল কি 
জন্য লবণাক্ত হইয়াছে, ব! উপকুল হইতে দৃষ্টি করিলে, কি জন্য 
সাগরের অগাধ জলরাশি নীল বর্ণ দেখায়, ইহার বিশিষ্ট কারণ 
এ পর্য্যন্ত কেহই অবধারিত করিতে পারেন নাই; সেই ঝপ এই 
ভব সাগরের তরঙ্গ লহরী দেখিয়া তাহার! কি জন্ত বিন্মর় সাগরে 
নিমগ্ন হয়, তাহার ভথ্যানুসন্ধান করিভে ন| পারিয়! মুঢ়ের। ঈম্ব- 
রের স্ৃপ্তি কৌশলের উপর অকারণ দৌষারোপ করিয়। থাকে। 
যাহ। আমর! বুঝিতে পারি না, তাহার অভ্যন্তরে অবশ্থাই কোন 
নিগুঢ় তাঁৰ আছে; কিন্বা যাহ বুঝিবার এ্য়োজন নাই, ঈশ্বর 
সে সকল বিষয় বুঝিতে আমাদিগকে ক্ষমত। দেন নইি। দীর্ঘ 
কাল পুর্বে স্বভাব আঁমাদিগের উপর একাধিপত্য করিত, তাহার 
গীতি রোধ করিতে কাহারও ক্ষমত| হইত না, এক্ষণে সুমার্জিত 
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বুদ্ধির প্রভাবে স্বভাঁৰকে কিন্করের স্াঁয় খাটাইয়! লইভেছি। 
এই জন্য অনুমান করিতে পার! যাঁয় যে, যে নকল বিষয় এক্ষণে 
আমাদিগের নিতান্ত বুদ্ধির অগম্য হইয়। রহিয়াছে, কাল প্রভাবে 
হয়ত সেই সকল বিষয় আমর! অনায়ামে বুঝিতে পারিব। 
অতএব ঈশ্বরপরাঁ়ণ বক্তিবৃন্দের উচিত এই যে, তাঁহার! যেন 
স্থির ভাবে ঈশ্বরের সৃষ্টি কৌশল পরিদর্শন করেন ; কেন না, 
কোঁন বিষয়ে সন্দিগ্ধ চিত্ত হইয়। নিম্ষল বাগযুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়| 
ঈশ্বরের প্রতি দোষারোপ কর! নিতান্ত মুর্খের কার্য । যখন 
আমরা কে, কোঁথ। হইতে আনিয়াছি, ও মৃত্যুর পর কোথায় 
গমন করিব, তাহাই স্থির করিয়। উঠিতে পারি নাই, তখন 
এই প্রকাগ ব্রহ্মাণ্ডের প্রত্যেক কার্ধয প্রণালীর গুঢ ভাব বুঝি- 
বার চেষ্টা করা কি অনধিকার চর্চ্চ। নহে ৭ 

 গুত্যক্ষ পরিবৃশ্টমান সিন্ধু সলিল যখন স্থির ভাবে থাঁকে, 
ভখন মলিলস্থ বাঙ্গীয় পৌত আরোহিগণের আনন্দের পরি- 
লীম] থাকে না। সে সময় কেহ বা আহার করিতেছেন, কেহ 
বা সুখে নিদ্রা যাইতেছেন, কেহ বা পুস্তক পাঠ করিতে- 
ছেন, এবং কেহ ব! সুশ্রাব্য যন্ত্র বাঁজাইয়। সংগীত দ্বার। শ্রোতা- 
গণের চিত্ত বিনোদন করিভেছেন। সাগরের শান্ত ভাব দেখিয়া 
সকলের হৃদয়েও শান্তি দেবী মু্তিমতী হইয়। দড়হিয়। আছেন। 
কেহ এক বার মনেও ভাবিভেছেন না যে, এই সাগর আবার 
এক সময়ে ভীষণ ভাব ধারণ করিবে, তখন ইহার ভয়ানক 
তরঙ্গ লহরী দেখিয়। জীবনের আশা পরিত্গ করিতে হইবে, 
প্রতিক্ষণ অনুমান হইতে থাকিবে যে, এই বাঁর বুঝি অগাধ জল 
রাশির মধ্যে পোত নিমগ্ন হইল, আর উঠিবে না, আর রক্ষা 
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পাইবার কোন উপায় নাই; অন্তিম সময়ে স্ত্রী পুত্র পরিবারগণের 
কি আত্মীয় বন্ধুর সহিত সাক্ষাৎ হইল না। বহু কষ্টে যে ধন উপা- 
জ্জীন করিয়াছিলাম, তাহাও অতল জলে ডুবিল। এক্ষণে যদি ককণা- 
ময় ঈশ্বর কৃপাদৃষ্টি করেন, তবেই রক্ষা! ; নতুবা! নিস্তার লাভের 
আর উপায়ান্তর নাই। হে ককণাময়! হেবিপদ্‌ ভ্জন! 
আমাদিগকে রক্ষ। কর! রক্ষা কর! মুহুমুহুঃ এই কপ চীৎকার 
ধ্বনি উঠিতে থাকিবে । নাবিকণ আপন1 লইয়! ব্যস্ত হইয়! উ- 
ঠিবে, কেহই কাহারও সাহায্য করিতে আসিবে না। ভব সাগরের 
অন্তর্গত মনুষ্যের দেহ ৰূপ ক্ষুদ্র তরণীও তদনুবপ। যখন ইহ 
সংসারে শান্তি বিরাজমান থাঁকে, অর্থাৎ মনুষ্যের ধন থাকে, 
জন থাকে, পুর্ণ যৌবন থাকে, ও শরীর সুস্থ থাকে, সে সময় 
মানব জাতি এই সংনারকে তৃণ তুল্য জ্ঞান করিয়৷ দ্রিন যাঁমিনী 
মনের আনন্দে শান্তি সলিলে সন্তরণ করিয়। বেড়ায়; এক বার 
মনেও ভাবে ন1 যে,এই সংসার সাগরে কোন সময় কুবাতাসে ঘোর 
আন্দোলিত হইয়া উঠিবে, তখন ইহার ভীষণ তরঙ্গ তুফান দেখিয়! 
এই দেহ ৰপ ক্ষুদ্র তরির কাণ্ডারী একেবারে কর্ণ পরিভ্যাগ করিয়! 
বমিবে। ভরণী ভয়ানক আঁবর্তনে পড়িয়া ঘুরিতে থাকিবে, তখন 
পুর্বে ষে সকল স্থুখ ভোগ করিয়াছিলী'ম, তাহা কিছুই স্মরণ হইবে 
না, এই সংসারের চতুর্দিকে কেবল বিভীষিকা দর্শন হইবে। কি 
হইল! কি হইল! কেন এত দিন আমোঁদে উন্মত্ত হইয়| প্রকৃত কাধ্য 
বিল্মরণ হইয়াছিলাম! ভব সাগরের যে এপ তরঙ্গ তুফান আছে, 
পুর্বে ভাঁহ। কিছুই অনুভব করিতে পারি নাই। ভাবিয়াছিলাম; 
চির কালই দম ভাবে যাইবে। এক্ষণে দেখিলাম যে, মনুষ্যের সুখ 
নলিনী দলস্থিভ জলের স্তাঁয় নর্ধ ক্ষণ টল.টল করিতেছে । 
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এই সংসাঁর সাগর কামৰপী। এক এক লময় এই সাগর 
নান ভাব ধারণ করে। কাহারও পক্ষে শান্ত, কাহারও 
পক্ষে অশীন্ত। যখন এক জন এই সাঁগরে পড়িয়া “ প্রাণ 
যাঁয়?” বলিয়া চীৎকার করিতেছে, ঠিক সেই সময়েই এই 
সাগরের অন্য এক দিকে আনন্দ কোলাহলের গগনভেদী ধ্বনিতে 
নভোমগুল কম্পিত হইতেছে । এই সাগরের উপকুলে দীডাইয়! 
কেহ বা! বিন। আয়াসে ছুই হস্তে রাশি রাশি বু মুল্য বত্ব সংগ্রহ 
করিতেছে, কেহ ব। তরঙ্গ লহরী যুক্ত নিন্ধু জলের তলম্পর্শ করি- 
য়াও একটি কপর্দাক উদ্ধৃত করিতে পাঁরিতেছে না । ভবেই সং 
সার সক্কলের পক্ষে সমান নহে। যাহার এক দিন অতুল এয 
ছিল, পুত্র কলত্র ছিল, ছরদৃ্ বশতঃ সে সমস্ত হারাইয়! 
নিতান্ত দীন ভাবাপন্ন হইয়া! পত্তিয়াছে | ' যে পুর্বে দীন দরিদ্র 
ছিল। এক্ষণে সে ধনে জনে পরিপুর্ণ হইয়। উঠিয়াছে। অব্য থে 
হাঁসিতেছে, কল্য তাহাকেই আবার ক্রন্দন করিতে দেখ! 
যাইবে। এক দিবস যে নগর ধনে জনে পরিপুর্দ ছিল, এক 
দিনের দৈব বিড়ম্বনা বশতঃ সেই নগর অব্য প্রাণী শুন্য 
হইয়| পড়িয়াছে। কল্য ষে সুস্থ শরীরে মনের আনন্দে সংগীত 
করিয়াছিল, অদ্য সে রোগের যদ্ত্রণায় অস্থির হইয়া শষ্যাবলুঠিত 
হইতেছে । কিছু কাল পুর্বে যে সকল স্থান ম্ভূমি বলির] 
বিখ্যাভ ছিল, এক্ষণে সেই সকল স্থানেই বহু জনাকীর্ণ নগর ও 
উপনগর হুইয়াছে। পুর্বের শ্মশান ভূমি এক্ষণে কুছছমোদ্যান 
হইয়াছে, রাঁজ প্রাসাদ শ্মশান ভূমিতে পরিণন্ হইয়াছে। তবেই 
এই সংসার যাঁর পর নাই পরিবর্তনশীল ; ইহ! কখন কি ভাব 
ধারণ করিবে, ভাঁহার কিছুরই স্থিরতা নাই। এই জন্যই পণ্ডি 
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ভেরা এই পরিবর্তনশীল সংসারকে কখন ব1 প্রচণ্ড ভরঙ্গমাল! 
ন্ক,ল সাগরের সহিত, কখন বা এঁন্্রজালিক ক্রীড়ার সহিত, 
এবং কখন বাঁ একেবারে সমস্তই অলীক .বলিয়! বর্ণন করিয়া 
ছেন। বাহার জ্ঞান চক্ষে এই সংসার সাগরের তরঙ্গ তুফান 
দর্শন করিয়! প্রফুল্ল চিত্তে হান্ত করেন, তীহারাই ধন্য ; নতুবা 
অজ্ঞানের পক্ষে এই জগত কখন কুসুম শয্যা, কখন ব। অগ্রিকুগ্ড 
বলিয়া বোধ হয়। 


হট ভা রে 


আত্মতন্ত । 
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যে রাজ্যের রাজ! আপন রাজ্য খণ্ডের সবিশেষ তন্বান্- 
সন্ধান ন। লইয়! নিশ্চিন্ত ভাবে বিলাস ভোঁগ করেন, তাহার 
রাজ্য অচির কল মধ্যেই শত্রু হস্ত গত হয়। যে গৃহস্থামী প্রত্যহ 
আপন সংসারের ভত্বানুসন্ধান ন। লন, তাহার পরিবারের মধ্যে 
নানা দোষ ও স-সারে মহ বিশৃঙ্খল ঘটিয়া৷ দর্বতোভাবে তী- 
হাকে ব্যথিত করে। যে কৃষক স্বকীয় ভূমি খণ্ডের বিশেষ তত্ব 
অবগত ন! হইয়া বীজ বপন করে, 'তাহাঁর সে ভূমিতে কোন 
কালেই সুন্দর শম্ত উৎপন্ন হয় না। যে গুহে কালপর্প বাস 
করে; সেই গৃহের অধিকারী উক্ত সর্পের বিনাশ সাধন ন! 
করিয়! যদি অকুতোভয়ে সপর্প গৃহে বাঁদ করে, তাহা হুইলেঃ 
তাহাকে অবশ্থাই *সর্পাঘাতে মরিতে হয়। যদি কেহ অন্ধকা- 
রা্ছন্ন গুহে আলোক ন1 লইয়া প্রবেশ করে, তাহ। হইলে, সে যে 
গৃহাভ্যন্তরস্থ কোন কঠিন ভ্রব্যের আঘাতে ধরাতলশাঁয়ী হইবে, 
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ইহা আশ্চর্যের বিষয় নহে। সেইৰপ যিনি এই ভৌতিক 
দেহ রাজ্যের সমস্ত তান্ত, ও ৰাহ্য জগতের সহিত ইহার সমস্ত 
সশ্বন্ধ অবগত হইবার প্রয়াস ন। পাইয়। অজ্ঞানান্ধকারে ইতস্ততঃ 
পরিভ্রমণ করেন, তাহার দেহ রাঁজ্যে নান! প্রকার বিশৃঙ্খল: ঘটে, 
ও তিনি মোহাদি শত্রু কর্তৃক আক্রান্ত হইয়া পদে পদে কষ্ট ভোগ 
করিয়। থাকেন | 
শীস্তরকারের! লিখিয়াছেন যে, আমাদিগের এই দেহ রাজ্যে 
আত্মহি সর্কেশ্বর ; যদিও তিনি কোন বিষয়ে লিগ নহেন, 
তর্থাচ স্বভাবের রীতি অনুসারে তাহাকে দেহবাসী হইয়। সখ 
দুঃখের ভাগী হইতে হয়। দেহ যে প্রকারে বিনষ্ট হউক ন1 
কেন, আত্মা অক্ষত ভাঁবে মে দেহ পরিত্যাগ করিয় দেহান্তরে 
প্রবিষ্ট হইতে পারেন, আত্মার কোন কালেই বিনাশ নাই। সে 
যাহ! হউক, সকল মনুষ্যেরই এক মনে ও এক ধ্যানে সর্বাগ্রে 
আপনাকে চিনিয়! তৎপরে নংসারের অপরাপর বিষয়ের তত্বীনু- 
* সন্ধানে প্রবৃত্ত হওয়], এবং সমস্ত জগতের সহিত একটি মাত্র 
মনুষ্োর কত দুর ষংঅব আছে, তন্ন তন্ন করিয়া! ভাহা জান 
উচিত। আতজ্ঞান হীন লোকের! কবন্ধের ন্যায় এই সংসার 
ক্ষেত্রে বিচরণ করে; এই জন্য প্রতিক্ষণ তাহাদিগের বিপদ ও 
দুঃখ ঘটিবাঁর সম্পূর্ণ সম্ভাবনা । পুর্বে বল। হইয়াছে যে, আলোক 
ৰ্যভীত অন্ধকার গৃহে প্রবিষ্ট হইলে, যেমন পদে পদে নাঁন! 
বিদ্ব ঘটিবার সম্তাবন। থাকে, সেই ৰপ আত্মজ্ঞান বিহীন হইয়। 
ংসাঁর ক্ষেত্রে বিচরণ করিতে গেলে, কোন অবস্থাতেই মানবের 
ই লাভের সম্ভাবন! থাকে না। নিকৃষ্ট প্রাণিগণের আতজ্ঞান 
নাই, এজন্য ভাঁহার। পদে পদে বিপদে পতিত হয়। পক্ষীর 
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নধ্ে কাক ও চতুষ্পদ পশুর মধ্যে শৃগাল অত্যন্ত ধূর্ত হইলেও 
মনুষ্যের নিকট সর্বদ| প্রতারিত হইয়। থাকে; সেই কপ আজ- 
তত্ব বিহীন, অথচ সাংসারিক কার্ষ্যে বিলক্ষণ চতুর ব্যক্তিরা 
বছ ফাল ধুর্তৃতা দ্বারা শত শত লোককে প্রতারণা করিয়া 
অবশেষে আপনারাই স্বকীয় জালে নিপতিত হইয়| সমূলে বিনষ্র 
হয়; কিন্তু যাহাদিগের আজজ্ঞান আছে, অথচ সাংসারিক 
চতুরতার লেশ মাত্র জানে না, তাহারা সেই জ্ঞান প্রভাবে শভ 
সহত্ম ধূর্তের নিকট বিনা আয়ামে আত রক্ষা করিতে পারেন । 
বিন। তত্বজ্ঞানে কেহই আপন! আপনি ভাল হইতে পারেন 
ন1!| যিনি আপনাকে আপনি ভাল করিয়া চিনিয়াছেন, আপ" 
নার দোষ গুণের সমালোচনা] আপনা আপনি করিতে পারেন, 
তিনিই আত্মতত্বের অধিকারী হন। 

আমরা যে সর্বদা  আঁমি আমি” করিয়া ব্যতিব্যস্ত হইভেছি, 
আমার বাঁটা, আমার ঘর, আমার পুত্র কলত্র, ও আমার শরীর 
ভাঁবিয়! মনোমধ্যে ইহাঁরই সর্ব! আন্দোলন করিতেছি; কিন্তু * 
বিশেষ বিবেচনা করিয়া দেখিতে গেলে, ইহাঁর কেহই আমার 
নহে। অন্য কি কথা, আমার দেহ এবং অঙ্ত প্রত্যঙ্ষগগুলিও আ- 
মার বশ নহে, ভাহার! স্বভাব সম্ভুত হইয়! ন্বভাবেরই কার্ধ্য.করি- 
তেছে। যাহার যে কার্য স্বভাব কর্ক নিরীতি হইয়াছে, নে 
তাঁহহি করিবে। আঁমার আদেশে চক্ষু কথ! কাহিবে না, কর্ণ 
দর্শন করিবে না, ও হস্তদ্বয় শরীর বহন করিয়1 এক স্থান হইতে 
অন্য স্থানে গমন করিবে না। যে সকল অঙ্গ প্রত্যঙ্গ লইয়া 
আমি দেহী শব্দে বাঁচ্য হইয়াছি, ভাহারাই যখন আমার নহে, ও 
আমি যে কে, ভাহারই যখন স্থিরতা নাই, ভখন আর কাঁহাকে 


১৮৮ বিজ্ঞান-শাভি-কুসুম। 


আঁমি *আঁমাঁর* বলিয়া শ্রাঘ1| করিব? স্ত্রী পুত্র কি আমার? 
এবং আমিই কি তাহাদের ৭ তাহাই ব। কেমন করিয়া বলিব। 
শান্ত্ান্ুসারে ষে স্ত্রী আমার অর্ধাঙ্গের অধিকারী হইয়া- 
ছেন, খাঁহাঁর সুখ স্বচ্ছন্দতার জন্য আমি এই সংসার “ক্ষেত্রে 
ন। করিতেছি এমত কার্যাই নাই, ধিনি পুক্রবতী হইলে, আ- 
মার যথ| সর্ধস্বের অধিকারিণী হন, তিনিই কি আমার ৭ কাল 
আগত হইলে, তিনি কি আমার জন্য লোঁকান্তরে গমন করিতে 
প্রস্তুত থাকিবেন ৭ না, মুহূর্ত কালের জন্যও না। আমি বত 
কেন যত্ব করিনা, যত কেন ন্েহ করি না, আমার সহধর্মিণী 
কিছুতেই আমার বাধ্য হইতে পারিবেন নাঃ ইচ্ছা! সত্তেও তিনি 
আমার আজ্ঞানুবর্তিনী হইবেন না, ভীভাকে কালের, বাধ্য 
হইয়] চলিতে হইবেই হইবে । আতীয়, বান্ধব, পুত্র, কন্| প্র- 
ভূতি সকলেই সেই কালের আজ্ঞাবহ, আমি স্বয়ংও তদীয় অবাধ্য 
হইতে পারিৰ না । নে যখন ডাকিবে, তখনই তাহার পশ্চাদ্তা 
হইতে হইবে, আর সাংসারিক কোন বিষয়ের প্রতি দৃষ্টি করিবার 
অবসর প্রাণ্ড হইব না। বহু কষ্টে যে বিষয় বিভব করিয়াছি, 
ভাহ। নমস্তই পড়িয়! থাকিবে, তাহার এক কপর্দকও সঙ্গে যাইবে 
না। আঁমি কোঁথা হইতে আসিয়াছিলাঁম, এক্ষণেই বা কোথায় 
যাইতেছি, এবং যদি কোন স্থান থাকে, সেই স্থানে গিরাই বা 
আর্মার কি অবস্থা ঘটিবে, এ কাল পর্য্যন্ত তাহার কিছুরই স্থির 
হইল না; তবে দেখিয়া শুনিয়া এই স্থির সিদ্ধান্ত করিয়াছি, 
এক দিব এই জগৎ পরিত্যাগ করিভে হইবেই হইবে ? কিন্তু 
কবে যে, ভ্যাগ করিতে হইবে, ভাহার দিন স্থির নাই। 

বাহ) জগতের দহিত অদৃহ্ঠ জগতের অনেক সাদৃ্য আছে; 
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শী ন্রকারের অনুমান ছবার। সেই গুলি কল্পন। করিয়া লইয়াছেন। 
বিশেষতঃ, পৌরাণিক মতে পৃথিবীর সহিত স্বর্গ রাজ্যের সসন্ত 
বিষয়েরই সাদৃশ্য দেখিতে পাওয়া! যাঁয়। স্বর্গে রাজ! আছেন, 
তাহার হয় হস্তী ও সৈম্ত সামন্ত আছে, তাহার গ্রুমোদ কানন 
আছে, তিনি কখন কখন শক্র কর্তৃক রাজ্যচ্যুত হন, আবার যুদ্ধ 
বিগ্রহ করিয়া আপন রাজ্য উদ্ধার করেন, যুদ্ধ বিগ্রহে লিপু হই! 
মানবের শ্ঠায় তাহাকে কখন কখন শোঁক দুঃখে অভিভূত হইতে 
হয়, স্বর্গের রাজ। স্বর্গবাসী প্রজাপুঞ্জের সদস কার্য্যের বিচাঁর 
করিয়। থাকেন, এবং উচিত বিধানে পাপের দণ্ড ও পুণ্যের পুর- 
স্কার করেন। ইহ জগতেও সেই ৰূপ দেখিতেছি, ইহ জগতের 
রাঁজাও পাপ পুণ্যের বিচার করিয়। থাকেন। যদি কেহ ইচ্ছা 
পুর্বাক নরহত্য| করে, তাহা হইলে, রাজ! কিনব! রাঁজগ্রাতিনিধি 
বিচার করিয়। তাহার প্রাণ দণ্ডের আদেশ করিয়। থাকেন, এবং 
কোন্‌ দিবস বধ্য ভূমিতে তাহার প্রাণান্ত হইবে, তাহ| অবধারিত 
করিয়! দেন; কিন্তু আমাদিগের ষে কৰে প্রাণান্ত হইবে, ভাহার* 
দিন অবধারিত নাই; সেই জন্য সকলে স্ৃত্যুর কথ| একেবারে 
বিস্বৃত হইয়] চিরজীবীর ন্যায় কার্য করিতে আরম্ভ করিয়াঁছে। 
এটি সৃষ্টিকর্তার একটি চমৎকার কৌশল, ইহা! অবশ্ঠই স্বীকার ক- 
রিতে হইবে+ কিন্তু অজ্ঞান লোকেরাই তীহার সেই কৌশলে ভুলি- 
যাছে, তত্বদর্শী লোককে তিনি ভুলাইিতে পারেন নাই। তত্বদ্‌্শা 
লোকেরা সংসারকে নিতান্ত মায়াময় জ্ঞান করিয়া প্রতিক্ষণ মৃত্যুর 
জন্ প্রস্তুত হইয়। আছেন। জ্ঞানবলে তাহারা জীবন ও মৃত্যুকে 
সমান জ্ঞান করিয়া থাকেন, তাহারা শরীরের অস্তিতুই স্বীকার 
করেন না। তাহাঁর। বলেন যে, যেমন লমুদ্র জলের ঘোর 
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আঁবর্তনে বুদ্বুদ সৃষ্টি হয়, সেই গুলি কিয়ৎ ক্ষণ স্রোত জলে 
ভাঁদিয়৷ আবার জলেই লম়্ প্রাণ হইয়! যায়, আমাঁদিগের এই 
নর দেহও সেই ৰপ। ভূতগ্রণ সর্বদা সংসার আবর্তনে ঘুরি- 
তেছে, সেই আবর্তন হুইতে জল বুদ্বুদের গ্যাঁয় প্রাণী 'দকল 
সমুৎপন্ন হইয়। কিয় ক্ষণ এই সংসার ক্ষেত্রে ক্রীড়া কারয়] 
আবার সেই ভূতেই লয় প্রাপ্ত হইতেছে। খাহাদিগের এই ৰপ 
জ্ঞান আছে, তাঁহারা এই সংসারকে অকিঞ্চিৎকর বোধ করিয়! 
প্রতিক্ষণ চরম ভাঁবিয়1 থাকেন, মোহে মুগ্ধ, হইয়া কিছুতেই লিগু 
হন ন1। 

পুর্বে উক্ত হইয়াছে, ধনই বল, কিনব স্ত্রী পুভ্র পরিবারই বল, 
ইহা কিছুই প্রকৃত গ্রস্তাবে আমার নহে, কেবল মায়ায় মুগ্ধ হইয়! 
« আমার আমার” করিতেছি। জ্ঞানীর! জ্ঞান অস্ত্রে সেই মায়! 
জাল ছিন্ন করিয়। এই সংসারের কিছুতেই লিগু হন না, অর্থাৎ, 
* আমার? বলিয়। ধরেন ন।। যখন প্রতিক্ষণ দেখিতেছি যে, সং- 
সারের কিছুই চিরস্থায়ী নহে, আজ এক ব্যক্তি সামান্য অবস্থ! হই- 
ভে উচ্চ পদাৰঢ় হইল, তাহার সম্পদের সীমা রহিল না, ধনগর্কে 
সংসারের লোককে তৃণতুল্য জ্ঞান করিতে লাগিল, ধনের অহঙ্কারে 
সৃত্যু একেবারে ভূলিয়! গেল; কিছু দিন পরে আবার সেই 
ব্যক্তিই অশেষ ছুর্দশ ভোগ করিল | কিছু কাল পুর্বে যে স্থানে 
নদী প্রবল বেগে প্রবাহিত হইয়াছিল, এক্ষণে সেই সকল স্থান 
শন্তক্ষেত্র হইয়াছে । গুর্বে যে সকল মহাবীরের বীরদর্পে ধরি- 
ত্রীর হৃৎকম্প হইয়াছিল, ধাহার সাঁআজ্ স্থাপনের জন্ত নির্দয় 
হৃদয়ে অসংখ্য মহাপ্রাণীর প্রাণ নষ্ট করিয়াছিলেন, এক্ষণে তাঁহা- 
দিগের সমাধি মন্দির মাত্র নাম রক্ষ/ করিতেছে। 
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এই সংসারে ভূত সমষ্টি বাতিরেকে আর কিছুই নাই, 
তাঁহার। স্বভাবের আবর্তনে অবিরভ ঘুরিতেছে। সেই ভূত সম- 
ষ্টির একত্র লংযোঁগের নাম জন্ম, বিচ্ছিন্ন হওয়ার নাঁম স্বতুযু। 
পাঠকগণ, অনেকেই কাগজ প্রস্তুত করণের যন্ত্র দেখিয়। থাকি- 
বেন। সেইযস্ত্রের প্রথম প্রক্রিয়ার স্থানে একটি প্রকাণ্ড চৌকা 
আছে, দেই চৌকাটি নানাবিধ উপকরণে পরিপুর্ণ। জল ও 
অগ্নির শক্তিতে তৎসমুদয় একত্র মিলিত হইয়] যন্ত্র মধ্যে প্রবি 
হইতেছে । নানা প্রক্রিয়ার পর তাহ! হইতে এক খণ্ড কাগজ 
নির্গত হইয়। থাকে। সেই কাগজ খণ্ড মনুষোর হস্ত গত হইলে, 
কার্ধ্য গতিকে তাহার নান! অবন্থ। ঘটে» দ্ঘ কালের পর তাহ! 
একেবারে অবন্মণ্য হইয়] যায়! সে নময়কেহ বা দগ্ধ করিয়া 
ফেলে, কেহ বা খণ্ড খণ্ড করিয়! দ্বরে নিক্ষেপ করিয়। থাকে। 
তত কালে আমর। ভাঁবিয়! থাকি যে, দগ্ধ দ্বারা কাগজ খণ্ড বিন 
হইয়| গেল? কিন্তু তাহার একটি পরমাণুও নষ্ট হইল ন। পুর্বে 
যে ভূভ সমষ্টি হইতে নেই কাগজ উৎপন্ন হইয়াছিল, দগ্ধ করি- 
বার সময়ে সেই ভূত সমষ্থি আপন আপন অংশ আকর্ষণ করিয়া 
লইল। আঁমাদিগ্রের এই ভৌতিক দেহ সমুৎপন্ন হইবার 
প্রক্রিয়াও সেই কাগজ প্রস্তুত করণ যন্ত্রের সমতুল্য । আমর! 
যে সকল সামগ্রী আহার করিয়! জীবন ধারণ করি, তাহার 
প্রতোক দ্রব্যের মধ্যে ভূত সমষ্টি আশ্রয় করিয়া আছে। আঁ 
হার সামগ্রী উদরস্থ হইলে, পাঁক যক্ক্রে পরিপাক হইয়| শরীর 
রক্ষার জন্য যাঁহা যাহ] প্রয়োজন, তাঁহা নান! স্থানে বিভক্ত 
হইয়া পড়িল। কতক রক্ত হইল, কতক মাংস হইল, কতক 
অস্থি হইল, আবার অসারাংশ মলৰপে নির্গত হইয়! গেল । 
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রক্ত হইতে বীর্ধ্য উৎপন্ন হয়। সেই বার্ধয শোণিল সংযোগে 
একটি বুর্দবুদাকার ধারণ করে। তাঁহার পর জননীর আঁহা- 
রের সাহায্যে সেই বুদ্রুদাকারের ক্রমে ক্রমে অবয়ব গঠিত 
হইভে থাকে, অর্থাৎ আহারীয় দ্রব্যের সার ভাগ শরীরস্থ 
বস্ত্রে নান। প্রক্রিয়া বার সেই উদরস্থ জীবের রক্ত মাঁংস 
ও অস্থি প্রভৃতির পুতি সাধন করিতে থাকে । শোঁণিত শুক্রের 
ংযোগ অবধি জীব শরীরের সম্পুর্ণ অবয়ব হওয়] পর্য্যন্ত জননীর 
এক জঠর যন্ত্রে যে কত প্রকার প্রক্রিয়! হইতে থাকে, তাহার 
শতাংশের একাংশও বর্ণন কর! মনুষ্যের নাধ্যায়ত্ব নহে। জীবের 
জঠরে জীবের সৃষ্টির ন্যায় অন্ভুভ ব্যাপার আর কিছুই দৃষ্টি 
গোচর হয় না। দেই অদ্ভুত প্রক্রিয়া দ্বারা স্ষ্ট জীব সমুহের 
মধ্যে আমিও একটি জীব। আমি কি জন্ঠ সু হইয়াঁছি, ন 
হইলেই বা সংসারের কি ক্ষতি বৃদ্ধি হইত, এ পর্য্যন্ত ভাহ। স্থির 
করিয়| উঠিতে পারি নাই ; তবে এই মাত্র উপলব্ধি হয় যে, 
আম] দ্বার আর কতকগুলি মহাপ্রাণীর পরস্পরের সাহাধ্য 
জগ্য আমি স্থষ্টু হইয়াছি। যখন স্প্টু দেখ। যাঁইভেছে যে, 
এই পরিদৃশ্মান জগতের কাটান্ুকীটের দ্বারাও ঈশ্বরের অভি- 
প্রায় সাধিত হইতেছে, তখন আমার উৎপত্তিরও অবশ্য কোন 
বিশিষ্ট কারণ আছে, তাহাতে সংশয় নাই। 

এক্ষণে আমি কে, তাহাঁরই তত্বানুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইলাম । 
এই দেহ কি আমারণ না, “আমি? শব্দের অন্য কোন অর্থ 
আছেণ এই ভৌতিক দেহে যদ্দি আমার আঁমিত্ব থাকিত, 
তাহা হইলে, এ শরীর কেনই স্বভাবের বশীভূত হইয়। চলিত না 
খন এই শরীরকে আঁমি « আমার? বলিয়া] গর্ব করি, হয় ভ 
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উৎ্ক্ষণাঁৎ আঁমাঁর সেই গর্বা খর্ব হইতে পারে । আঁমি মুহূষ্ঠ 
পুর্বে মনে করিয়াছিলাম, অদ্য নদী তীরে সন্ধা সমীরণ সেবন 
করিতে যাইব ; কিন্তু বাঁটী হইতে বহির্গত হইবার কিঞিৎত পুর্কে 
আমার. শিরংপীড়া উপস্থিত হওয়াতে, যন্ত্রণায় অস্থির হইয়া পড়ি 
লাম। শরীরের এক অঙ্গে পীড়া উপস্থিত হইল বলিয়। অগ্যান্য 
অঙ্গ প্রত্যঙ্গ সেই কষ্টে ক্রি হইয়! পড়িল ; সুতরাং সন্ধ্যা সমীরণ 
সেবনে আর বহির্গত হইতে পাঁরিলাঁম ন। এক জন ভূভ্যের উপর 
আমার যত দুর আধিপত্য চলে, তাঁহার শতাশেংর একাংশও 
আপন শরীরের উপর চলে না| শরীর প্রকৃতির বশ হইয়া 
যাহ! করিবে, আমাকে তাহারই অনুগত হইয়! চলিতে হইবে। 
তবেই শরীরের উপর আমার “ আমিত্ব নাই। ভবে আমি 
কে? এই নশ্বন্ধে মহা প্রাজ্ঞ শঙ্করাচার্ধ্য যাহ! বলিয়াছেন, নিম্নে 
তাহা রই সারাংশ সঙ্কলন কর| গেল +-- 

ষোড়শ বর্ষ বয়ংক্রম কালেই শঙ্করাচার্ধ্য এক জন ধীশক্তি 
সম্পন্ন পণ্ডিত হইয়া উঠিয়াছিলেন । পণ্ডিত মগুলী তাঁহাকে 
যখন যে প্রশ্ন করিতেন, তিনি দ্বি ভাবে তাহার উত্তর দিতেন । 
এক দিন এক জন পণ্ডিত তাঁহাকে জিজ্ঞাপ1 করিয়াছিলেন, 
মহা'্ুন্। আপনি কে, তাহ ক স্থির করিয়াছেন ৭ তছুক্তরে তিনি 
কহিলেন, “স নিত্যোপলন্ধি স্ববপে। মহাত্মা ।” পগ্ডিতবর পুনরায় 
বলিলেন, সে কি ৰপ ৭ শঙ্করাচার্্য কহিলেন, যেমন বু সংখ্যক 
সরাব স্থিত জলে স্র্য্যের গ্রতিবিস্ব পড়িয়৷ বহু সংখ্যক সৃুর্য্য 
পরিদৃশ্টমান হন, আমিও সেই বপ ঈশ্বরাত্মার একটি প্রতি- 
বিশ্ব মাত্র | যেমন কুম্তকাঁরেরা মৃত্তিকা সরাব গ্রস্তত করিয়া 
থাকে, স্বভাব আঁসাঁর এই শরীরটিও সেই কপ পঞ্চ ভূতে 
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নির্মাণ করিয়াছেন, এবং ঈশ্বর আত্মা ৰপে এই দেহের মধ্যে 
বিরাজমান রহির়াছেন। যেমন জল পরিপুরিত সরাৰ গুলি একটি 
টি দ্বারা ভগ্ন করিয়৷ ফেলিলে, আর হৃর্ষ্যের প্রতিবিশ্ব দৃষ্টি 
গোচর হয় না, এবং সরাবের উপর ষে আঘাত পড়ে; ভাহা 
সুর্ধ্যকে স্পর্শ করিতে পারে ন।, সেই ৰূপ এই নশ্বর শরীর যখন 
বিন হয়, তদভ্যন্তরস্থ চৈতন্যাংশও ঈশ্বরে লয় হুইয়| যাঁর়। মনুষ্য 
শরীর ধ্বংস দ্বার আত্মার কিছু মাত্র ক্ষতি বৃদ্ধি হয়ন।, তিনি 
যে ৰপ সেই বপেই থাকেন । 

অবিনশ্বর আতআাই.বা কে৭ এ ৰপ প্রশ্ন হইতে পারে। 
এতহ নহ্বন্ধে ভগবদদীভায় লেখিত আছে, শরীর অপেক্ষা! ইন্ড্রিয়- 
গণ শ্রেষ্ট, ইন্দ্রিয়গণ অপেক্ষা মন শ্রেষ্ট, মন অপেক্ষ। সংশয় 
শুন্য বুদ্ধি শ্রেষ্ঠ; নেই বুদ্ধি অপেক্ষ। শ্রেষ্ঠকেই আত! বল! 
যার। সেই আতা! সামান্য বুদ্ধির অগোচর, অথচ সর্বত্র 
বিরাজমান । যেমন সমীরণ সর্ধত্র সঞ্চারিত হইতেছে, অথচ 
আমর] চক্ষে দেখিতে পাই না, কেবল ত্বকৃ দ্বারা অনুভব করিতে 
পারি, সেই ৰপ আত্মার অস্তিত্ব কেবল তত্বদর্শা মহাতআা! লোকের! 
মনে ধারণা] করিতে পারেন ; এতস্ডিন্ন আত্মার অস্তিত্ব প্রমাণের 
আর উপায়াস্তর নাই। যদি কোন তার্কিক লোক বলেন ষে, 
আমি আঁতার অস্তিত্ব স্বীকার করিৰ ন1; তাঁহ। হইলে, প্রমাণ 
প্রয়োগ দর্শাইয় তাহাকে বুঝাইয়! দেওয়। সহজ নহে । জাত্ার, 
অস্তিত্ব বিনি স্বয়ং ন| বুঝেন, তাহার সে বিষয় প্রভীভি করান 
কাহারও সাধ্যারত্ত নহে। 

ঈদ্বর জ্ঞান ও আঁত্মতত্তব উদ্ভর়ই সহজে কাহারও বোধগম] 
হয় ন11. ঈশ্বর কপ] ব্যতিরেকে ঈশ্বর জ্ঞান কোন্‌ কালে কাহার 
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হইয়াছে? ভর্ক দ্বার! ঈশ্বর তত্ব নির্ঘর কখনই হইতে পারে না। 
বিশ্বান ব্যতিরেকে সেই বিশ্বপতিকে প্রাপ্ত হইবার আর 
উপায়ান্তর নাই। এই জগতের সৃষ্টি কৌশল আলোচনা 
করিয়া বাহার মনে দৃঢ় বিশ্বাস জন্মে যে, এই বিচিত্র ব্রহ্মাণ্ডের 
অবশ্ঠ এক জন সৃষ্টি কর্ত। আছেন--ভিনি অনাদি, সর্ব ব্যাপী, 
তুলনা রহিত, পবিভ্রৎ ও চৈতন্য স্ববপ, এবং তিনিই আত্ম ৰপে 
প্রভ্যেক জীবের মধ্যে অবস্থান করিতেছেন, ভিনিই ঈশ্বরকে 
প্রত্যক্ষ দেখিতে পহিবেন, এবং ভাঁহা হইলেই ভাহার আপনা! 
আপনি আতজ্ঞান হইবে। ভখন ভিনিজ্ঞান চক্ষে দেখিতে 
পাইবেন যে, এই সংসারের স্থাবর জঙ্গম প্রভৃতি সমস্ত বস্তই সেই 
পরমাআর অংশ মাত্র। আমরা নিরম্তর মায়! মোহে বিমোহিত 
হইয়। নানা! কপ কল্পন। করিতেছি, নান! পথের পথিক হইভেছি; 
যে সকল বস্তু আমার নহে, সেই সকল বস্তই « আমার 
আমার + করিয়া ব্যতিব্যস্ত হইতেছি; কিন্তু আত্মার আঁমি, 
ও আত্ম। আমার, ইহা ভিন্ন আমি কাহারও নহি, এবং আঁমারও 
কেহ নহে। 

জগৎ আত্াময়, মনে এই দৃঢ় বিশ্বাস জন্মিলে, মন নির্মল 
হয়, এবং কিছুই অপবিত্র বলিয়া বোধ হয় না। আত্মপর বিবে- 
চনছি মনোমালিম্তের ও শান্তি ভঙ্গের একটি প্রধান কারণ। 
বাহাদিগের সত্তবগ্ণ প্রবল, তাহার! সেই শ্রেষ্ঠ গুণের প্রভাবে 
ইহ সংসারে কাহাঁকেও পর দেখেন না। আপন সন্তানের প্রতি 
যেৰপ স্ষেহ করেন, একটি নিক প্রাণীকে স্পর্শ করিলে, 
পুরাণাঁদি শাস্ত্রের মতে পাপ স্পর্শ হয়, তাহাঁকেও সেই ৰপ স্বেহে 
রা।লন পালন করিয়] খাকেন। এতছু সম্বন্ধে মহা! শঙ্করা চা 
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একটি চমৎকার দৃষ্টান্ত দর্শাইয়ছিলেন। এক দিন ভিনি ভ্রমণ 
করিতে করিতে দেখিলেন, একটি কুন্ধুর কর্দমে পড়িয়! রহিয়াছে, 
কর্দম হইতে আত্মোদ্ধার করিবার যৎপরোনাঁ্তি চেষ্টা পাইভেছে ॥ 
কিন্তু কোন মতে ক্লুতকার্ধ্য হইতে পারিতেছে না। তদুষ্টে দয়ার 
চিত্ত শঙ্কর চার্যয দেই কর্দম গুরিত ছুর্ন্ধময় স্থানে গিয়া কুক্ধুর- 
টিকে ক্রোড্ডে লইয়। শুষ্ক ভূমিতে আনয়ন করিলেন? এবং তথ! 
হইতে স্বন্ধে তুলিয়া একটি জলাশয়ে লইয়| গিয়া তাহার গাত্র 
ধৌত করিতে আরম্ভ করিলেন। সেই জলাশয়ে এক জন প্রাচীন 
ব্রাহ্মণ জান করিতেছিলেন, তিনি ব্রাক্মণ তনয়কে এৰপ নিকৃষ্ট 
পশুর সেবা করিতে দেখিয়! ভত্খসনা করিয়] বলিলেন, 
ওহে অবোধ ব্রাহ্মণ! তুমি কি করিতেছ? যে কুক্কুর স্পর্শ করিলে 
ব্রাঙ্মণের শরীর অপবিত্র হয়, তুমি সেই কুকুরের গাত্রের 
কর্দম ধৌত করিতেছ? ভোমার পাপের ইয়ত্তা নাই। ভৎ 
শ্রবণে শঙ্করাচাধ্য হাস্য করিয়া বলিলেন, ৮ আত্মজ্ঞান পথি 
'বিচরিতাং কো বিধি কো] নিষেধ21৮ শঙ্করাচাধ্যের এই অর্থ 
পুরিত বাক্যটি শবণ করিয়। বৃদ্ধ ব্রাক্মণ মনে মনে বিবেচনা করি” 
লেন, এই ব্রাহ্মণ ত সামান্ ব্যক্তি নহে; এই সামান্ঠ একটি 
কথায় প্ররুত তত্বজ্ঞানের সারাংশ সঙ্কলন করিল। ব্রাক্গণ নীর 
হইতে তীরে উঠিয়া শঙ্করাচার্যের নিকটে উপস্থিত হইলেন, এবং 
বলিলেন, ব্রাক্মণঃ তুমি কে, আমাকে পরিচয় দাও | শঙ্করাচধ্যি 
কহিলেন, আমি কুক্কুরের ন্যায় ঈশ্বরের একটি সৃষ্ট পদার্থ! 
আমি কুদ্ধুর স্পর্শ করিয়াছি বলিয়া আপনি পুর্বে ষে ভ্নন। 
করিলেন, সেটি নিভান্ত অমুলক। এক্ষণে বিবেচন। করিয়া দেখুন, 
বাহার জাতজ্ঞান, জন্মিরনাছে, ষে তত্ব পথের পথিক হুইয়ছে, 
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তাঁহার পক্ষে কিছুরই বিধিও নাই, এবং কিছুরই নিষেধও নাই । 
শাস্্রকারের যে সকল বিধি লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন, তৎ সমু- 
দয়ই অজ্ানের পক্ষেঃ জ্ঞানীর পক্ষে কোন কথাই লিপি হয় 
নাই! হে ব্রাহ্মণ, আমাদিগের এই শরীর ভূত সমষ্টি দ্বারা সৃষ্ট, 
ইহ! আপনি অবশ্য স্বীকার করিয়া থাকেন, এবং “ ত্র জীব তত্র 
শিব ৮ বোঁধ হয় এ মহাবাক্যেরও অবমাঁনন। করেন না; তৰে 
কু্কুরস্পর্শে ব্রাহ্মণের শরীর অপবিত্র হইবে কেন, আপনাকে এই 
কথাটি ভ'ল করিয়া বুঝাইয়| দিতে হইবে । বৃদ্ধ ব্রান্বণ বলিলেন; 
ভুমি কি বলিতেছ, পড়িয়। শুনিয়া কি তোমার এই জ্ঞান জন্মি- 
যাছে? ব্রাহ্মণ শরীরে ও ঘৃণিত পণ্ড কুদ্ধুরে কি প্রভেদ, তাহা 
কি আবার বুঝাইয়। দিতে হইবে । শঙ্করাচাধ্য কহিলেন, মহাশয়, 
পড়িয়া! শুনিয়া যত দুর জ্ঞান সঞ্চয় করিয়াছি, তাহাতে কু্ধুরের 
নহিত আমার কি প্রভেদ এবপ কথ! কিছুই লিখিত নাই; তবে 
ভত্বজ্ঞানীদিগের মুখে শুনিয়াছি' যে, “ যত্র জীব তত্র শিবপেণ 
নারায়ণঃ ৮ এ কথ। যদ্দি সত্য হয়, তাহা হইলে, আমিও নারায়ণ, 
আপনিও নারায়ণ,এবং এই কুকুরও নারায়ণ । মহাশয়, বিবেচন! 
করিয়৷ দেখুন, এই কুদ্ধুর কর্দমে পড়িয়! প্রায় গতাস্থ হইয়াছিল, 
বহু যত্বে আমি ইহার প্রাণ রক্ষ। করিয়াছি, এই কার্ধের দ্বার 
পুণ্য ন৷ হইয়া কুন্কুর স্পর্শজনিভ আমাকে পাপের ভাগী হইতে 
হইবে? ব্রাহ্মণ কহিলেন, নিকৃষ্ট প্রাণীর প্রাণ রক্ষা করাতে 
ধর্ম আছে, এ কথ। আমি অবশ্য স্বীকার করি ; তাঁহা বলিয়৷ কি 
কুন্ধুরকে অস্প্শাঁয় পশু বলয়! স্বীকার করিব ন1? কুন্কুরের সেবা 
শুজ্জষ1 করা! ব্রাহ্মণের ধন্ম নভে, ব্রাহ্মণের পক্ষে যে সকল নিয়ম 
ভাছে, তৎ মমুদয় অগ্রে প্রতিপালন করিতে হইবে।. নিকষ 
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জাতিরহি কুক্কুরের সেব1 করিবে, ব্রাহ্মণের পবিত্র হস্ত দেব সেবার 
জন্য নির্টিত হইয়াছে। অতএব হে বিপ্রা তনয়, তুি কুক্ধু- 
রের ঞ্াণ রক্ষ1 করিয়। যে পুণ্য সঞ্চয় করিয়াছ, কু্ধুর স্পর্শ- 
জনিতস্পাপ তাহা জপেক্ষাও অধিক বলিয়া জানিবে | অতএব 
এ ঘৃণিত পশুকে পরিত্যাগ করিয়া সত্বরে গঙ্গা স্সান করিয়া 
আইস, ও শ্রীৰিষুত স্মরণ কর; নচেৎ সন্ধ্যা বন্দনাতে ভোঁ- 
মার কোন আঁধকাঁর থাঁকিবেক না, ভোমার এক্ষণে চণ্ডালত্ 
প্রাণ্তি হইয়াছে। শঙ্করাচার্য্য বলিলেন, এক কুক্কুর স্পর্শেই 
আমার ব্রাঙ্গত্ব একেবারে নষ্ট হইয়াছে, শীল্তান্থসারে আমি 
চগ্ডাঁল হইয়াছি ; এক্ষণে স্থরধুনী সলিলে এই পাঁপ দেহ ধোৌভ 
করিলে, পুনরায় ব্রাঙ্মণত্ব গ্রাণ্ত হইব। সুরধুনীর পবিত্র সলিল 
যখন চগ্ডালকে ব্রাঙ্গণ করিতে পারেন, তখন অদ্য আমি শতা" 
ধিক চগ্ডাল সমভিব্যাহারে গঙ্গাক্সান করিভে যহিব, এবং আঁমাঁর 
সহিত ভাহাদিগকেও ব্রাহ্মণ করিয়! আনিব। ন্গানে যাইবার সময় 
এই কুন্কুরকেও সমভিব্যাহারে লইয়া যহিব, গঙ্গাজলে ধোৌভ 
করিলে ইহারও কুক্কুরত্ব থাকিবে ন|। 

শঙ্করাচার্য্যের কথ! গুনিয়। বুদ্ধ ব্রাহ্মণের কিঞিৎ ক্রোধের 
সঞ্চার হইল । তিনি উন্নত স্বরে বলিলেন, রে অযোধ বালক! 
তুই আঁমাঁর সহিভ কি সাঁহসে তর্ক করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিস্‌ 
তুই কিজানিস্ নাঁষে, জন্ম জনিভ দোষ কি গঙ্গ। জলে ধৌভ 
হইতে পারে ৭ শঙ্করাচার্য্য হাস্য করিয়া কহিলেন, তবে জন্ম 
জনিত উৎকৃপ্টভাও কুকুর স্পর্শে ন্ট হইডে পাঁরে না। আঁমি যখন 
্জ্মকুলে জন্গ গ্রহণ করিয়াছি, তখন কুকুর স্পর্গে সে ব্রাহ্মণত্তের 
হানি হইবে কেন? জনুমানে বোধ হইতেছে, আপনি এক জন 
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পৌরাণিক | পৌরাণিকদিগের অসংলগ্ন কথাভেই আপনার 
দু বিশ্বান হইয়াছে । ভাল, (বিবেচন। করিয়া দেখুন দেখি, 
যদি জন্ম জনিত দোষ কিছুতেই ক্ষয় ন| হয়, তাহা হইলে, অষ্টা- 
দশ পুরাণ কর্ত। বেদবযান ধীবর কন্ঠার গর্ভে জন্ম গ্রহণ করির 
কি প্রকারে ব্রাঙ্ষণ হইলেন ৭ মহাত] -বিচুর শুদ্রাণীর গর্ডে 
জন্ম গ্রহণ করিয়| ক্রহ্বীর্ষ্যে সমুদ্ভুত হইয়াও কি জন্য মাতৃ 
জনিত দোঁষে দুষিত হইয়। রহিলেন ৭ ব্রাঙ্মণ কহিলেন, বেদব্যাস 
সাক্ষাৎ নারায়ণ, তিনি বেদার্থ প্রচার করিবার জন্তই অবনীতে 
আবিভূত হইয়াছিলেন ; ভীহার জন্ম বিষয় লইয়া তর্ক করিলে, 
আমরা পাপ পঙ্কে নিপতিত হইব। তুমি নিতান্ত ৰালক, শাস্ত্রের 
ভাবার্থ কিছুই বুঝ ন| ; এই জগ অনর্থক তর্ক করিতে প্রবৃত্ত হই- 
য়াছ। বিবেচনা করিয়] দেখ, শ্রীকৃষ্ণ ক্ষত্রকুলে জন্ম গ্রহণ করিয়। 
ক্ষি জন্য ব্রাঙ্গণের নমন্থ হইয়াছিলেন ৭ স্বয়ং নারায়ণ সংসারের 
উপকার সাধন জগ্ঠ যে ভাবে জন্ম গ্রহণ ককন না] কেন, সে 
সকল [বিষয় লইয়] তর্ক করায় কিছু মীত্র প্রয়োজন নহি। তিনি 
যে স্বয়ং ঈশ্বর, ভাহার কার্যাই তাহার সাক্ষ্য দিভেছে। বেদ্বঙ্গন 
বে সামান্য মনুষ্য নহেন, অগ্তাদশ পুর্রাণই তাহার দৃষ্টান্ত স্থল। 
শঙ্করাঁচার্ধ্য কহিলেন, পুরাণ লইয়া অনর্থক তর্ক বিতর্কের 
প্রয়োজন নাই ; কারণ পুরাণই কাল প্রভাবে সর্ব অনিষ্ঠের হুল 
হইয়! উঠিয়াছে। আপনি বহছুদর্শী বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ, ইতি পুর্বে নিজ 
সুখেই বলিয়াছেন, আমি পুরাণ ব্যবসায়ী ) স্থতরাং পুরাণে আঁপ* 
নার বিলক্ষণ বোধাধিকার আছে, তাহাতে জর সন্দেহ নহি । 
যে পুরাণ মুক্তি পথের কন্টক, তাহ] লইয়া আমার ভর্ক করিতে 
ইচ্ছ। হয় না| ব্রাঙ্মণ বলিলেন, তুমি আমার সহিত অত্যন্ত 
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ভা করিতে আরম্ত করিতেছ। পুরাণ মুক্তি পথের কন্টক 
কিসে হইল ৭ শঙ্করাচার্য্য কহিলেন, আপনার প্রশ্মের উত্তর দিবার 
পুর্বে আমি একটি প্রশ্ন করিতেছি । ভাল, আঁপনি বলুন 
দেখি, এই কুকুরের এমন নীচ জন্ম কেন হইল? ব্রাহ্মণ সদর্পে 
বলিলেন, পুর্ব জন্মে কঠোর পাপ করিয়াছিল, তাঁহাঁতেই এই 
জন্মে কুদ্ধুর যোনিতে জন্ম গ্রহণ করিয়াছে, এবং লোকের 
দ্বারে বারে উচ্ছিষ্ট ভোজন করিয়া বেড়াইিভেছে। তুমি পুর্ব 
জন্মে অধিক পুণ্য করিয়াছিলে, সেই পুণ্যেই উৎকষ্ট ব্রাহ্মণ দেহ 
প্রাপ্ত হইয়াঁছ। শঙ্করাঁচার্ধ্য বলিলেন, মহাশয়, কি পাপে কুন্কুর 
জন্ম হয় ? তহুন্থরে ব্রাহ্মণ বলিলেন, যাহার দেব ড্রব্য অপহরণ 
করিয়া খায়, ব্রাক্মণ সেবার অগ্রে ভোজন করে, তাহারাই কুকুর 
হইয়] জন্ম গ্রহণ করিয়! থাকে । শঙ্গরাচার্য; বলিলেন, উত্তম কথা, 
কিন্তু আদিতে কি ঈশ্বর উৎকৃপ্ত ব্রাঙ্ষণ 'ব্যতিরেকে অন্য 
কোন নিক্ুষ্ট প্রাণীর সৃষ্টি করেন নাইণ 'য্দি তাহ] করিয়া 
থাকেন, শাস্ত্রে ইহার প্রমাণ প্রাণ হওয়। যাঁয়, তাহ] হইলে, পাঁপ 
ব্যতিরেকে 'কি জন্চ কুক্কুরের সৃষ্টি হইল? বিষ্ঠাভোগী কীটানু- 
কীটেরও আদি কাল পর্য্যন্ত শাস্ত্রে বর্ণনা আছে। পাপ ব্যতি- 
রেকে এই সকল নিক্কষ্ট প্রাণীর উৎপত্তি হওয়া কি আপনার অস- 
স্তব বলিয়া বোঁধ হয় নাণ ব্রাঙ্ধণ বলিলেন, আদিতে নকল 
গ্রাণীই পবিত্র ছিল, কেবল কাঁলের প্রভাবে প্রাণী পুঞ্জের পুণ্য 

ংস হুইয় পাপের বৃদ্ধি হইতেছে। শঙ্করাচার্ধ্য বলিলেন, আপনার. 
কথার ভাঁবার্থ বুঝিতে পারিতেছি না, আপনি বিস্তারে বুঝহিয়| 
দিন ষে, আদি কাঁল পর্যান্ত শাস্ত্রে পাপ পুণ্যের কথা উলেখ 
আছে কি না,? ভিন্ন ভিন্ন যুগে পাঁপ পুণোর ভিন্ন ভিন্ন প্রকরণ 
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আছে কি না৭্‌ ব্রাহ্মণ বলিলেন, যুগ ভেদে কাল ভেঙ্গে নকল 
বিষয়েরই পরিবর্তন হইয়! আসিতেছে, তাহাতে আর সংশয় 
লাই । সত্য যুগে ধন্মাধরন্মের ঘে কপ নিয়ম ছিল, পাপের বে 
ভ্ধপ দ'্ড বিধান ছিল, ত্রেতায় তাহার অনেক পরিবর্তন হইয়। 
ঘায়। দ্বাপরে তদপেক্ষ। হ্যুন হয়, কিন্তু কলিতে সত্য যুগের নিয়ম 
আঁর কিছুই নাইঃ কারণ এক্ষণকাঁর লোকের অলপ আয়ু ও অল্প 
ভোগ ঃ সৃতরাং সত্য ও ত্রেতার ধর্নমানুষ্ঠান কলিযুগের লোক 
কি প্রকারে করিবে ; এই কারণেই ধর্মশান্্বেস্তারা পুথক, 
গুণক্‌ যুগের পৃথক পুথকু নিয়ম অবধারিত করিয়াছেন । 
শক্করাচা্য বলিলেন, তবে কি সমুদয় শাস্্ই মনুষ্য প্রণীত? 
তাহ।রা কি লোকের অবস্থ। বুঝিয়! ধন্ম কর্মের অনুষ্ঠান করি- 
বার আদেশ করিয়। গিরাছেনণ কেন না, আঁমার জ্ঞানগ্ক 
বলিয়াছেন ষে, সত্যের কোন কালে পরিবর্তন নাই, সত্য অনন্ত 
কাল সতাই থাকিবে । যাহ] কাল্পনিক) তাহ দেশ ভেদে কাল 
ভেদে অবশ্থাই পরিপবর্তিত হইয়া যাইবে । সেই সত্য স্বৰূপ, 
জ্ঞান স্ববপ, আত্াময় ঈশ্বর আনর্দিতে যে ৰূপ ছিলেন, অস্ত 
কালেও সেই ৰূপ থাকিৰেন, কোন কালেই তাহার পরিবর্তন 
নাই। এই কথাই সত্য, এবং এই সভ্য কথ! লইয়। বাহার সেই 
আঁতাময় ঈশ্বরের অনুসন্ধান করেন, তীহারাই যথার্থ ঈশ্বর পরা" 
য়ণ সাধু ব্যক্তি । এই সহজ কথ] বিশ্বাস করিলে, সহজেই আত্মতত্ত 
অবগত হইতে পারা যায়। তাহা না করিয়। কাল্পনিক ধর্মশান্ত 
পাঠে মন কলুষিত করিয়া চির কাল ভ্রমপথে পরিভ্রমণ করা কি 
জ্ঞানবানের কর্তব্য কার্ধ্য ৭ মহাশয়, পুনব্বার 'বলিভেছি, ঈশ্বর 
এক, আত্াময়, ও সর্ধ ভূতের আশ্রয় স্থল। এই পরিদৃশ্ঠমান 
২৬ 


২৪২ বিজান-শান্তি-কুনুম। 


জগৎ তাঁহ! হইতেই উৎপত্তি, এবং তাহাতেই নিবৃত্ি হইয়া থাকে । 
নিষ্কাম হইয়। তীহার উপাসনা করাই প্রকৃত উপাসনা । সত্য ও 
জ্ঞান স্বপ ঈশ্বরের উপাসনায় ধূপ, দীপ, নৈবেদ্য ও বলির 
প্রয়োজন নাই। নির্জনে একাননে বলিয়া এক মনে তাহাকে 
ধ্যান করিলে, আত্মার প্রকৃত তত্ব অনায়াসে প্রাপ্ত হওয়া যাঁয়। 
আত্মার উপাঁপনা কি, অজ্ঞ জনের] তাঁহ। সহজে বুঝিয়া৷ উঠিতে 
গারে ন| বলিয়াই আভভম্বর যুক্ত ধর্ম্মে সহজে তাহাদের আস্থ। হইয়া! 
থাকে । অজ্ঞদিগকে আয়তে রাখিবার জন্যই হিন্দু শান্ত্রকারের। 
আড়হ্বর যুক্ত ধন্মের কল্পনা করিয়া গিয়াছেন ; সুতরাং 
পুর্বের সত্য ধর্মের লে।প হইবার উপক্রম হইতেছে । মহাশয়, 
বিবেচন| করিয়। দেখুন দেখি, স্থির চিত্তে নিঞ্জনে বসি! সেই 
নিত্য ও সত্য ইশ্বরের উপাসনা করিতে কয় জন লোকের ক্ষমতা] 
আছে? যাহাদিগের চিত্ত চঞ্চল, তাঁহারা কি একাঁসনে মুহূর্ত 
কাল নিজ্নে অবস্থান করিতে পারেণ কিন্তু আড়ঙ্বর যুক্ত ধর্ম 
অজ্ঞ লোকের এত দুর চিত্ত আকর্ষণ করিয়াছে যে, দেব দেবার 
সম্মুখে অজ, মেষ ও মহিষ প্রভৃতি বলিদান দিৰার সময় ভাহা- 
দিগের ক্ষুধা তৃষ্ণ! বর্জিত হইয়া যাঁয়। রাজপথে হরি সঙ্থীর্তন 
বহির্গত হইলে, নৃত্য গীতে এত দুর উন্মন্ত হইয়। উঠে যে, স্বেদ- 
জলে শরীর আর্ড হইয়] গ্রেলেও তাহার তাহাতে জক্ষেপ করে 
না। উক্ত কপ ধর্মে রাগ, ছ্েষ,ও দস্ত আপন। আপনি আসিয়া 
উপস্থিত হয়। পুরাণাঁদি শাস্ত্র এই কাল্পনিক ধর্মের প্রবর্তক ও 
উত্তেজক ; উহা কর্ম ফল দেখাইয়া অজ্ঞ লোককে নির্বাণ মুক্তির 
পথ হইতে দুরস্থ করিয়া রাখিয়াছে, তাহারা ভোগ বাসনায় না 
করিতেছে, এৰপ কার্যাই নাই! পুর। কালে অশ্বমেধাদি যজ্ডে যুদ্ধ 
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বিগ্রহে লক্ষ লক্ষ লোকের প্রাণান্ত হইত। প্রবল পরাক্রান্ত নর- 
পতিরা "শত অশ্বমেধ করিয়া ইন্দরত্ব পদ লইবার জন ব্যতিবাস্ত 
হইতেন। শাস্ত্র নির্দিষ্ট যজ্ঞ করিতে কেহই ত্রুটি করেন নাই; 
কিন্তু কোন কালে কাহারও অদৃষ্টে ইন্রত্ব পদ লাভ হয় নাই। 
নরপতিগণ দুরাশাঁর দান হইয়া অনর্থক যুদ্ধ বিগ্রহে লিগু হই- 
তেন; এক জনের ইন্দ্রত্ব পদ লাভের জন্য অকারণ অসংখ্য 
লোক কালের কবল শায়ী হইত। এই কলিযুগে অশ্বমেধ যজ্ঞের 
বিধি নাই, তথাচ স্বর্ভোগ কামনায় রাজগণ রাঁজনিক বিধানে 
খত শত ছাগ মহিষ মেষ প্রভৃতি দেব দেবীর নিকট বলি প্রদান 
করিয়৷ থাকেন। “অহিংস পরমে। ধন্ম্ম৮” এই মহাঁবাক্য কল্পিত 
স্বর্লাঁভের জন্য সাধারণ লোকে একেবারে বিস্থৃ ত হইয়! গিয়াছে। 
কন্ম করিয়া! ফলভোগী হইব, এই ছুরাশার দাস হইয়া! এক্ষণকার 
লোক বাহ্য আড়ম্বরের সহিত কম্ম করিবার মানসে উতৎ্কট 
পাঁপ দ্বারা ধন উপার্জন করিতেও কিছুমাত্র কুঠিত হয় না| 
শান্ত্রেকথিত আছে যে, এক কর্মই আমাদিগকে অনন্ত কাল 
ংসার আবর্তনে ফেলিয়! রাখে । কম্মফল ভোগের জন্ই পুনঃ 
পুনঃ জন্ম মৃত্যু হয়। ছুক্ষম্্মই হউক ব। ত্কর্ম্মই হউক, একবার 
মাত্র করিলে, কোটিকল্প তাহার ফল ভোগ করিতে হইবে। 
তন্ত্রে উক্ত আছে-- 
« দেহে বিনষ্টে ততকর্ম্ম পুনর্দেহে প্রলভ্যতে | 
যথা ধেনু সহজ্েষু বল বিন্দতি মাতরম ॥% 
যেমন সহজ ধেসুর মধ্যে একটি মাত্র বস থাঁকিলে, সে তাঁহার 
নিজ মাঁতাঁকে জানিয়। লয়; সেই ৰপ কর্মের ফলাফল দেহ 
হইতে দেহান্তরে গিয়া থাকে। দেহীর পুনর্জন্ম কোথা হুই- 
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যাছে, অর্থাৎ কর্মফল বসের ম্যায় তাহ অনুসন্ধান করিয়। 
লইতে পারে। ধন বায়ে মুক্ির সম্ভাবনা নাই, কর্মকাণ্ড করি" 
রাও মুক্তি হয় না। যত দিন জীবাত্ডায় ও পরমাতআার় এক জ্ঞান 
না হইবে, তত দিন জীবের নির্কাঁণ মুক্তির কোনও সম্তাবনা,নাই। 
কেবল এক ভোৌগাতিলাঁষের জন্যই মানবগণ কর্মকাণ্ড করিয়! 
থাকে । যদিও বেদে কম্মকাণ্ডের কথা উল্লেখ আছে, কিন্তু 
ভাহার রীতি পদ্ধতি স্বতন্ত্র। স্মৃতি শাস্ত্র বেতারা নেই বেদোস্ত 
কম্মকাঁণ্ড একেবারে লণ্ডভগ্ করি] দ্িয়াছেন। তাহ।র। মানবের 
স্বর্গলাভের এত সুলভ উপায় দেখাইয়া গিয়াছেন যে, অতি 
সামান্য পুণ্য কার্ধয করিলে লোকের আর নরক যন্ত্রণার ভয় 
থাকে না। যেমন লোকে এক বার মাত্র শিবরাত্রির ব্রত করিলে, 
মৃত্যুর পর শিবলোকে ও অনন্ত ব্রতের ফলে বিষ্ণলোকে গমন 
করিবে এবং যোগে গঙ্গাক্সান করিলে, কোটিকল্প স্বর্গভোগ হইবে, 
শীন্ত্রে ইহার ভুরি ভুরি প্রলোভন আছে। স্থৃতি শাস্ত্রে এবং 
পুরাণাদি শাস্ত্রে কেবল ভোগের কথাই লিখিত হইয়াছে, নির্বাণ 
মুক্তির কিছুই বিশেষ উক্তি নাই। তত্বদর্শা পণ্ডিতের। লিখিয়া- 
ছেন যে, ভোগাঁভিলাষের জন্যই কর্ম কাঁরতে ইচ্ছা হয়, কর্ম 
হইতে ক্রোধাদির উৎপত্তি হয়, ক্রোধ হইতে অভিমান, 
অভিমান হইতে অবিবেক, অবিবেক হইতে অজ্ঞানের উৎ- 
পর্তি হইয়। থাকে | যে আপনাকে আপনি জ্ঞাত নহে, 
সেই অজ্ঞান; এবৰপ অজ্ঞানান্ধকার দুর হওয়। সহজ ব্যাপার 
নহে। 

বেদেও কর্মকাণ্ডের কথা উল্লেখ আঁছে সত্য, কিন্তু পৌরাঁণি- 
কের! শুদ্ধ কর্মকাণ্ডের প্রাধান্য দেখাইয়। সাধারণ লোককে জমে 


আঁত্বত্ব । ২০৫ 


নিপতিভ করিগাছেন। কর্ম করিতে গেলেই, আপন] আপনি 
ঘোর আত্বম্বর আমিয় উপস্থিত হয়| কোন আধুনিক পুরাণে 
লিখিত আছে যে, কলিতে দুগগোৎসব করিলে, অশ্বমেধ যজ্ধের 
ফল প্রাপ্ত হওয়। যারঃ (সই জগ্ঠ কলিতে সাঁত্িক, রাঁজদসিক ও 
তাঁমসিক মতে দুর্গোৎসব হইয়া থাঁকে। সত্ত্ব গুণান্বিত ব্যক্তিরা 
সাততক ভাঁবে পুঙগায় ব্রজী হইলে, সাত্্ক 1ৰধাঁনান্যারী পুজার 
সমস্ত সামগ্রী সংগ্রহ করিতে পারেন ন1; সুতরাং দেবী পুজার 
অঙ্গহীন জন্ কৃতীকে ভুরঘৃষ্টের ভাগী হইতে হয়। রাঁজসিক 
বিধানের পুজায় অহঙ্কার, মাৎসর্যয, ক্রোধ এবং দন্ত মৃত্তিমান 
হইয়। দাড়ায় | তাঁমসিক বিধানে কে'ল বাহ্য আডঙ্বর 
ভিন্ন আর কিছুই নাই। তবেই বিবেচন] করিয়। দেখিলে, ক!লর 
অশ্বমেধ দুর্গোৎসব করিতে গিয়। উপাসকগণকে পদে পদে 
ছুরদৃষ্টের ভাগী হইতে হয় কি না? দুর্গ দেবীর ত্রিবিধ উপা- 
সকের| এই মন্ত্রে আপনাদিগের অভীষ্ট সিদ্ধির কাঁমন। করিয়| 
থাকেন যথা 
£ বপং দেহি যশে। দেহি ভাগ্যং ভগবতি দেহি মে। 
পুক্রান্‌ দেহি ধনং দেহি সর্ধান্‌ কামাঞ্চ দেহি মে।৮ 

উপরি উক্ত প্রার্থনায় “মুক্তিং দেহি” এৰপ প্রার্থনা নাই। কেনই 
ব। থঠকিবে? যাহার! ভোগাতিলাষের প্রার্থী, ভাহারা নির্বাণ মু- 
ক্রির প্রার্থনা করিবে কেন? ভোগাভিলাষী হইয়। ইহ জগতে 
বসবাস করিতে গেলে, আমর কোন অবস্থাতেই নির্ভয়ে ও শান্তির 
সহিত কাল হরণ কগঠিতে পারি না। কারণ ভোগে রোগ ভর 
আছে, কুলে চ্যুতি ভয় হইয়। থাকে, বিত্তি ভোগে চির কাল 
রাঁজাকে ভয় করিয়া চলিতে হয়, মানে দ্েন্যে ভয় আপ্ব। 
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আপনি আধিয়া উপস্থিত হইয়! থাকে; এতন্তিন্ন বলে রিপু ভয়, 
ৰৃূপে নারী ভয়, শাস্ত্রে বাদী ভয়, গুণে খল ভয়, এবং শরীর 
ধারণে যম ভয় চির কালই আছে। কেবল আত্মতত্বে মনো- 
নিবেশ করিলে কোন কাঁলে কোন ভয় থাকে না, যে স্থানে ভয় 
নাই, সেই স্থানেই আনন্দ ও শান্তি 

পরিশেষে শঙ্করাচায ব্রাঙ্মণকে বলিলেন, হে ব্রাহ্ধণ, আত্ম 
তত্বদর্শী লোকেরাই একেবারে ভয়শুন্য হইয়। থাঁকেন। তীহাদিগের 
রাজ ভয় নাই, দন্থ্য ভয় নাই, জাতি ভয় নাই। অন্য কি কথা, 
তত্বদর্শী লোৌকের| মরিতেও ভয় করেন ন1) কেবল সেই নচ্চিদা- | 
নন্দ ব্রন্দে আত্ম সমর্পণ করিয়া মনের আনন্দে কাল হরণ 
করেন।' ধাঁহাঁরা এই সংসাঁরকে ব্রহ্মময় দেখেন, তাঁহারা এই 
কুকুরকে ফি বলিয়। অপবিত্র জ্ঞান করিবেন? যাহার মন 
অপবিত্র, সে এই সংসারে নানা অপবিত্র বস্তু দর্শন করে| 
যাহার মন নির্মল হইয়াছে, তিনি জগতের কোন বস্তই অপ- 
বিভ্র জ্ঞান করেন না। মহাশয়, আপনার বয়স অধিক 
হুইয়াছে, মৃত্যুর অধিক কাল বিলম্ব নাই, এক্ষণেও আপনার 
তত্ব জ্ঞানের উদয় হয় নাই। আপনি কি জানেন ন| যে, মহ] 
প্রলয় কালে এই সমস্ত জগৎ ঈশ্বরে লয় হইবে ৭ সে সময় কি 
তিনি অপবিত্ বস্তগুলি আপনাতে লয় হইতে দ্রিবেন,ন1 ৭ 
বাঁছিয়! অন্যত্র নিক্ষেপ করিবেন ৭ মহাশয়, বত দ্দিন আপনার 
অহং তত্ব ন| উদয় হইতেছে, তত দিন আপনি তত্বদর্শা লোকের 
কার্য্য দেখিয়1 বিরক্ত হইবেন, ইহা বিচিত্র নহে। 

শঙ্করাচার্য্যের কথ! শুনিয়া ব্রাঙ্ধণ বিন্ময় সাগরে নিমগ্ন হই- 
লেন, এবং দবিনয়ে কহিলেন,_-বাঁপু, তুমি কে, আমাকে যথার্থ 


বিবেক ও বৈরাধ্য। ২০৭ 


পরিচয় দাঁও। তোমার কথা বার্তী শুনিয়। বোধ হইডেছে বে, 
তুমি সামান্য ব্যক্তি নহ। শঙ্করাচার্যা তাহাকে প্রারুত পরিচয় 
দেওয়াতে, ব্রাক্মণ মেই দিন অবধি তত্বজ্ঞানানুশীলনে প্রবৃত্ত 
হইলেন। 


বিবেক ও বৈরাগ্য | 
পৃথিব'র চতুষখণ্ডের মধ্যে এই পুণ্য ক্ষেত্র ভাঁরত ভূমির 
পুর! কালের পণ্ডিতগণ বিবেক ও বৈরাগ্যের উপর যত দূর 
পাণ্ডত্য প্রকাশ করিয় গিয়াছেন, বোধ হয়, পৃথিবীর 'অন্য 
কোন দেশের লোক কর্তৃক এৰপ হয় নাই। বিশেষ বিবে- 
চন করিয়। দেখিতে গেলে, ইউরোপ খণ্ডে বর্তমান কালে 
বিবেক ও বৈরাগ্যের কথা এক দিনের জন্যও কোন সমাজে 
উত্ধাপিত হয় না| ভারতবর্ষে বিবেক ও বেরাগ্যের নাম 
আছে, গ্রন্থ আছেঃ এবং অনেক উপদেষ্টাও আছেন ) কিন্ত 
প্রকৃত প্রস্তাবে বিবেক ও বৈরাগ্য জোকের মনে উদয় হওয়। 
স্থুকঠিন। 
এক্ষণে দেখা যাউক, কোন্‌ শীস্তানুবস্তী হইয়৷ চলিলে, আমর! 
শান্তি সুখের অধিকারী হইতে পারি। প্রথমতঃ, নীতি শাস্ত্রের 
আঁশ্রর লইলাম ; কিন্তু তাহাভেও বিবেক ও বৈরাগোর উদ্য়ের 
কোন সম্তাবন| নাই । বাল্য কাঁলাবধি আমরা অনেক নীতিগর্ড 
পুস্তক পাঠ করিলাম, ও নীতিজ্ঞ লৌকের মুখে অনেক নীতি 
কথ! শুনিলাম, কিন্তু তাহাতেও আমাদিগের চিত্ত গুদ্ধি হইল না 





২০৮ ' বিজ্ঞান-শান্তি-কুহুম | 


হৃদয়ে শান্তি আনিয়! আশ্রয় করিল না| বদি প্রকৃত পরস্তাঁৰে 
ধর্্মশাস্ত্রের বিধানানুসারে ধর্ম কর্মে রত হই, তাহ হইলে, কি 
মন নির্মল হইবে, চিত্তের চাঞ্চল্য দুর হইবেণ তাহাই ক 
কিক্গে সম্ভব বলিয়! ধরি । প্রথমতঃ, ধম্ম শাস্ত্রের নিয়মগুলি 
অতিশয় কষ্টসাধ্য ; ধর্ন্ম কর্ম্মের আয়োজন করিতে লোকদিগকে 
যপরোনান্তি ব্যভিব্যস্ত হইতে হয়। বিশেষতঃ, উপানন ভেদে 
এক ধন্মাক্রান্ত লোক অন্ত ধর্মমাত্রণন্ত লেকের সহিত চির কালই 
বাধিত করিয়। আমিতেছে | আবার ধন্ম লইয়া! কোঁন কোন 
নময়ে এক সম্প্রদাঁয়ী অস্ত্র ধারণ করিয়া অন্য সম্প্রদায়ীর সহিত 
সমরে প্রবৃত্ত হইয় থাকে । তবেই ধর্মের জন্ট যদি অস্ত্রধারী 
হইয়। সমরে প্রবৃত্ত হইতে হয়, তাহ] হইলে, সে ধর্মে বৈরাগ্য ও 
শান্তি কোথায় পহিব৭ সুতরাং স্বীকার করিতে হইবে যে, 
ধন্মেও শান্তি নাই। তবে কি গৃহত্যাগ করিয়া অরণ্যে প্রবেশ 
করিয়] কুটীরে বাঁ করিলে বিবেক, বৈরাগ্য ও শান্তি আমার 
হৃদয় মন্দিরে বিরাজমান হইবে? তাহারই বা সম্তভাবন। কই? 
পুরাণাদি পাঠ করিয়। দ্েখ। গিয়াছে, মহর্ষিগণ চির কাল 
পবিত্র তপোবনে বাম করিয়াছেন, হরীতকী, আমলকী ও গলিত 
পত্র ভক্ষণে প্রাণ ধারণ করিয়াছেন, শীতে জল মধ্যে ও গ্রীষ্মে 
চারিদিকে অনল ভ্বালিয়। পঞ্চতপা করিয়াছেন, এক কথায় ব- 
লিতে গেলে, ইন্দ্রিয় নিগ্রহ করিবার জন্ঠ মহামছোপাধ্যায় মহর্ষি 
গণ সাধ্যান্ুসারে চেষ্টার ক্রুটি করেন নাই; তথাচ তীহাদিগের 
মধ্যে অনেকে অগ্রাগণের চাতুরীজালে পড়িয়া যোঁগভ্র্ট হই- 
রাছেনঃ কেহ ঝ| সামান্য কারণে ক্রোধের পরতন্ত্র হইয়। এক এক. 
জল দদাশয় ও.শরগাগত প্রতিপালক রাঞ্জার নর্বানাশ করিয়া 


বিষেক- ও বৈরাগা। ২০৯. 


ছেন। আবার দেখিতে পাওয়া যায়, কোন খধি অন্ত এক খবির 
সহিত শত্রুত1 করিয়া তাহার পুক্র কলত্রাদির প্রাণ বিনাশ করি- 
য়াছেন। ছূর্বাার সায় কোপন স্বভাব খষি পুরাপাদি শাস্ত্রে « 
আর দেখিতে পাওয়। যাঁর না। ভিনি ব্রঙ্গতেজে ও তপোবলে 
লঘু পাপে লোককে গুৰ দণ্ড দিতেন। পরাশর অনুঢ। ধীধর 
কন্যাকে হরণ করিতে কিছু মাত্র কুঠিত হন নাই। যদি অরণ্যে 
বাস, গলিত পত্র ভোজন ও ইন্দ্রিয় নিগ্রহ করিয়াও সংসার 
ত্যাগী খষধিদিগের এই প বিভ্রম ঘটিরা থাকে, তাহা হলে, 
গৃহ ত্যাগ করিয়া! অরণ্যে প্রবেশ করিলে, আমাদিগের কি ফল 
হইবে ৭ যাহার শরীরে ক্রোধ আছে, কাম আছে, এবং হিংস1 
দ্বেষ আছে, তাহার মনে কি প্রকারে শাস্তি স্থানি প্রাণ হইবে ৭ 
যাহার ক্ষমাগডণ নাই, তাহাকে বিষেকী কি প্রকারে বলিব? 
সাহারা মধ্যে মধ্যে রাঁজগ্রাসাঁদে প্রবিষ্ট হইয়। নরগতিগণের পুজ। 
গ্রহণ করিতেন, তথায় কিঞ্চিস্মাত্র সেবার ত্রুটি হইলে, শাপ দিয়া 
আমিতেন, তীহাদ্িগের আবার বৈরাগ্য কোথায় ৭ তবেই বোঁধ 
হইডেছে যে, র্ত্যগী হইয়া অরণ্যে বাস করিলেও সর্বাভো, 
ভাবে শান্তি সক্তোগের সম্ভাবন| নহি । ভবে কোথায় শান্তির 
দেখা পাইব? কি প্রণালীতে অর্চনা করিলে, শান্তিদেবী আমার 
প্রতি প্রসন্ন হইবেন? এই সংসারে কোন কালে কেহই কি 
শান্তি লাভ করিতে পান নাই ৭ ভবে তর্কের দাস হইয়া আঁমা- 
দেরই কি সকল বিষয়ে সন্দেহ উপস্থিভ হইতেছে? যে সঞ্চল 
স্থানে অন্ুক্ষণ শান্তিদেবী বিরাঁজিত হইভেছেন, আমি মনো 
মহধা নিরর্থক ভর্ক করিয়া কি. সেই মকল স্থানের সমীপবর্থী 
হইতে পারিতেছি ন1? নীভিজ্ঞেরা বলিয়াছেন, অধ্যবসায় সহ. 
২৭ 


ইউ. বিজ্ঞান-পানি-কুক্দ। 


কারে চেষ্টা করিলে, যিনি :যে' কপ বাসন] করেন, তীহার তাহ! 
অবস্থাই সিদ্ধ হর। ' 
বদিও গৃহ পরিত্যা্ের বিকদ্ধে আমর] অনেক কথা বলিল, 
তথাচ মহানুভব বক্তির্ন্দের কথা একেবারে অলীক ও* বুক্তি 
বিহীন বলিয়া বোধ হয় না। তীহাঁরা চির কাল এক ভাবে বলিয়। 
আঁসিতেছেন য়ে, অরণ্যব1সী মুনি খধিরাই যে শান্তিস্থখ সম্ভোগ 
করিয়| থাকেন, গৃহীর পক্ষে কোন কালেই ভাহ! ঘটিয়1 উঠিবার 
নহে। এই সার কথার উপরেও অনেকে এপ তর্ক উপ- 
স্থিত করেন যে, এক শ্ান্তিস্থখের জন্ত সকলের সংসার ত্যাগ 
কর] ঈশ্বরাভিপ্রেত নহে; সকলেরই সংসারে বিরাগ হইলে, 
সংস!র চলিবে কেন এন্ধপ ভর্কের উত্তরে অবশ্থ্য বল! যাইতে 
পারে যে, সংসার চলুক আঁর নাই চলুক, ভাহাতে আমার ক্ষতি বৃদ্ধি 
কিণ৭ এত কাল যে চলিল, তাহাতেই বা সাধারণের কি উপকার 
হইয়াছে ৭ সাধারণ কথায় যাহাকে সাংসারিক সুখ বলিয়। থাকে, 
নকলের ভাগ্যে তাহা! ঘটিবার নহে | তবে জন কতক লোকের 
স্থখের জন্য জগত শুদ্ধ লোক কষ্ট ভোগ করিবে কফেনণ বিবেচন। 
করি! দেখ, দিলীশ্থর সাঁজাহানের মগ্ুরাসন প্রস্তত কালে. কড 
লোকের সর্ধনাশ হইয়াছিল । তিনি সর্বতোভাঁবে সখী-হুইবার 
জন্ প্রার সমস্ত ভারভবাসীকে যৎপরোনাস্তি পীড়ন করিগ, 
ছিলেন। ভবে কতিপয় রাজ। ও প্রধান লোকের জন্ পৃথিবীর 
অধিকাংশ লোক মস্তকের ঘর্ম পদতলে নিক্ষেপ করিবে কেন ৭ 
যাহাদিগের সুখের সম্ভাবনা আছে, ভাহারাই সংসার.ককক | বাঁহা- 
দিগ্সের পক্ষে এ সংসার হিংঅজন্ত পুর্ণ ভয়ানক অরণ্য তুফ), ভাহারা 
ঘেস্থানে শান্তিদেৰী বিরাজমান হইভেছেন, সেই স্থানে গিয়া মন" 


বিষেক ও বৈযাগা?গা, ২১৮ 


প্রাণ শীতল করিবেন। বে খামে অনায়াগলগ্য ঘা গুজে ইন পুশ 
করিতে পছিবেন, সেই খাঁনেই যইিবেন। যেখানে ফেধাসাই। 
দ্বেষ নাই, হিংসা নাই, অহঙ্কার নাই, দস্ত নছি, আঁজগরিম| নাই, 
ঞ্রবং পীড়ন নাই,সেই স্থখময় ও শান্তিগ্রদ স্থানে গিয়াই জীখনের 
অবশিষ্ট কাল এক ঈশ্বরচিন্তার় অভিবাঁহিত করিবেন। 

হাহার ধন নাই ও প্রভুত্ব নাহি, এ সংসার তাহার পক্ষে বিয়- 
ময় ভড়াগ, প্রন্ঘলিত অনলকুণ্ড ও কাঁলসর্পের ৰিৰর ; এ ভয়াঁ 
নক স্থান ভাহার পক্ষে আশু পরিভ্যঙ্য | যদি কেহ বলেন, 
অরণ্যের কষ্ট সংসারীরা সহজে সহ্য করিতে পারে না॥ এ কথ! 
নিতান্ত অন্যায় ও অমূলক | ইহ! সত্য ষে, শব্যার অভাবে অরণ্য 
বাসীকে তৃণশধ্যায় শয়ন করিতে হয়, উপাধানের অভাবে বাছুর 
উপর মস্তক রাখিতে হয়, উপাদের বস্তুর অভাঁবে বনফল ও গণ 
লিত পত্র ভক্ষণ করিতে হয়, জলপাত্রের অভাবে অঞ্জলি পুরিয়। 
ভাল পাঁন করিতে হয় এবং গৃহের অভাবে গিরিগুহায় ও ভককোটরে 
বাস করিতে হয় ; কিন্তু বিবেচন। করিয়! দেখিতে গেলে, ধনহীন 
চৃহন্ছেয়া সংসারা শ্রমে থাকিম়্াও ভ এই সকল কষ্ট ভোগ করে। 
উত্তম শব্যার অগ্রতুলে তাহার! তৃণশয্যায় (মাছুর বা কুশাসনে) শ- 
প্নন করে, উত্তম বস্ত্রের অপ্রতুলে জীর্ণ ও মলিন বস্ত্র পরিধান করে, 
উপ1দদেয় খাদ্য সামগ্রীর অভাবে যথ। কালে শাক সংযোগে করন 
ভোঁজন করে,উত্তম জলপাত্রের অভাবে ম্বণ্মরপাত্র ব্যবহার করে, 
আঁধার তাহাদের বাঁদগুহ দেখিলে, তাহা! অপেক্ষা] গিরিগুহা 
শত অংশে উৎকৃষ্ট বলিয়া বোধ হয়। নির্ধনের পক্ষে গৃহ অ- 
পেক্ছা বনের সমস্ত বিষয় অনায়াসলভ্য ; কিন্তু গুহে থাকিলে, 
সেই কদর, তৃণশব্যা, ও ভগ্ন কুটার গ্রভৃতিরও আয়োজন করিয়! 





২১২. বিজান-শাভি-কুহুষ। 


লইতে লাঞ্চনার অবধি থাকে না। এপ অবস্থাপন্ন লোকের 
ংসার অপেক্ষ! অরণ্যে বাম বখন অধিক শাস্তি প্রঃ ভখন এ 
ংসাঁর ভাহাদিগের পক্ষে আশু পরিত্যাগ করাই যুক্তি। 

অন্ধ এক জন্প্রদায় বলেন যে, দারিদ্র অবস্থাপন্ন হইলেও 
একেবারে হতাশ হওয়া ও গুহ ত্যাগ করা নিতান্ত কাপুকষের 
কার্য্য। ধৈষ্যের সহিত সাংসারিক কণ্ঠ সহ্য কর, এবং অধ্যবসাঁ- 
য়ের সহিত আপনার উন্নতিকল্পে বত্বশীল হও, ভাঁহা হইলে, সহ 
দরিড্রের মধ্যে অন্ততঃ দশ জনেরও অবস্থার পরিবর্তন ঘটিবার 
সম্ভাবন] আছে! এৰপ প্রশ্নের আর এক পক্ষীয় জোক এই 
গুত্যুত্তর দেন যে, আমর! দরিদ্রের সন্তান বটি, কিন্তু বাল্য 
কালাবধি সমুহ যত্বু ও পরিশ্রমের নহিত বিশেষ কপে বিদ্যার্জন 
করিয়াছি ; তথাপি এ পর্য্স্ত সমাজে আদ্রণীয় হইতে পারিলাম 
নাঃ কেন পারিলম না কতকগুপি পক্ষপাতী লোকে জামা" 
দিগকে মস্তক উন্নত করিতে দিতেছে ন1। ভাহা়। মুর্খ ধনীদিগের 
যথেষ্ট পুজা করে, কিন্তু আমাদিগের হুঃখে হুঃখও প্রকাশ 
করে নম]; যে হেতু, আঁমরা সহায় ও সম্পদ বিহীন। 
খন সম্পদ্ই সংসারের এক মাত্র পুজ্য হইয়| উঠিয়াছে, ভন 
পম্পদ্‌ ও সহায় বিহীন লোকের কোন কালেই উন্নতির নস্তাঁবনা 
নাই। সংলার আমাদিগের দিকে চাহিল না, আমরা অংসা- 
রের. দিকে. চাহির কেন? সংসারে থাকিয়। সামন্ত জর্থের 
জন্ত নীচাশর ধনীদিগের স্তভি পাঠ করিয়া বেড়াই কেল? 
আমর] সংসারের সমস্ত সম্পদ্‌ ও সহায়বিহীন লোক লইয়] অন্ঠাত্ 
বান করিৰ। ধনীর! আপনাদিগের প্রয়োনীর বিষর জাঁপ- 
 নারাই প্রস্তভ করিয়৷ লউক। ধনীর আধিপত্য; ধনীরাহি দেখুক, 
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জাঁমর!. স্বভাবের 'শোভ] রন্দর্শনে আত ও মন সর্বভোভাবে 
তৃগু করিয়! জীবনযাত্র! নির্বাহ করিব, তথাচ এ পাঁপ রংদারে 
থাকিব ন।। | 

প্নঠকগণ, এপ ভাবিবেন না যে, জগৎ শু লোক ঘংসারে; 
তশ্রদ্ধ! করির! অরণ্যে গুবেশ করিবে । কাহার সাধ্য এই মায়া- 
ময় সংসার পরিত্যাগ করে! কখনও কখনও দুই চারি জনের 
মনে লংসাঁর বৈরাগ্য উদয় হয় সভ্য, কিন্তু সে মনের ভাব অতি 
অল্প কালেই লেপ পাইয়। থাকে। যখন সং সারে বিলক্ষণ অপ্র- 
ভুল হইয়! পড়ে, উত্তমর্ণগণ তাড়না করিতে আরম্ত করে,গৃহিণীর 
বাঁকাবাণে শরীর জর্জরীভূত হয়, সেই সময় এক এক বাঁর মনো- 
মধ্যে ক্ষণপ্রভার ন্যায় সংসার ত্যাগের কল্পনা উপস্থিত হয়ঃ 
কিন্তু সেই অপ্রতুল কিছু মাত্র ত্রাস হইলেই, আর পুর্কের ভাব 
স্মরণ হয় না। এক মায়াই হইয়াছে আমাদিগের চরণের দু 
লৌহ শুঙ্খল। এই শৃঙ্খল ভাক্রিয়। সংসার ত্যাগ কর। কি সামান্ 
জ্ঞানের কার্য! পুরাণ ও ইতিহাঁসাদিতে দেখিতে পাওয়। যাঁয়, 
এক এক জন্‌ রাঁজ। তাহাদিগের বিপুল বিভব ও বিস্তীণ রাজ) 
সন্ত সংসারকে তৃণতুল্লয জ্ঞান করির! অরণ্যে প্রবেশ করিয়াছি- 
লেন। তাহারাই যথার্থ বিবেকী, এবং ভাহারাই বৈরাগ্য ধর্মের 
পরাকাষ্ঠ| দর্শাইয়! গিরাছেন। বাহাদিগের বিষয় নাই, বিভব 
নাই, এক কথায় মংসারে কিছু মাত্র সুখ নহি, কিন্তু বদি কখন 
. হয় -এই এক আশার উপর নির্ভর দুঃসহ দুর্দশ। ভোগ করি- 
.তেছে,তথাচ এ পাপ নংনার পরিত্যাগ করিতে চাহে ন1। আশার কি 
চমৎকার শক্তি! আশ! কল্পতক হইয়! নির্ধনকে ধন দিতেছে, পুক্র- 
, হীনকে পুত্র দিতেছে, চির রোগীকে সুস্থ করিতেছে। এব? চির- 
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বিরহী গশ্পভীর একত্র মন্মিলনে “ছুঃসহ বিরহ বেদন| এক কালে 
দুর করিয। দিতেছে । যিনি এই আম্মাকে মানবের মনে জাবি- 
ভূতি করাইয়াছেন, ভিনিই ধন্য | যদি এই আঁশ। ক্ষুদ্র ভদ্র সমস্ত 
লোকের মনে ন! থাকিত, তাহ! হইলে, অক্লেশে বহ সংখ্যক 
লোক এই সংসার পরিত্যাগ করিয়। ষে নিবিড় অরণ্যে বাঁস 
করিত, তাহাতে আর সংশর নাই । | 

যত ক্ষণ লোকে স্বার্থ ত্যাগ করিতে না পারিবে, তত ক্ষণ 
কেহই শান্তি ভোঁগ করিতে পাইবে না। এক স্থার্থই হইয়াছে 
আমাদিগের মনঃগ্রাণ আকুল করিবার প্রধান হেতু। যেমন বিষুঃ 
দশ অবতার হইয়। সংসারের লোককে বিমোহিত করিয়া" 
ছিলেন, ভগবতী দশ মহা বিদ্যার কপ ধারণ করিয়! মহাযোগী 
মহাদেবের মন আকুলিত করিয়। তুলিয়াছিলেন, সেই ৰপ এক 
স্বার্থই এই সংসারে নান! মূর্তি ধারণ করিয়া মোহান্ধ ব্যক্তি" 
রুন্দকে ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলিতেছে । যদি স্বার্থ ত্যাগ করিতত 
পার, তাহ হইলে, অনেকাংশে মোহান্ধকার দুর হইবে, বৈরাগ্য 
আনিয়া আপন। আপনি মনোমন্দিরে উদ্দিত হইবে, এবং চিত্ত স্থির 
ভাব ধারণ করিবে । কেবল এক স্বার্থ লইয়াই সংসারে অনুঙ্গণ 
তুমুল কা উপস্থিত হইতেছে। রাঁজায় রাজা র যুদ্ধ কেন? স্বার্থের 
জন্ঠ ; জ্ঞাতি বিরোধ ও জাত্‌ ধিরোধ উপস্থিত হয় কেন? স্বার্থের 
জন্ঠ ; বিদেশ বাঁলে মহ! কষ্ট ভোগ করিতে হয় কেনণ কেবল 
এক স্বার্থের জন্য ; লোকে হিতাহিভ জ্ঞান শুন্য হইয়া পরস্ব 
হরণ করিতে উদ্যত হয় কেন? পরপীপক হয় কেন৭ পরদাঁর হয়ণ 
করে কেন ণ্‌ স্বার্থ ভিন্ন ইহার আর কিছুই কারণ নাই। সেই 
স্বার্থ একেবারে পরিত্যাগ কর, অনেকাংশে মন শান্ত হইবে 1 ” 
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পুর্বে বল। হইয়াছে যে, নীতি শিক্ষায় মনের শাস্তি হইবে না 
ধর্ম কর্মে মনের শাস্তি হইবে না, নানা শাস্ত্রে পাণ্ডিত্য লাভ 
করিলেও শান্তির দর্শন পাইবে না, অরণ্য বাসেও একেবারে 
প্রবৃতির নিরৃত্তি হইবে না। সুযোগ পাইলেই মন মত্ত হইবে, 
মনের দোষে দীর্ঘ কালের জপ তপ এক দিনে ভরষ্ট হইয় যাইবে | 
মনুষ্য দেহ ধারণ করিয়। একেবারে শান্তি ভোগ এক প্রকার 
অসম্ভব বলিয়া ধরিতে হয়। তবে কি শাস্তি ভোগের উপায় 
নাইণ আছে, কিন্তু সে উপাঁয় অবলম্বন কর] সামান্য লোকের 
কার্ষা নহে। অগ্রে আপনার মনকে পরীক্ষা কর, মনকে সর্বতো* 
ভাবে আয়ত্ত কর, তাহার পর শান্তি ভোগের আশা করিও । 
মনুষোর মন দিলীর ছুরৃত্ত বাদশাহদিগের অপেক্ষাও অশাসিভ, 
মস্ত মাতঙ্গ অপেক্ষাও দুরস্ত। এই ভর়ানক মনকে যদি কায়- 
মনোযত্বে সম্পুর্ণ আয়ত্ত করিতে পাঁর, ভাঁহা হইলেই বিবেক, 
বৈরাগ্য ও শান্তির দর্শন পাইবে। 

ঈশ্বরের প্রতি প্রগাঢ় পীতির সঞ্চার, এবং ভোগবাসনার 
নিরৃতি ন৷ হইলে, এই পংসারকে কখনই মায়াময় ও অসার জ্ঞান 
হয় না। শাক্য সিংহের মনে প্রথমতঃ এই কপ চিন্তা উপাস্থিভ 
হয়, আমি পিতৃ রাঁজোর অধীশ্বর হইব, আমার ভাগার ধন 
রত্বে পরিপূর্ণ হইবে, সহজ সহস্র লোকের উপর আঁমি একাধি- 
গত্য করিব, প্রজালোকে আমাকে ধার্মিক ও প্রজা বসল 
ভূপাল ৰলিয়! অনুরাগ করিবে, তথাচ আমার মনে শান্তির 
উদয় হইবে না। এক্ষণে এই সকল নখ সম্ভোগ নিতান্ত অলীক 
বলিয়! বোধ হইতেছে | বদিও আমি রাজী হইব, সংষারে 
গভুত্ব লাভ করিব, জামার ভাগ্ডারে 'ধনের অপ্রতুল হইনে 
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না, ধখন যাঁহ। অভিলাষ করিব, প্রায় তৎক্ষণাৎ ভাহ1 সম্পন্ন 
হইয়া যাইবে; কিন্তু আমি ইহা একবার ভাবিভেছি নাফে, 
আমাকে এক দিবস মৃত্যু মুখে পতিত হইতেই হইবে | রোগ, 
শোক, জরা ও মৃত্যু এই চারটির হস্ত হইতে আমি কখনই নিস্তার 
লান্ভ করিতে পাঁরিব না । কেবল আমি পারিব না একপ 
নহে, মাঁনৰ মাত্রেই পারিবে না; এ চারিটি বিষয় ক্ষুদ্র ভদ্র, 
পাঁপী পুণ্যাআ্মাঃ উচ্চ নীচ এৰং ধনী দরিদ্র সকলের পক্ষেই সমান, 
কাহারও প্রতি অনুকুল এবং কাহারও প্রতি প্রতিকূল মহে। 
বদি সংসারের নিয়ম এই ৰূপ হইল, তখন আমাভে ও এক জন 
পর্ণশালা নিবাঁদী ভিক্ষুকে প্রভেদ কিণ তাহার যদি সুস্থ 
শরীর হয়, আর আমি রাজ্যেশ্বর হইয়া যদি আমার শরীর কণ্ 
হয়ঃ তাঁহ1 হইলে, আমার অবস্থ| তাহার অবস্থা অপেক্ষা অনেক 
পরিমাণে নিকৃষ্ট বলিয়া ধরিব। যেখানে ইহ সংসারে জর! 
জীর্ণ, রোগ শোক, ও মৃত্যু হইতে কাহারও নিস্তার নাই,সে খানে 
আবার রাঁজ। গ্রজায় প্রভেদ কি? রাজ বলিয়। আমি বে এঁশ্ব- 
ধের অহঙ্কার করি, কল্য শোকে উত্তগু হইলে, সেই এঁম্বর্ধয ভোগ 
বিষবৎ বোধ হইবে। এই শরীর জর] জীর্ণ হইলে, এই অখণ্ড 
ভূমগুলের একাধিপত্য পাইলেও নাংনারিক স্থখ ভোগের কিছু 
মাত্র ক্ষমত| থাকিবে না। শরীরের গ্রন্থি নকল শিখিল হইয়। 
পড়িবে, মল মুত্র পরিভ্যাগের স্থান অস্থান বোঁধ থাকিবে না, 
উপাদের খাদ্য সামগ্রী ভোজন করিলেও তাহা পরিপাক 
পাইবে ন!, ্লেক্সাভে শরীর আচ্ছন্ন হইয়] থাকিবে, এবং জ্ঞান 
বুদ্ধি বিলুপ্ত প্রায় হইয়! যাইবে । আমার এই শরীর জরায় জীর্ণ 
হইবার আর অধিক কাল বিলম্ব নছি; কিন্তু ভোগাভিলাষ নম 
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রত হয়। এমন সময় হঠাৎ প্রবল বাত্যা উপস্থিত হইলে,সাগরের 
অসীদ জলরাশি একেবারে ভীষণ ভাব ধারণ করে । তখন তাহার 
ভর্ঙ্কর তরঙ্গ দ্বেখিয়! জলযানস্থিত লোকের শরীরের শোণিত 
শুদ্ধ হইয়] বায়। সেই ৰূপ এই সংসার সাগরস্থিত মনুষ্যগণ' 
যখন ধনে জনে পরিপুর্ণ হইয়! উঠে, ভখন একেবারে হিভাহিত 
জ্ঞানশ্ুম্ঠ হইয়। যায় । মনে মনে ভাবে, আমাঁদিগের ধন অপ- 
ধর্যাপ্ত, পরমাধু অনন্ত, শরীর অক্ষয় ; যত কেন অত্যাচার করি 
ন।,বিছুডেই আঁমাদিগ্ের এই বলিষ্ঠ শরীর ক্ষয় প্রাপ্ত হইবে ন1। 
কিন্তু যখন ক!ল কুটিল ভাঁব ধারণ করে,তখন এক দিকে ধন নাঁশ; 
অন্য দিকে পুল্র কলত্রার্দির অকাল মৃত্যু, শরীরে রোগ ও জ্ঞাতি- 
গণের প্রাহুর্ভাব এক কালে ঘটিযা উঠায়, যে ব্যক্তি কিছু কাল 
পুর্বে সংসারকে পরম সুখের স্থনি বলয় স্থির করিয় ছিল,এক্ষণে 
তাহার সেই অম্থভময়ী পৃথিবীকে বিষময়ী বলিয়া! বোধ হইতে 
লাগিল। সমুদ্র মন্থনে যেমন সর্ধাগ্রে স্থধাভাঁগ উঠিয়াছিল, 
তাহার পর অতিরেক মন্থনে হলাহল' ও অগ্নি সমুখিত হইয়। 
স্থরাম্ুরগণকে ব্যতিব্যস্ত করিয়। তুলিয়াছিলঃ সেই সময়ে কেহল 
যোঁগীর অগ্রগণ্য মহাদেব সেই বিষ পান করিয়া নফলের ভয়, 
ভঙ্জন করিয়াছিলেন, সংসার নিন্ধুও তদনুপ | যৌবন কালে: 
বিদ্যাবলের উপর নির্ভর করিয়া প্রথমতঃ প্রায় সকলেই শান্ত ও 
শি ভাবে ধীরে ধীরে সংসার সাঁগর মস্থনে প্রবৃত্ত হয়, তাহাতে 
অবশ্যই পরিশ্রমের পুরস্কার স্ববপ যে যে ৰূপ পাত্র সে সেই ৰপ 
রত্ব লাভ করিতে থাকে । ক্রমে ধন হইতে অহঙ্কার ও অভিলোভ 
উপস্থিত হইয়। গড়ে, নেই সময় অনেকে বিবেক বিহীন হইয়া, 
« রও মন্থন কর! আরও মন্থন কর! এক্ষণে যাহা পাইলে, ইন্ছ' 
২৯ ২৮ 
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অপেক্ষা আরও অধিক পাঁওয়। যইিবে এই »প চীৎকার 
করিভে আরম্ত করে? কিন্তু অতিরেক মন্থনে যেমন সাগরে হলাহল 
উঠিগ্রাছিল, সংসার সাগরেও সেই কপ অম্থতের বিনিময়ে গরল 
উঠিয়! পড়ে । কখন বা শোঁক জনিত, কখন ব| নৈরাশ্য বশতঃ, 
কখন ধনক্ষয় জন্য, কখন বা কগ্ন শরীর হেতু, কখন বাঁ শত্র- 
ভয়ে এই স্থখপুর্ণ সংসারকে ছুংসহ দুঃখময় বলিয়া বোধ হইতে 
থাঁকে। দেবদেৰ মহাদেবের স্যায় ধিনি সেই তীব্র কাঁলকুট পাঁন 
করিয়াও স্থির থাকিতে পারেন, তিনিই যথার্থ তত্বজ্ঞানী ; নতুবা 
সেই বিষের জ্বালায় অস্থির হইয়া! কেহ ব আত্মনাশ করে,কেহ ব 
একেবারে তগ্নোৎসাহ হইয়। যাঁয়, কাহারও বা উন্মাদ দশ ঘটে, 
এবং কেহ কেহ বা বিষের আ্ালায় জর্জরিভ হইয়। কোথায় 
যাইব, কি করিব, কিসে সুস্থ হইব, এই প ভাবিভে ভাঁবিতে 
অসহ্য যন্ত্রণা ভোগ করে। ঈদুশ অবস্থাপন্ন লোকের কি করিয়! 
প্রকৃত শাস্তিস্থখের অধিকারী হইবে ৭ বখন সংসার সিন্ধু মন্থনে 
সুধাভাওু.পাওয়| গিয়াছিল, তখন যদি তাহার। মনে মনে ভাবিয়! 
রাখিত যে, অন্য যে হস্তে সুধাভাগ গ্রহণ করিতেছি, কল্য হয় 
ভ আঁবার সেই হস্তেই বিষপানত্র গ্রহণ করিতে হইবে ; অতএব 
প্রথমাবধিই অমৃত ও গরলকে সমতুল্য ভাবিয়। রাখি, ভাহা 
হইলে, আর চরমে কষ্ট পছিতে হইবে না| যিনি সংসারের তরঙ্গ 
দেখিয়। মন বিচলিত না করেন ও সংসারের শান্তি দেখিয়। 
আহ্লাদে উন্মত্ত হইয়া! নির্ভয়ে বথেচ্ছাচারে প্রবৃত্ত ন! হন, ভিনিই 
সকল অবস্থাতে সম ভাঁবে কাল যাঁপন করিতে পাঁবেন। 

এই সংনারে সুখ ও দুঃখ বলিয়া কোন শ্বতক্্র পদার্থ 
নাইি। অগ্ি আর জল এ ছুইটি আমরা চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ করি- 
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তেছি। অগ্নির দাঁহিক] শক্তি আছে এবং জলের স্থিদ্ধরারিজ। 
শক্তি আছে। এই ছুইটি পদার্থই সংসারের নিতান্ত প্রয়োকনীয় । 
কাব্যকারের অগ্নিকে দুঃখের মহিত ও জলকে .সুখের মহিত 
তুলন] করিয়| থাঁকেন ; কিন্তু সে দুইটি মনে মনে কল্পনা করি 
লইতে হয় এই মাত্র। আঁমি কি সুখের নাম ছুঃখ ও ছঃখের, 
নাম সখ রাখিতে পারি ৭ ন1,এক্ষণে আর তাহা পারি না,পুর্বকার ] 
নময় হইলে পারিভাম ; কেন না,স্থখ এবং ছুঃখের একেবারে অধি- 
কার নির্ণয় হইয়। গিয়াছে । যে সকল বিষয়কে সংসারের লোক 
স্থখ বলে; ভাহাকে আর ছুঃখ বলিবাঁর যে! নহি। পুর্বে বলা 
হইয়াছে যে, সুখ ছুঃখ দৃশ্টমান্‌ পদার্থ নহে। যেমন মনকে 
আমর] চক্ষে দেখিতে পাই না, কিন্তু মন আমাঁদিগের শরীরে 
অবস্থান করিতেছে, ইহ! বিলক্ষণ অনুমান করিতে পারি) 
সুখ হুঃখও সেই ৰপ আনুমানিক পদার্ঘ। যেমন মনের কতক- 
গুলি গুণ আছে, সেই ৰপ সুখ দুঃখেরও কতকগুলি অধিকার 
নির্ণর আছে। এক্ষণে সেই সকল বিষয়ের হেতুবাদ করিবার 
প্রয়োজন হইতেছে ;+_ 

মনের অভিলাষ সর্বাতোভাবে পুর্ণ হওয়ার নাম সুখ, এত- 
ভিন্ন হুখের আর সাধারণ নামকরণ কিছুই হইতে পারে নাঃ 
আর মনের অভিলাষ পুর্ণ না হওয়ারই হঃখ। কিন্তু যখন 
প্রত্যেক লোকের অবস্থা ভেদে, সময় ভেদে, মনের অভিলাষ 
স্বতন্ত্র হয়ঃ তখন একের স্থখে সকলের স্থখ, এবং একের হুঃখে 
লকলের হুঃখ ইহ কি কপে সম্ভব হইতে পারে। আমি যাহাকে 
পরম সুখ বলিয়! জ্ঞান করি, অন্য এক জন হয় ত নেই স্থখকে 
দুঃখের একশেষ বলিয়। গণ্য করিতে পারে। বোধ কর, এক 
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জন স্থরাপায়ী কোন ধনবান্‌ কর্তৃক নিমন্ত্িত হইল যে, অন্য 
তুমি আমার উদ্যানে সন্ধ্যার পর আসিয়া স্থুরা সেবন করিবে। 
এবপ নিমন্ত্রণ পহিয়! উক্ত সুরাপারীর আর আঁহ্লাদের পরিসীম 
রহিল না। সে ভাবিল, কয়েক দিন হইতে মনের যাহ! 'আভি- 
লাষ হইয়াছিল, অদ্য ভাগ! পুর্থ হইল। অন্য দিকে সেই ধনী 
আর একটি ব্রাহ্মণ পণ্ডিতকে বল পুর্বক আপন উদ্যানে জইয়| 
শিয়াছেন, এবং পুনঃ পুনঃ কহিভেছেন যে, যদি তুমি হাস্তা 
রদনে আমাদিগের সহিত সুরা সেবনে যোগ না দাও, তাহ। 
হইলে, তৌমার কষ্টের অবধি থাঁকিবে ন1; এই কারণে হয় ত 
তোমার জীবনাস্ত পর্য্যন্ত ঘটিতে পারে । এক বিষয়ে এক জনের 
সুখ ও অন্য জনের ছুংখ উপস্থিত কি জন্য হইল? ব্রাহ্মণ পপ্ডিত 
ভাঁবিলেন, স্বৃত্যু পর্য্যন্ত স্বীকার করিব, তথাচ ধর্ম ন্ট করিয়| সর! 
গাঁন করিতে পারিব ন।। স্রাঁপায়ী ভাবিতেছে যে, যদি প্রত্যহ 
এই ৰৃপ স্থযোগ হয়, ভাঁহ! হইলে, আমার কোন কণুই থাকে না। 
যাঁহ। হউক, অদ্য আমার পক্ষে সুপ্রভাত, ভাঁহাঁতে জার সংশর 
নাই। যেসকল লোক বহু কষ্টে কেবল এক সাংনারিক স্থখের জন্য 
দেশ বিদেশে ধন উপার্জন করিয়া বেভ়াইডেছে,ভাহাদের সর্বদ| 
এই চিন্তা গ্রুবল হয় যে, যদি কিছু ধন সঞ্চয় করিতে পারি, ভাঁহা 
হইলেই মনের সমস্ত অভিলাষ পরিপুর্ণ হইবে, মনের সাধ মিটা- 
ইয়। সুখ ভোগ করিব । অন্য এক জন বিন1 আয়াসে বিপুল 
ধনের অধীশ্বর হইয়! দেখিল যে, সংসারে স্থখের লেশ মাত্র পাই ? 
এই জন্য সে সংসারের উপস্থিভ স্থখকে স্থথ বলিয়াই ধরিল 
না, এবং সঙ্ন্যাস ধর্ম গ্রহণ করিয়া পরমা চিন্তার রত হইল। কোন 
ব্যক্তি হিন্দুর তাখাদ্য তে।জনে পরম পরিভোষ'লাভ করে, এৰং 


বিবেক্ষ-৩ বৈরাখা ২২৯. 


ভাঁহার মন প্রত্যহ সেই সকল হিন্দুশান্ত্র নিষিদ্ধ সামগ্রী আহার 
করিভে অভিলাষ করে, জন্ত এক জন সেই সকল খাঁদা সাম- 
শ্রীর নাম গুনিলেই স্তন্ধার তুলির! থাকে | উন্নভ মনের স্থখ উন্নত 
ও অবুনভ মনের স্থুখ অবনত | কেহ যদি এক খানি ভগ্ন 
পর্ণকুটীর নুতন ভূণে আচ্ছাদন করিতে পারে, ভাহ! হইলে,তাহার 
আর আহ্লাদের পরিসীমা থাকে না; কেহ বা ছুই লক্ষ টাঁক! 
ব্যয় করিয়া! এক হুল্দর অট্টালিকা] প্রস্তুত করার পর দেখিতে 
পাঁইল যে, তাহা অপেক্ষ৷ ভাহার এক জ্ঞাতি উতর বাঁটা 
প্রস্তুত করিয়াছে, তখন তাহার নিজ বাটীতে বসবাস করিয়! 
আর সুখ বোধ হইল না, ভদ্‌পেক্ষা তাহার সেই জ্ঞাতিকেই 
সুখী বোধ করিতে লাগিল | কোন বাক্তি বধ কষ্টে অর্থ উপার্জন 
করিয়া মধ্য বয়সে একটি গুণবতী সুন্দরী কামিনীর পানি গ্রহণ 
করিয়া মনে মনে যার পর নাই স্থখী হইলেন; পক্ষান্তরে 
আবার বিস্তীর্ণ রাজ্যের অধীশ্বরগণ আপন আপন অস্তঃপুরে 
হু সংখ্যক সর্বাঙ্গ সুন্দরী ললনাগণকে একত্র সমবেত করিয়া 
রাখিয়াও এক দিনের জন্ত সখী হইলেন না। দিলীশ্বর আলাউদ্দীন 
শভ শত সুকপা কামিনীর পাণি গ্রহণ করিয়াও এক চিতোরেম্বরী 
পন্সিনীর জন্য মনোমধ্যে কিছু মাত্র স্থুখান্ৃতব করিতে 
পারেন নাই; ভবেই সুখ দুঃখ সকলের পক্ষে সমান নহে। 
যাহার যেৰপ মন, যেৰপ কচি ও যেৰপ স্বভাব সে সেই মত 
বিষয়েই সুখানূভব করে। যখন সুখ দুঃখের স্থিরত1 হইল না, 
ভখন দকল অবস্থাতেই মনের স্থচ্ছন্দত| রক্ষ1 কর! সর্বাতোভাবে 
কর্তব্য ; ভাঁহ| হইলে, আর কোন বিষয়েই অস্থখী ছইতে হয় 
ন1। যাঁহার। আউালিকর বিনিময়ে পর্ণকুটারে বান করেন, উপা" 


২২২ বিজ্ঞান-শান্তি-কুছম! 


দেয় খাদোর বিনিময়ে ফল মুল ভক্ষণ করেন, বহু মুলা পরি- 
চ্ছদের বিনিময়ে বল্কল পরিধান করিয়া সমান তৃত্তি লাভ 
করেন, তাহাদিগের মনেই শান্তি থাকিতে পারে ; নতুব! 
শান্তির স্থান আর কোথাও নাই। যদি শা্তিদেবী কোথাও থাকেন, 


তাঁহ। হুইলে, পর্ণকুটীরেই আছেন; রাজপ্রাসাদে নাই । মন যে 
খানে অবনত, সেই খানেই শান্তি বিরাজমান । উ্ধদৃষ্টি করিলে। 
পদে পদে মনের শান্তিভঙ্গ হইবে ; এই জন্য স্থখ দুঃখ সম ভাবে 
ভোগ করিতে শিক্ষ। কর, ভাহ। হইলে, শান্তি স্থখ অনুভব 
করিতে পাইবে । 

ভিরক্ষার ও স্তাতিবাদকে সমান জ্ঞান করা সামান্য মনু- 
ষোর কার্য) নহে; একপ মনুষ্য নাই বলিলেও অতুযুক্তি হইবে 
না। বর্তমান সময়ে স্ততভি ও তিরস্কারই সর্বনাশের পথ হইয়! 
উচিয়াছে। ভিরক্ষারের সামান্ত অর্থ দোষের সমাঁলোচন1। যদ্দি 
কেহ নিতান্ত আপনার ভাবিয়া আমাকে তিরস্কার করিতে আরম্ত 
করেন, ভাহ। হইলে, আমার বিরক্তির 'ইয়ত্ত। থাকে না । যদিও 
সেই তিরক্কারকারী আমাকে একটিও অযথ। কথ! বলিলেন না, 
আমার শরীরে যে সকল দোষ আছে, তিনি তাহারই উলেখ 
করিলেন, তথাচ আমার তাহা সহ্য হইল না। আমি অন্ঠায় 
কার্য করিব, সর্বদ| পাঁপপথে বিচরণ করিব; কিন্তু লোকে 
আমাকে সদাচারী বলিয়া] স্ততি কককৃ--অধিকাংশ লোকের 
এই ৰূপ মনোগত অভিলাষফ। আমি নুর! পান করি, অকার্যয 
করি; কিন্তু কোন চাটুকার আসিয়! যদি আমাকে এই 
বলিয়া স্ততি করিতে আস্ত করে, মহাশয়, আপনার ন্যায় 
দেবে তুল্য এক্ষণকার কালে আঁর দেখিতে পাওয়া বাঁর, না? 


বিষেক ও বৈরাা | ২২ 


আপনার পুণ্যেই সংসার চলিতেছে । এক্ষণকার স্থুরাপাঁরী ও অস- 
চ্চরিত্র লোঁকগুলার পাঁপেই সংসার ছা'র খাঁর হইয়া বাইতেছে। 
আপনার স্তায় জন কহক পুণ্যাত্বা লোক এই ধরাধামে ন 
থাকিলে, এত দ্রিন পৃথিবী রসাঁতলগত হইভ। উক্ত চাঁটুক্ষার 
প্রকারান্তরে আমাকে বিলক্ষণ বিদ্রুপ করিল, ও স্ততির সঙ্গে 
সঙ্গে বাস্তবিকই নিন্দ1 করিল); কিন্তু আমি ধনগর্কে ভাহার 
সেই কথাগুলি আপনার পক্ষে সত্য বলিয়! ধরিয়া লইলাম। 
আমার মনে হয় ভ তৎ কাঁলে এই ৰপ ভাবের আবির্ভাব হইল 
যে, আমার দোষের কথ! এ ব্যক্তি কিছুই অবগত নহে; সুভরাঁং 
আমি স্তাবকের উপর ষথোচিত সন্তুষ্ট হইলাম | 

এক্ষণকার ধনাঢ্য লোকের চরিত্রের সহিত দেব চরিত্রের কিছু 
মাত্র গুভেদ দেখি না; কারণ পুরাঁণাদিতে দেখিতে পাওয়। যায়, 
যিনি যখন যে দেবতার স্তব করিয়াছেন, তখন তিনিই তাহাকে 
হর্তা কর্ত! বিধাতা ও সর্ব দেবের পুজ্য বলিয়! জ্ঞান করিয়।ছেন। 
দেবতাদিগের বর গ্রদানও এক্ষণকাঁর ধনাঢ্য লোকের সমতুল্য। 
ভীহাঁর চাটুবাক্যে মোহিত হইয়! পরম শক্রর প্রতিও প্রসন্ন 
হইয়াছেন | দেখ, ভগবান্‌ রামচক্দ্রের বনিভাঁপহারী রক্ষঃকুলপতি 
দশানন সম্মুখ সংগ্রামে এক প্রকার পরাস্ত হইয়! যখন তাহার স্তব 
আরম্ভ করিলেন, তখন ভিনি সেই পরম শক্র দশ/ননেন স্তুতি 
বাকো প্রসন্ন হইয়! সীতা উদ্ধারের আশা একেবারে পরিত্যাগ 
করিয়া বসিলেন। এক্ষণকাঁর ধনিগ্ণ যেমন চাটুকারদিগের প্রতি 
ক্ষণে কণ্টু ও ক্ষণে তুষ্ট হইয়! থাকেন, তৎ ফাঁলের দেবভারাও, 
ভদ্মুৰপ ছিলেন । রাঁবণের স্তরভিতে রামচন্দ্র ধনু ও অস্ত্র 
পরিত্যাগ করিয়া বদিলেন এবং মনে মনে তাবিলেন, বরং 


২২৪ বিজ্ঞান-শাত্তি-কুসুম।' 


সীতাঁকে পরিভ্যাগ করিয়। যাইব, তথাচ এবকপ ভক্তের প্রতি 
অন্ত্রত্যাগ করিতে পাঁরিব না। এমন সময়ে দশানন হুষ্ট| সরশ্বতী 
কর্তৃক উত্তেজিত হইয়া কর্কশ স্বরে রামচন্দ্রকে কহিলেন, জরে ভণ্ড 
তপশ্থি! আমি আমার ইষ্টদেবের স্তব করিলাম, আর তুই ভাঁবিলি 
ভয় পাইয়! দশানন আমাকে সভ্তব করিল ৭ একি তোর সামান্য ভ্রম! 
এই দেখ্‌,-এখনই তোর শিরশ্ছেদন করিয় ইন্দ্রজিৎ ও কুস্তকর্ণের 
শোক বিস্মৃত হই। এই কয়েকটি কর্কশ কথ! শ্রবণ মাত্রেই রাম- 
চন্দ্রের ক্রোধ শত গুণে বর্ধিত হইয়! উঠিল, এবং তৎক্ষণাৎ অস্ত্র 
ধারণ করিয়। পুর্বে যাহাকে পরম ভক্ত বলিয়। ধার্য করিয়াছিলেন, 
তাঁহাঁরই প্রতি অস্ত্র প্রয়োগে তৎপর হইলেন । রামচন্দ্রের ন্যার 
ইন্দ্রাদি দেবতারাও সময়ে সময়ে স্তাবকের প্রতি যাঁর পর নাই 
প্রসন্ন হইয়াছিলেন, তাহার পর আবার সেই সকল ভক্তের বিনাশ 
জন্য যে সকল কষ্ট ভোগ করিয়াছিলেন, তাহা বর্ণনাঁভীত ; 
কিন্তু আমাদিগের যোগীশ্রেন্ঠ মহাদেব সে প্রকৃতির দেবত। 
ছিলেন ন। ভিনি অল্পে সন্তুষ্ট হইতেন বলিয়া লোকে ভীহাকে 
আশুতোষ বলিয়া থাকেন। কথিত আছে, মহাদেব প্রত্যহ 

উক্ষা করি আনিয়! স্ত্রীপুত্র পরিবারের ভরণ পোঁষণ করি- 
তেন। যখন তিনি সর্ব শরীরে ভন্ম লেপন, সপের ছ্বার। 
জট] বন্ধন, ভিক্ষার ঝুলি ও শি ভমক লইয়1 বৃষে আরোহণ 
পুর্বাক * ভিক্ষা দেছি+ বলিয়। গৃহস্থগণের দ্বারে দ্বারে বে 
ইতেন, ভখন অজ্ঞান বালকের! ভীহার প্রতি কিৰপ দৌরাতু) 
করিভ, নিঙ্গে বর্ধিত হইল; 

“ কেহ বলে ওই এল শিব বুড়া কাপ, 
কেহ হলে বুদ়াটি খেলাও দেখি সাঁপ। 


নিষেক গু বৈযাগা ।. | বহিঃ 


রড হয়। এমন সময় হঠাৎ প্রবল বাত্য। উপস্থিভ হইলে,সাগরের 
অনীম জলরাশি একেবারে ভীষণ ভাঁৰ ধারণ করে। তখন ভাঁহার 
তয়ঙ্কর তরঙ্গ দেখিয়া জলযানস্থিত লোকের শরীরের শোঁণিত 
শুদ্ধ ইইয়াযায়। হেই ৰপ এই সংসার সাগরস্থিভ মনুষাগ্রীণ 
যখন ধনে জনে পকিপুর্ণ হইয়া উঠে, তখন একেবারে হিভাহিত 
জ্ঞানশ্রন্য হইয়। যায়| মনে মনে ভাবে, আমাদিগের ধন অপ- 
ধ্যাপু, পরমাঁযু অনন্ত। শরীর অক্ষয়; যত কেন অত্যাচার করি 
ন],বিছুতেই আমাদিগের এই বলিষ্ঠ শপীর ক্ষয় প্রাপ্ত হইবে না| 
কিন্তু যখন ক।ল কুটিল ভাব ধারণ করে,তখন এক দিকে ধন নাশ, 
অন্য দিকে পুত্র কলত্রাদির অকাল মৃতু, শরীরে রোগ ও জ্ঞাতি- 
গণের প্রারুর্ভাৰ এক কালে ঘটিয়া উঠায়, যে ব্যক্তি কিছু কাল 
পুর্বে সংসাঁরকে পরম স্থখের স্থান বলিয়। স্থির করিয়া ছিল,এক্ষণে 
তাহার সেই অম্ৃতময়ী পৃথিবীকে বিষময়ী বলিয়া বো হইতে 
লাগখিল। সমুদ্র মন্থনে যেমন সর্ধাগ্রে স্থধাভাণ্ড উঠিয়াছিল। 
তাহার পর অভিরেক মন্থনে হলাহল ও অগ্নি সমুখথিত হ্ইয়। 
সুরাম্থরগণকে ব্যতিব্যস্ত কিয়৷ তুলিয়াছিল, সেই সময়ে কে'ল 
যোগ র অগ্রগণ্য মহাদেব সেই বিষ পান করিয়া সকলের ভয় 
ভঞ্জন করিয়াছিলেন, সংনার নিদ্ধুও তদন্ুৰপ | যৌবন কালে 
বিদ্যাবলের উপর নির্ভর করিয়া প্রথমতঃ প্রায় নকলেই শান্ত ও 
শিষ্ট ভাৰে ধীরে ধীরে সংসার সাগর মন্থনে প্রবৃত্ত হয় তাহাতে 
অবশ্যই পরিশ্রমের পুরস্কার স্বব্ধপ যে যে ৰপ পাত্র সে সেই রূপ 
রত্ব লাভ করিতে থাকে । ক্রমে ধন হইতে অহঙ্কার ও অভিলো 
উপস্থিত হইয়া পড়ে, সেই সময় অনেকে বিবেক বিহীন হইয়| 
“ "আরও মন্থন কর! আরও মন্থন কর! এক্ষণে যাহ] পাইলে। ইহ? 
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অপেক্ষা আরও অধিক পাঁওয়| যাইবে *--এই ৰপ চীৎকার 
করিতে আরম্ভ করে; কিন্তু অতিরেক মস্থনে যেমন সাগরে হলাহল 
উঠিয্লাছিল, সংসার সাগরেও মনেই ৰপ অস্থভের বিনিময়ে গরল 
উঠিয়া পড়ে । কখন বা শোক জনিত, কখন ব| নৈরাশ্থ্য বশতঃ, 
কখন ধনক্ষয় জগ্য, কখন বা কগ্ন শরীর হেতু, কখন বা শক্র- 
ভয়ে এই ন্ুখপুর্ণ সংসারকে ছুঃসহ দুঃখময় বলিয়া বোধ হইভে 
থাকে দেবদেব মহাদেবের গায় যিনি সেই তীব্র কাঁলকুট পাঁন 
করিয়াও স্থির থাকিভে পারেন, তিনিই যথার্থ তত্বজ্ঞানী; নতুব! 
সেই বিষের ভ্বালায় অস্থির হইয়! কেহ বা আত্মনাশ করে,কেহ বা 
একেবারে ভগ্নোৎসাহ হইয়। যায়, কাহারও বা উন্মাদ দশা ঘটে, 
এবং কেহ কেহ বা-বিষের আালায় জর্জরিভ হইয়। কোথায় 
যাইব, কি করিব, কিসে সুস্থ হইব, এই ৰপ ভাবিতে ভাঁবিতে 
অসহ্য যন্ত্রণা ভোগ করে। ঈদুশ অবস্থাপন্ন লোকের। কি করিয়া 
প্রকৃত শান্তিহ্খের অধিকারী হইবে ৭ যখন সংসার সিন্ধু মন্থুনে 
সুধাভাগ্ড পাওয়| গিয়াছিল, তখন যদি তাহার! মনে মনে তাবিয়! 
রাখিত যে, অন্য যে হস্তে সুধাভাগ গ্রহণ কারিতেছি, কল্য হয় 
ত আবার সেই হস্তেই বিষপা্র গ্রহণ করিতে হইবে ; অতএৰ 
প্রথমাবধিই অন্থভ ও গরলকে সমতুল্য ভাবিয়া! রাখি, তাহ! 
হইলে, আর চরমে কষ্ট পইিতে হইবে না| যিনি সংসারের তরঙ্গ 
দেখিয়া মন বিচলিত না করেন ও সংসারের শান্তি দেখির। 
আঁহ্লাদে উদ্মন্ত হইয়া নির্ভয়ে যথেচ্ছাচারে প্রবৃত্ত ন৷ হন, তিনিই 
সকল অবস্থাতে নম ভাবে কাল যাপন করিতে পারেন। 

এই লংসারে সখ ও দুঃখ বলিয়া কোন স্বতক্্র পদার্থ 
নাই। অগ্নি আর জল এ ছুইটি আমর। চাক্ষুষ প্রভ্যক্ষ করি- 
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তেছি। অগ্নির দাহিক] শক্তি আছে এবং জলের ন্গিষ্বকারিত। 
গাক্তি আঁছে। এই দুইটি পদার্থই সংসারের নিতান্ত প্রয়োজনীয় | 
কাব্যকারেরা অম্নিকে দুঃখের সহিত ও জলকে সুখের সহিত 
তুলন.করিয়। থাকেন ; কিন্তু সে ঢুইটি মনে মনে কল্পন! করিয়। 
লইতে হয় এই মাত্র! আমি কি সুখের নাম ছুঃখ ও ছুঃখের 
নাম মুখ রাখিতে পারি? না,এক্ষণে আর তাহ! পারি না)পুর্ধকার 
সময় হইলে পারিভাম ; কেন না,সখ এবং দুঃখের একেবারে অধি- 
কার নির্ণয় হইয়| গিয়াছে । যে সকল বিষয়কে সংসারের লো 
স্থখ বলে, তাহাকে আর ছুঃখ বলিবার যো নাই। পুর্বে বলা 
হইয়াছে যে, সুখ দুঃখ দৃশ্থামান্‌ পদার্থ নহে। যেমন মনকে 
আমর। চক্ষে দেখিতে পাই না, কিন্তু মন আমাদিগের শরীরে 
অবস্থান করিভেছে, ইহ! বিলক্ষণ অনুমান করিতে পারি ; 
স্থখ দুঃখও সেই ৰপ আন্ুমাঁনিকপদার্থ। যেমন মনের কতক 
গুলি গুণ আছে, সেই ৰপ সুখ দুঃখেরও কতকগুলি অধিকার 
নির্ণয় আছে। এক্ষণে সেই সকল বিষয়ের হেতুবাদ করিবার 
প্রয়োজন হইতেছে +-- 

মনের অভিলাষ সর্বতোভাবে পুর্ণ হওয়ার নাম স্থখ, এত. 
ভিন্ন সখের আর সাধারণ নামকরণ কিছুই হইতে পারে না; 
ছার মনের অভিলাষ পুর্ণ না হওয়ারই ছুঃখ | কিন্তু যখন 
প্রত্যেক লোকের অবস্থা! ভেদে, ময় ভেদে, মনের অভিলাষ 
স্বতন্ত্র হয়, তখন একের সুখে নকলের সুখ এবং. একের দুঃখে 
সকলের দুঃখ ইহ কি ৰগ্গে নম্তব হইতে পারে। আমি যাহা 
গরম সুখ রলিয়। জ্ঞান করি অন্ত এক জন হয় ত সেই. সুখকে 
দুঃখের একশ্েষ বলিয়। গণ্য করিভে পারে । বোধ কর, এক 
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জন স্ুরাপায়ী কোন ধনবান্‌ কর্তৃক নিমন্ত্রিত হইল যে, অদ্য 
তুমি আমার উদ্যানে সন্ধ্যার পর আসিয়া স্থরা সেবন করিবে । 
এবপ নিমন্ত্রণ পাইয়] উক্ত সুরাপারীর আর আহ্জাদের পরিসীমা 
রহিল না। সে ভাবিল, কয়েক দিন হইভে মনের যাহ, অভি, 
লাষ হইয়াছিল, অদ্য তাহ! পুর্থ হইল। অন্য দিকে বেই ধনী 
আর একটি ব্রাহ্মণ পণ্ডিতকে বল পূর্বক আপন উদ্যানে লইয়| 
গিয়াছেন, এবং পুনঃ পুনঃ কহিতেছেন যে, যদি তুমি হাস্ত 
বদনে আঁমাদিগের নহিত স্থরা দেবনে যোগ ন] দাও, . তাহ। 
হইলে, তোঁমার কষ্টের অবধি থাকিবে না; এই কারণে হয় ত 
তোমার জীবনান্ত পর্য্যন্ত ঘটিতে পারে । এক বিষয়ে এক জনের 
সুখ ও অন্ঠ জনের দুঃগ উপস্থিত কি জন্য হইল ৭ ব্রাঙ্ষণ পণ্ডিত 
তাঁবিলেন, মৃত্যু পর্যন্ত স্বীকার করিব, তথাচ ধর্ম নষ্ট করিয়। স্থর! 
পান করিতে পারিব ন]। স্ুরাপাঁয়ী ভারিতেছে যে, যদি প্রত্যহ 
এই বৃপ স্থযোগ হয়, তাহ! হইলে, আমার কোন কষ্টই থাঁকে ন]। 
রাহা হউক, অদ্য আমার পক্ষে সুপ্রভাত, ভাহাতে আর সংশয় 
নাই। যে সকল লোক বহু কষ্টে কেবল এক সাংদারিক সখের জন্তয 
€দশ বিদেশে ধন উপার্জন করিয়! বেদ্ডাইতেছে,তাহাদের সর্ধদ!] 
এই চিন্তা! প্রবল হয় যে, যদি কিছু ধন সঞ্চয় করিতে পারি, তাহা 
হইলেই মনের সমস্ত অভিলাষ পরিপুর্ণ হইবে, মনের সাধ মিটা- 
ইয়] স্থখ ভোগ করিব। অন্ধ এক জন বিনা আঁয়াদে বিপুল 
পনের অধীম্বর হইয়। দেখিল যে, সংনারে নখের লেশ মাত্র নাই ; 
এই জন্য সে সংসারের উপস্থিত সুখকে স্থখ বলিয়াই ধরিল 
না, এবং সন্ন্যাস ধর্ম গ্রহণ করিয়া পরমাথ চিন্তায় রত হইল। কোন 
' বাকি হিন্ছুর অখাদ্য ভেজনে পরম পরিভোষ.লাভ করে, এবং 
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ভাহার মন প্রত্যহ সেই সকল হিন্দুশান্ত্র নিষিদ্ধ সাঁমগী আহার 
করিতে অভিলাষ করে, অন্য এক জন সেই সকল খাদ্য পাম- 
গ্রীর নাম গুনিলেই স্ক্কার তুলিয়। থাকে । উন্নভ মনের স্থখ উন্নত 
ও অব্রনত মনের স্থখ অবনত । কেহ যদি এক খানি ভগ্ন 
পর্ণকুটীর নুতন তভৃণে আচ্ছাদন করিতে পারে, তাহ! হইলে,তাহার 
আর আহ্বাদের পরিনীম] থাকে না; কেহ বা ছুই লক্ষ টাক! 
র্যয় করিয়া এক সুন্দর অউালিক। প্রস্তুত করার পর দেখিতে 
গাইল যে, তাহা অপেক্ষা তাহার এক জ্ঞাতি উৎকৃষ্ট বাঁটা 
প্রস্তুত করিয়াছে, তখন তাহার নিজ বাটীতে বসবাস করিয়া 
আর সুখ বোঁধ হইল না, তদ্পেক্ষ1! তাহার সেই জ্ঞাতিকেই 
স্থখী বোঁধ করিতে লাগিল। কোন ব)ক্তি বন্ধ কষ্টে অর্থ উপার্জন 
করিয়া মধ্য বয়সে একটি গুণবতী সুন্দরী কামিনীর পানি গ্রহণ 
করিয়া মনে মনে যাঁর পর নাই সুখী হইলেন; পক্ষান্তরে 
আবার বিস্তীর্ণ রাজ্যের অধীশ্বরগণ আপন আপন অন্তঃপুরে 
ঘহ সংখ্যক সর্ধাঙ্গ সুন্দরী ললনাগণকে একত্র সমবেত করিয়। 
রাখিয়াও এক দিনের জঞন্ত স্থখী হইলেন না। দিলীশ্বর আলাউদ্দীন 
শত শত সুবপা কামিনীর পাঁণি গ্রহণ করিয়াও এক চিতোরেশ্বরী 
পদ্মিনীর জন্য মনোমধ্যে কিছু মাত্র সুখান্ুতব করিতে 
পারেন নাই; তবেই স্থখ ছুঃখ নকলের পক্ষে নমান নহে। 
যাহার যেৰপ মন, যেকপ কচি ও যেৰপ স্বভাঁব সে নেই ম্ত 
বিষয়েই সুখান্ভব করে। যখন সুখ হুঃখের স্থিরভ1 হইল না, 
ভখন সকল অবন্থাভেই মনের স্বচ্ছন্দতা রক্ষ! কর] সর্বতোভাবে 
বর্তব্য ; তাহ] হইলে, আর কোন বিষয়েই অস্থখী হইতে হয় 
ন1। বাহার! অটালিকাঁর বিনিময়ে পর্ণকুটীরে বাস করেন, উপা, 
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দেয় খাদ্যের বিনিময়ে ফল মূল ভক্ষণ করেন, বহু মূলা পরি- 
চ্ছদের বিনিময়ে বল পরিধান করিয়া! সমান তৃপ্তি লাভ 
করেন, তাহাদিগের মনেই শান্তি থাকিতে পাঁরে £ নতুব1 
শান্তির স্থান আর কোথাও নাই। যি শাস্তিদেবী কোথাও থকেন, 


তাহ? হইলে, পর্ণকুটারেই আছেন, রাজপ্রাসাদে নাই। মন ষে 
খাঁনে অবনত, সেই খানেই শাস্তি বিরাজমান । উর্ধ দৃষ্টি করিলে, 
গদে পদে মনের শান্তিভঙ্গ হইবে ; এই জন্য সুখ ছুঃখ নম ভাবে 
ভোগ করিতে শিক্ষা! কর, তাহ! হইলে, শান্তি স্থখ অনুভব 
করিতে পাইবে । 

ভিরক্কার ও স্ততিবাদকে সমান জ্ঞান করা শামাঁন্য মনু 
ষ্)র কার্য্য নহে; এপ মনুষ্য নাই বলিলেও অত্যুক্তি হইবে 
না। বর্তমান সময়ে স্তরতি ও ভিরস্কারই সর্বনাঁশের পথ হইয়! 
উঠিয়াছে | ভিরস্ষারের সামান্ অর্থ দোষের সমালোচন] | যদি 
কেহ নিতান্ত আপনার ভাবিয়। আমাকে তিরস্কার করিতে আঁরস্ত 
করেন, তাহ হইলে, আমার বিরক্তির ' ইয়ত্ত। থাকে না। যদিও 
সেই তিরস্কারকারী আমাকে একটিও অযথ| কথ! বলিলেন না, 
আমার শরীরে যে সকল দোষ আছে, তিনি তাহারই উল্লেখ 
করিলেন, তথাঁচ আঁমার ভাহ! সহ্য হইল ন1। আমি অন্থায় 
কার্য করিব, বর্বদা পাপপথে বিচরণ করিব ; কিন্তু লোকে 
আমাকে সদাচারী বলিয়। জ্কৃতি কৰকৃ-_অধিকাংশ লোকের 
এই ধপ মনোগত অভিলাষ । . আমি স্থুর! পান করি, অকার্য? 
করি; কিন্তু কোন চাট্টুকার আসিয়! যদি সামাকে এই 
বলয় স্ততি করিতে আরস্ত করে, মহাশয়, আপনার হ্যা 
দেব তুল্য এক্ষগকার কালে জার দেখিতে পাওয়া যার না। 
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গাঁপনার পুণোই মংসার চলিতেছে। এক্ষণকার সুরাপারী $ জম. 
চ্চরিত্র লোঁকগুলর পাঁপেই সংসার ছার খাঁর হইয়া যহিতেছে | 
আপনার স্তায় জন কতক পুণ্যাতআ| লোঁক এই ধরাধাঁমে না 
থাঁকিল, এত দিন পৃথিবী রসাঁতলগত হইভ। উক্ত চাটুকার 
গ্রকারান্তরে আমাকে বিলক্ষণ বিদ্রপ করিল, ও সুতির সঙ্গে 
সঙ্গে বাস্তবিকই নন্দ] করিল; কিন্তু আমি ধনগর্কে ভাহাঁর 
সেই কথাগুলি আঁপনার পক্ষে সত্য বলিয়া ধরিয়। লইলাম। 
আমার মনে হয়ত তহ কালে এই কপ ভাবের আবির্ভাব হইল 
যে, আমার দোষের কথ। এ ব্যক্তি কিছুই অবগত নহে? সুতরাং 
আমি স্তাবকের উপর যথোচিত সন্তুষ্ঠ হইলাম। 
এক্ষণকার ধনাঢ্য লোকের চরিত্রের সহিত দেব চরিত্রের কিছু 
মাত্র প্রভেদ দেখি না; কারণ পুরাণাদিতে দেখিতে পাওয়। যায়, 
যিনি যখন যে দেবতার স্তব করিয়াছেন, তখন তিনিই তাহাকে 
হর্তী কর্তা! বিধাত1 ও সর্ধ দেবের পুজ্য বলিয়া জ্ঞান করিয়াছেন । 
দেবতাঁদিগের বর প্রদানও এক্ষণকাঁর ধনাঢ্য লোকের সমতুল্য। 
তাহারা চাটুবাক্যে মোহিত হুইয়! পরম শত্রুর প্রতিও প্রসন্ন 
হইয়াছেন | দেখ, ভগবান্‌ রাঁমচন্দ্রের বনিতাঁপহারী রক্ষঃকুলপতি 
দশানন সম্মুখ সংগ্রামে এক প্রকার পরাস্ত হইয়] যখন তাঁহার স্তব 
আঁরস্ত করিলেন, তখন তিনি সেই পরম শত্রু দশাননেন স্ততি 
বাক্যে প্রসন্ন হইয়! সী! উদ্ধারের আশা একেবারে পরিভ্যাগ 
করিয়া বসিলেন। এক্ষণকাঁর ধনিগণ যেমন চাটুকারদিগের প্রতি 
ক্ষণে কট ও ক্ষণে তুষ্ট হইয়| থাকেন, ভহ কালের দ্বেভারাও 
। তদ্মুৰপ ছিলেন | রাবণের স্তভিভে রামচন্দ্র ধনু ও তান 
পরিত্যাগ করিয়া বলিলেন এবং মনে মনে ভাবিলেন, বরং 
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মীভাঁকে পরিত্যাগ করিয়া যাইব, তথাচ এপ তক্তের গ্রতি 
অস্ত্রত্যাগ করিতে পারিৰ না। এমন নময়ে দশানন ছু] সরস্বতী 
কর্তৃক উত্তেজিত হইয়। কর্কশ স্বরে রামচন্দ্রকে কহিলেন,অরে তপ্ত 
তপস্থি! আমি আমার ইঞ্টদেবের স্তব করিলাম, আর তুই ভাঁবিলি 
ভয় পাইয়া দশান্ন আমাকে স্তব করিল একি তোর সামান্য ভ্রম! 
এই দেখ, এখনই তোন্র শিরশ্ছেদন করিয়] ইন্দ্রজিও % কুন্তকর্ণের 
শোঁক বিদ্যুত হই। এই কয়েকটি কর্কশ কথ! শ্রবণ মাত্রেই রাঁম- 
চন্দ্রের ক্রোধ শত গুণে বদ্ধিত হইয়া উঠিল, এবং তৎক্ষণাৎ অন্ত্ 
ধারণ করিয়। গর্বে যাহাকে পরম ভক্ত বলিয়! ধার্য করিয়াছিলেন, 
ভাহারই প্রতি অস্ত্র প্রয়োগে তৎপর হইলেন । রামচন্দ্রের স্যায় 
ইজ্দ্রাদি দেবতারও সময়ে সময়ে স্তাবকের প্রতি যাঁর পর নাই 
গ্রসম্ন হইয়াছিলেন, তাহার পর আবার সেই নকল তক্তের বিনাশ 
জন্য যেসকল কষ্ট ভোগ করিয়াছিলেন, ডাঁহ। 'বর্ণনাতীত / 
কিন্ত আমাদিগের যোগীশ্রেষ্ঠ মহাদেব সে প্রকৃতির দেবত। 
ছিলেন না। তিনি অল্পে সন্তু হইতেন বলিয়া লোকে তাহাকে 
আশুতোষ বলিয়া! থাকেন । কথিত আছে, মহাঁদেৰ প্রত 
ভিক্ষ। করিয়। আনিয়া স্ত্রীপুত্র পরিবারের ভরণ পোষণ করি-, 
তেন| যখন তিনি সর্ধ শরীরে ভম্ম লেপন, শপের দ্বার! 
জট] বন্ধন, ভিক্ষার ঝুলি ও শিঙ্গ। ডমৰ লইয়। বুষে আরোহণ, 
গুর্ববক * ভিক্ষা দেহি” বলিয়া গৃহস্থগণের দ্বারে ঘারে বেড়া 
ইতেন, তখন অজ্ঞান বঠলকের। তাহার প্রতি কিৰপ দৌর়াত) 
করিত, লিঙ্কে বর্ধিত হইল ; 

“ কেহ বলে ওই এল শিব বুভ়1 কাঁপ, ৭ 

কেহ বলে বুডাটি খেলাও দেখি দাঁপ 
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কেহ বলে জট] হতে বার কর জল, 

কেহ বলে জ্বাল দেখি কপালে অনল । 

কেহ বলে ভান করে শিঙ্গাটি বাঁজ1ও, 

কেহ ৰলে ডমক বাঁজায়ে গীত গাও । 

কেহ বলে নাচ দেখি গাল বাজাইয়া, 

হি মাঁটি কেহ দেয় গাঁ ফেলাইয়] ১ 
গহাঁদেব বালকগণের এই সকল কথা শুনিতে শুনিতে হাস্য 
ঘদনে অন্য পথে গমন করিতেন । বে মহাদেবের ভুজবলে কত 
বার ইন্দ্রের ইন্দ্রত্ব রক্ষ1 পাইয়াছিল, সমুদ্ধ মন্থন কালে যে মহা- 
দেব কালকুট কস্থ করিয়া দেব দেবীগণের আশঙ্ক! দুর করিয়া- 
ছিলেন, যে মহাদেব সক্রোধে ত্রিশ্বুল ধারণ করিলে ব্রহ্মাণ্ড 
াপিয়! উঠিত, সেই মহাদেব ভিক্ষালন্ধ অন্নে জীবন ধারণ করি- 
তেন, স্বর্গধাম পরিত্যাগ করিয়! কৈলাস পর্বতে বাস করিতেন, , 
মণি মাঁণিক্যের গ্রতি দৃষ্টিপাত ন1 করিয়। অস্থি মালায় কণ্ঠ 
বিভূষিত করিতেন+ বস্ত্রের বিনিময়ে ব্যান্রচ্ম পরিধান করি“ 
তেন; এবং নিন্দা ও স্তরতি সমান জ্ঞান করিতেন। অত- 
এব দ্েবদ্বে মহাদেব এবং বাল-বৈরাগী শুকদেবের ন্যায় যাহারা 
স্ততি ও ভিরক্কার সমান জ্ঞান করিতে পারিবেন, ইহ সংসারে 
থাকিয়াও তাহাদ্িগের মনে অনেক পরিমাণে শান্তি থাকিভে 
পরে। 

এই সন্বদ্ধে আমরা গুটি কতক পুরা কালের মনুষ্যের কথা 

উদ্দাহরণ স্থলে গ্রহণ করিতেছি। পণ্ডিত চুড়ামণি বক্রেটিন 
স্তরতি ও নিন্দা উভয়ই সমান জ্ঞান করিতেন। তিনি বলি- 


ভেন,--আমাকে নিন্দ| করিলে, মে নিন্দায় অকারণ ব্যথিত 
৩৩ 
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হইব কেন? যদি সে আমার যথার্থ দোষ উল্লেখ করে, তাহা 
হইলে, তাহাকে বন্ধুর মধ্যে গণ্য করা, উচিত ; কেননা, আমা- 
দিগের পিতা। মাত। ও গুক জনেরইি দোষের উল্লেখ করিয়। ভ- 
সন1 করিয়। থাকেন। আর আমি যে দোষে দোষী নহি, 'নিন্দু- 
কের! যদ্দি জামার প্রতি সেই সকল দোষারোপ করে, তাহ। 
হইলে, সে সকল ব্যক্তিকে উন্মন্ত জ্ঞান করিয়া হাস্য করা উচিত। 
এই মঙ্ম্ে শান্তিশতকেও একটি চমৎকার কৰিত। আছে, ভাহার 
ভাবার্থ এই ৮” যদি কেহ আসার নিন্দা) করিয়। পরিতোষ লাভ 
করে, তাহাতে আমি ছুঃখিত নহি; বরং অযত্র সুলভ অনুঞ্রহ 
ভাঁজন হইলাম । দেখ, লোকে বছু ছুঃখে যে ধন উপার্জন 
করে, তাহা বিতরণ করিয়। অন্যের তুষ্টি সম্পাদন পুর্ববক আঁপ- 
নার মঙ্গল কামনা করিয়া থাকে; আমি যদি তাঁহ। অক্রেশে 
ও বিন! অর্থ বায়ে পাই, তাঁহ। হইলে, আপনাকে ভাগ্যবান 
বিবেচনা করিব।£% আর এক জন পণ্ডিত কহিয়াছেন £-- 
ধাহার। চাটুকারের কথায় কর্ণ পাত করেন ন। ও নিন্ছকের সহিত 
একাসনে বসেন না, তীহারইি শান্তিম্থখ লাভ কারবার যোগ 
পাত্র। স্তুতি ও নিন্দা এই ছুইটি সমাজের কণ্টক স্বৰপ। 

সারে ষে সমুদ্র অনিষ্ট ঘটিতেছে, তৎ সমুদ্ায়ের ভিত্তিতেই 
চাঁটুকাঁর ও নিন্ছুক আছে। বখন শুর্পণখা লক্ষণ কর্তৃক অপ- 
মানিত হইয়া লঙ্কাপুরে প্রবেশ করে, তখন দে মনে মনে এই 
বপ ভাবিতে ভাৰিতে গিয়াছিল বে, সহোদরকে যত্পরোনান্তি 
ভণ্ঙনা করিব; কেননা, লঙ্কাধিপতির ক্রোধানল ওক্- 
(লত করিভে না৷ পারিলে, আমার অভীষ্ট নিদ্ধ হইবে না। 
এক মাত্র নিন্দাই ক্রোধের উদ্দীপক । এই যুক্তি স্থির করিয়। 


বিবেক ও বৈরাগ্য। হত 


শুর্পণখ| রাঁজ সভায় প্রবিষ্ট হইল, এবং কর্কশ বচনে সহেদিরকে 
বলিল, যে রাজ! দিন যাঁমিনী স্ত্রীমগুলী মধ বাঁস করে, অচির 
কাল মধ্যেই সে রাজ্য ন্ট হয়। লঙ্কাধিপতিরও তাহাই ঘটি- 
তেছে। আমাদিগের অধিকৃত স্থান কিন ছুই জন সামাগ্য 
মনুষ্যে'আপিয়৷ অধিকার করিয়া লইল ! কামুকের আবার রাজ্য 
কেন? যে দিন যামিনী স্ত্রী সেবায় অনুরক্ত, কোন্‌ কালে 
ভাহার সম্মান রক্ষ! হয়? ভ্াতঃ, তুমি ঘরে বসিয়। আপনাকে 
বড় দেখিতেছ, আর মন্দোদরীর দাসত্ব করিতেছ। যাহার! 
রাবণের ভগিনীর নাস। কর্ণ ছেদন করিল, এখনও তাহারা জীবিত 
আছে, এই আশ্্য্য! ভগিনীর এই সকল কটুক্তি শুনিরী রক্ষঃ- 
কুলপভি আরক্ত নয়নে কহিলেন, তুই আমার সম্মুখে দীড়াইয় 
যে সকল কটু বাক্য বলিতেছিসং কেবল সহোদর] বলিয়াই তাহ! 
সহ্য করিলাম, নতুবা এক্ষণেই তোর শিরশ্ছেদন করিয়া 
ফেলিতাঁম। আমি কি রাজ্য শাঁদনে অক্ষম ৭ শীষ্ বল, কে 
আমার অধিকৃত স্থানে উপদ্রব করিতেছে? কে তোর নাস। কর্ণ 
ছেদন করিয়াছে? ধদ্দি এই দণ্ডে তাহার সমুচিত শাস্তি বিধান 
করিতে ন। পারি, তাহ! হইলে, আমাকে যেন আর কেহ বিশ্ব- 
বিজয়ী ব'লয়া সম্বোধন ন1! করে। সহোদরের ক্রোধ উদ্দীপ্ত 
হইয়াছে দেখির1 শুর্পণখ! সমস্ত ঘটন] বর্ণনা করিল। রাবণ 
শুনিয়া তৎক্ষণাৎ সীতাহরণে বহির্গত হইলেন। 

এ সম্বন্ধে আর পৌরাণিক দৃষ্টান্তের প্রয়োজন নাই । বর্ত- 
মাঁন সময়ে পদে পদে দেখিতে পাওয়। যাইতেছে কেবল এক 
নিন্দার ভয়ে অনেক অজ্ঞ লোক আপনার ক্ষমতার অতিরিক্ত 
কার্ষ্য করিয়া মনের শান্তি ভঙ্গ করে। কেহ কেহবা কেবল 


২৩৬ বিজান-শান্তি-কুনুম | 


আপনার স্ততিবাদ শুনিবার জন্ত অকাতরে অর্থ ব্যয় করিয়। 
থাকে । এই ৰূপ লোককে সাধারণ কথায় “নাম পাগ্ল|* বলে। 
'মাম পাগ্রল]” লোকের অগ্র পশ্চা জ্ঞান নাই, হিতা- 
হিত জ্ঞান নাই, ও বর্তব্যাকর্তব্য জ্ঞান নাই । আমাকে কিসে 
লোকে পুণ্যাত| বলিবেঃ কিমে লোকে দ্াত। বলিবে, "কিসে 
লোকে ধনাঢ্য বলিবে, সর্ধদ। এই চিন্তাতেই নিমগ্ন থাকে, এবং 
নাম কিনিবার অনুরোধে আপনার ধনও নষ্ট করে। 
ধন ক্ষয়ে এবং বিরোধে যে ৰপ মনের শান্তি ভঙ্গ হয়, এপ 
আর কিছুতেই হয় না। তবেই স্তুতি ও নিন্দার মধ্যে একটিতে 
ধন ক্ষপ্ঈ ও অপরটিতে মনের গ্রানি আনিয়া উপ্পস্থত করে। 
যে স্তুতি ও নিন্দা সমান জ্ঞান করিবার মানসে জ্ঞানবান্‌ ব্ক্ির। 
লমুহ চেষ্ট। করিয়। থাকেন, ভিক্ষুকের] তাহ। অনেকাংশে অনা- 
যাঁসে শিক্ষা করে । যাঁচকদিগকে আমরা যত কেন নিন্দা করি 
না, কিছুতেই তাহাদের মনের প্রানি হয় না, মনোমধ্যে কিছু 
মাত্র ক্রোধ জন্মে না, সেই সকল কটুক্তি অনায়াসে সহ্য 
করিয়! তাহারা আপন অভীঞ& সিদ্ধির জন্য দ্ড়াইয়। থাকে । 
যদ্দি শত সহত্র কটু বাক্য বলিয়া অরশেষে তাঁহাদিগের অভীষ্ট 
পুর্ণ হয়, তাহ] হইলে, ভিক্ষুকের আর আনন্দের পরিসীম! থাকে 
না। পাঠক, আপনি যদি সেই তিক্ষুককে যথোঁচিত স্তব স্তৃতি 
করিয়। রিক্ত হস্তে বিদায় করিতে চাহেন, তাহ] হইলে, লে 
স্তুতিতে তাহা দিগের মনের, প্রকুলতা জন্মে না৷; তবেই নিন্দা ও 
স্তর ত ত€ কালে তাহাদের পক্ষে মান হয়। 
এক জন চতুর ব্যক্তি বলিয়াছিলেন, ঘে সকল লোক স্তবে ই 
হয়, কিন্ত! নিন্দাধাদ শুনিয়া ক্রুদ্ধ হইয়। উঠে, এপ লোক যদ্দি 
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মহাধনবান্‌ হয়, তাঁহা হইলে, ভাহাকে অল্প কালের মধ্যে দরিদ্র 
করিয়া দিতে পারি।, যে ব্যক্তি ব্যঙ্গ স্ত্রতি শুনিলে বিরক্ত হয় 
না, তাহাকে অল্লায়াসে চতুরেরা নষ্ট করিতে পারে । স্ততি ও 
নিন্দ। সহ্দ্‌ ভেদের এক অমোঘ অস্ত্র স্ববপ। বিুশর্ার 

হিতোঁপদেশে তাহা পদে পদে প্রকাশ পাইয়াছে। কিন্তু ধাহা- 
দিগের ধৈর্য, বীর্ষঃ, গাস্তীর্য ও নত্যের দিকে দৃষ্টি আছে, 
তাহার! স্তাতি বাক্য শুনিয়| মনকে উল্লাসিত করেন না এবং 
কটু কথ। বা নিন্দাবাঁদ শ্রবণে নহুস। কুপিত হইয়া উঠেন ন]। 
রামচন্দ্র ভরতের স্তৃতি বাক্যে পিতৃসত্য প্রতিপালনে পরা 
হুম নাই ও 'বালি রাজার মর্মতেদী ৰঢ় কথ! অনায়াসে সহ্য করিয়! 
তাহাকে চরম চিন্তায় মনোনিবেশ করিতে পদে পর্দে উপদেশ 
দিয়াছিলেন | কটু বাঁক্য সহ্য করিতে অক্ষম বলিয়াই কুকপতি 
দুর্য্যোধন একাকী ভীমসেনের সহিত বম্মুখ সংগ্রামে প্রবৃত্ত হই- 
যাছিলেন। ছুর্য্যোধন যখন কুকক্ষেত্র মরে নর্মতোভাৰে 
পরাস্ত হয়| দৈপাঁয়ন হদে আত্ম গোপন করিয়াছিলেন, যুধি- 
স্তির চর মুখে নেই সম্থাদ প্রাপ্ত হইয়। সসৈন্তে তদের তীরে উপ- 
স্থিত হইলেন; কিন্তু দুর্য্যোধনের কোন চিহ্থই দোখিতে পাইলেন 
ন। অবশেষে তিনি হতাঁশ হইয়া] মন্ত্রী চুড়ামণি শ্রকষ্চকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, হে কৃষ্ণ ! হুরাত্মা ছুষ্যোধনের সহিত সাক্ষাৎ 
লাভ যে কঠিন হইয়! উঠিল 1? সে এই গভীর ত্রদের যে কোথায় 
রহিয়াছে, তাহার কোন চিহ্নই লক্ষ্য হইতেছে না। শ্রীকৃমঃ 
কহিলেন, চিস্তিত হইবেন না, ইহার সছুপায় করিভেছি। 
আপনি এই ত্রদের তীরে দীড়াইয়! উচ্চস্বরে ভুর্যেযাধনকে গালি 
দ্রিভে আরম্ভ ককন, তাঁহ! হইলে, অক্লেশে তাহার পাক্ষাৎ পাই. 
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বেন। প্ররুফের উপদেশানুসারে ধর্ম্মপুত্র যুধিতির দর্ধ্যো 
ধমকে ভর্খসনার সহিত এই ৰপ শিন্দা করিতে ও কটু বাক্য 
বলিতে লাগিলেন ;- 


* এত শুনি যুধিষ্ঠির বলিল রাজাকে, 
«জলের ভিতর কেন আছ মায় পাঁকে ? 
ভাত বন্ধু আতীয়েরে মারিয়। পাঁমর, 
আপনার গ্রাণ লাগি হইলে কাতর! 
উঠ উঠ নরাধম দুষ্ট কুকবর। 

ভয় পরিহরি কর আপিয়। সমর | 

নিজ বাহু বলে তুমি শাসিলে সংসার, 
এক্ষণে হইলে কেন কুলের অঙ্গার? 
আঁপনি পণ্ডিত বট জান ধম্মাধন্ম, 
ভূপতির যোগ্য নহে পলায়ন কম্ম | 
মর সাগর যেই নাহি হয় পার, 

মনে ভাঁবি দেখ তার জীবন অসার । 
ইষ্ট বন্ধু সখা আর নস্বন্ধী মাতুল, 
সবারে মারিয়া তুমি করিলে নির্মূল; 
মরিয়াছে মহাযোদ্ধা উনশত ভাই, 
কেমনে জীবন আঁশা কর মম ঠীই ৭ 
হইলে ষে ধর্ম্ম ছাঁড়ি অধর্মম আঁচারা, 
গাঁণ লয়ে লুকাইলে রণ পরিহরি ৭ 
কর্ণ শকুনির বত শুনিলে বচন, 

তার ফল তুঞ্জ এবে পাপী দুর্যযোধন। র্‌ 


বিবেক ও বৈরাগা |. হক 


এতেক কটুক্তি যদি করিলেন ধর্ম 

শুনি কোপে হ্বলিলেক ছর্যেধন মন্দ ৫ 

“ধিক মম বরত্বে অসার ভুঁজ ভার, 

হেন নিন্দা বাক্য"ণ সহে না আমার !? 

ঘন শ্বাস ছাঁড়িয়া বলিল| ক্রোধ মনে, 

“নিষ্পাগুবা পুথিবী করিৰ আঁজি রণে। 

শুন ঘুধিষ্টির তুমি সৈন্যেতে বেষ্টিত, 

একেম্বর আছি আমি পদাতি রহিত । 

একাকী করিব রণ শুন ধর্্মরায়, 

অনিয়ম সমর করিলে পাঁপ তাঁয়।” 

স্বর্ণ সাজোয় বার হৃদয়েতে ধরি, 

দীপ্ডিমান্‌ কুকবর যেন হেম গিরি। 

ভুজবলে বিদাঁরিয়া জল গুণনিধি, 

উঠিল মৈনাঁক ষেন হ'তে জলনিধি| £ 
দুর্য্যোধন যে ভাবে দ্ৈপায়ন ত্ুদে অবস্থিতি করিতেছিলেন, যুধি- 
ঠির বহুদিন অনুসন্ধান করিলেও তাহা জানিতে পারিতেন 
না; কিন্তু কর্কশ বাঁক্য মহাঁমানী দুর্ষে/ধনের পক্ষে অনহ্য হই” 
যাছিল বলিয়াই ভিনি আপন। হইতে প্রবল শত্রুর সম্মুখে আসিয়। 
উপস্থিত হইয়াঁছিলেন। বরং মৃত্যু হয়, হইবে, তথাচ দূর্ঝাক্য 
সহ্য করিতে পাঁরিৰ না, এই ভাবিয়া ছুর্যেমাধন শক্রগণের সহিত 
একাকী যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। পক্ষান্তরে, দ্যুত ক্রীড়ার 
সময় ছুঃশাসন ও কর্ণ ধর্মাত্া! যুধিষ্তিরকে যেৰপ বিদ্রুপ 
করিয়ছিল, এক জন হীন বল ব্যক্তিও তাহ। মহ্য করিতে পারে 
না। বুধিষ্টির এক বার মাত্র ইঙ্গিত করিলেই, ভীম ও ধনঞ্জয় 
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সেই ক্ষণেই কুক সভার সমস্ত জনগণকে অতি অল্প কাঁলের মধ্যে 
নিপাঁত করিয়া ফেলিতেন ; কিন্তু এপ ক্ষমত। স্বত্েও খুধিঠির 
অনময় জানিয়া ধৈর্য্যের সহিত জ্ঞাঁতির ছুর্ধাক্য সহ্য করিয়াছি- 
লেন। সেই জন্যই তিনি চরমে পুনর্ধার হস্তিনার সিংহাসন 
লাভ করেন । হুর্ষোধন সর্ধতভোভাবে হীনবীর্ষ্য হইয়াও দাস্তিক 
স্বভাব বশতঃ জ্ঞাঁতির হুর্ধাক্য সহ্য করিতে পারিলেন ন। ঝলি- 
য়াই অবশেষে ভীমের পদাঘাত পর্য্যন্ত সহ্য করিয়া! মৃত্যু মুখে 
নিপ(তিত হইলেন । 

ইহ| দ্বারা স্পষ্ট প্রমাণ হইতেছে যে, মনুষ্য মাত্রেরঁই 
স্রতি ও নিন্দা সমান জ্ঞান কর! উচিত | স্তাতি বাক্যে সন্তুষ্ট 
হওয়া ও মিন্দাবাদে উগ্রমূর্তি ধারণ করায় বিশেষ অনিষ্ট 
থটিয়! থাকে | নির্বোধ ব্যক্তির! সময়ে একটি সামান্য কথ! 
সহ্য করে না) কিন্তু অসময়ে তাহাদিগকেই তাহা! অপেক্ষা শত 
গুণ অপমান সহ্য করিতে দেখ] যায়। চাটুকারের অযথা স্তবে 
কর্ণ পাত করিয়া মন্ুষ্যের কথা দুরে খাঁকুক, দেবতারাও সময়ে 
মময়ে অসহ্য কু ভোগ করিয়াছেন। অস্থরেরা অন্তরের 
মহিত তপ্তা করিতে প্রবৃত্ত হইত না, কেবল আপন 
আপন অভীষ্ট সিদ্ধির জন্টাই প্রধান গ্রধান দেবগণকে স্তাতি 
করিত । দ্েবতীরাও সেই কপটিদিগের কপটতায় মুগ্ধ হইয়া 
, ছুরাত্ীগণকে মনোমত বর প্রদান করিতেন; তাহার পর সেই 
অস্থরগখেরই দৌরাতো আপনারা স্থান ছাড়িয়া পলাইবার পথ 
পহিতেন না। এক্ষণে বিপুল ধনের আধীম্বরগণকেই দেবতার 
স্যার ধরিলাঁম। তীহার। প্রভারকগণের অযথা স্তুতি বাঁক্যে মুগ্ধ 
হইয়া অনেক সময়ে সেই নর্প্রেভগণের দ্বারা সর্বাশ্বাস্ত হইয়া- 
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ছেন। চাটুকাঁরের! সময় বুঝিয়! ধনবান্গণকে কৌশলে নিন্দা 
ও স্তব করে, ধিনি সেই সকল কথার কর্ণ পাঁভ করিয়া কষ্ট 
বা তুষ্ট হন, পদে পদে তীহাদিগের মনের শান্তি ভঙ্গ হইয়া 
থাকে৷ প্রশংস। লাভের জন্য সৎকার্যে ও নিন্দাবাদ শুনিয়া 
কলহে প্রবৃত্ত হওয়া ছুইই সমান; অতএব যদি শান্তি স্থখ 
নন্তোগের অভিলাষ থাকে, তাঁহা হইলে, স্তরতি ও নিন্দা সমান 
জ্ঞান কর। মনের শান্তি থাকিলে, বিবেক ও বৈরাগ্য আপনি 
আনিয়] উপস্থিত হইবেক। 

ংসারবাঁপী জনগণ যাঁহ| ছুষ্প1প্য ভাঁহহি অধিক মূল্যবান 
বলিয়! জ্ঞান করে। ম্ত্বিক| ব্যতিরেকে আমাদিগের মুহুর্ত 
কাল চলে না। মাঁতৃগর্ভ হইতে এই স্বত্তিকাতেই নিপতিত হই- 
যাছি। যখন অক্ষম ছিলাম, তখন জড়ের স্যার মত্তিকাতেই পড়িয়! 
থ|কিতাম। মৃত্তিকহি আমাদিগের শরীর পোঁষণ করিতেছে । 
সেই মৃত্তিকা আমর! ছুই পদে দলন করিয়া থাকি। এই সংসারে 
স্বত্তিকার'যে নিতান্ত প্রয়েেজন, তাহা এক বারও ভাবিয়া দেখি 
ন]। জল, বায়ু, অগ্নির প্রতিও আমর মৃত্তিকার ন্যায় অনাস্থা! 
প্রকাঁশ করিয়া থাকি। যে সকল পদার্থ লইয়া আমাদিগের 
দ্বেহ, যাহা ন1 হইলে, আমরা ক্ষণ কাল প্রাণ ধারণ করিতে পারি 
না, প্রায় মেই সকল বস্তুর প্রতিই স্বাদ] অনাদর করিয়া! থাকি। 
শরীর ধারণ পক্ষে যে সকল দ্রব্যের কিছু মাত্র প্রয়োঞ্জন নাই,, 
তাহাই আমাঁদিগের আদরের ধন। ঘিনি অঙ্করীয়কে সংলগ্ন 
রুরিয়! এক টুকৃরা হীরক অঙ্গুলিভে ধারণ করিতে পারেন, তাহার 
আর অহঙ্কারের পরিসীম। থাকে না। এক অহঙ্কার ব্যভিরেছক 


হীরক আর আমাদিগকে কি দিতে পারে? প্রয়োজনের মঞ্খ্য 
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হীরার ধারে কাঁচ কাঁট। যায় এই মাত্র। এই নিম্পয়োজন 
দ্রব্যের জন্য কত শত লোঁক লালাক্িত হইতেছে, তাহার ইয়ত্ব। 
নাই। হীরক খনির মধ্যে জন্মিয়। থাকে $ সেই হীরকের অনু" 
সন্ধানে শত সহন্ত্র লোক দিন যামিনী উৎকট পরিশ্রম,করি- 
তেছে। হীরক মৃত্তিকা নস্ভূত, তণ্ডুলও মৃত্তিকা সভূত। গুল 
ভক্ষণে জীবন ধারণ হয়ঃ কিন্তু হীরক মুখে রাখিলে মৃত্যু 
পর্য্যন্ত ঘটিয়! থাকে । যে দ্রব্য অনায়াসে আমাদিগের প্রাণ নষ্ট 
করিতে পারে, আমর] তাহাই যত্বু সহকারে হৃদয়ে ধারণ করি | 
হীরক দ্বার] কাঁচ কর্তন হইয়। থাকে । হীরকের ধার ব্যতি- 
রেকে আর কোন অক্ত্রেই সহজে কাঁচ কাঁটা যাঁষ না । ভবেই 
ংসারে হীরক দ্বারা একটা! উপকার সাধিভ হইতেছে; কিন্তু 
মুক্ত। বার কি উপকার সাধিত হয়? কি জন্যই বা অগাঁধ 
জলধি হইতে প্রাণের আশা পরিত্যাগ করিয়া মানবগণ মুক্ত 
পাইবার আশায় শুক্তি তুলিতে যাঁয়ণ শুনিয়াছি যে, পুর্ব 
কালে মুমলমান বাঁদশাঁহগণ মুক্তা! ভন্ম করিয়। চু প্রস্তুত 
করিয়া সেই চুগ দিয়। তাঁস্বল ভক্ষণ করিতেন । বদি চুণের 
জন্যই মুক্তার প্রয়োজন হয়, তাহ! হইলে, সে কার্ধ্য সামান্য প্রস্তর 
খণ্ডের দ্বার] নম্পন্ন হইতে পারিত, মুক্ত! ভন্ম দ্বারা চুণ প্রস্তুত 
করার কিছু মাত্র প্রয়োজন ছিল নাঃ তথাচ যে মুসলমান 
বাদশাহগণ প্রস্তরের চুণ পরিত্যাগ করিয়া মুক্তার চুণ ব্যবহার 
করিতেন, মে কেবল তাহাদিগের অহঙ্কার মাত্র। বৈদ্যক 
গ্রন্থের মতে.কোৌন কোন গুষধ প্রস্তত করণ কালে মু 
ভন্মের প্রয়োজন হয়ঃ একপ স্থলে হীরক অপেক্ষ! মুক্কার 
প্রয়োজন অধিক বলিয়। ধরিভে হইবে । কিন্তু কেবল এক ওষ- 
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ধের জন্য কি বহসর বংসর সহত্র সহ লোক পাঁরসা উপ- 
সাগরে ও পিংহল দ্বীপের নিকটস্থ নির্দি স্থানে মুক্ত। তুলিতে 
যায়ণ না, তাহা নহে। ওউষধের উপযুক্ত মুক্তা জনপদের 
কোন্‌ কোন অক্ুত্রিম জলাশ্ুয়েও জন্মিয়া থাকে । বিশেষতঃ, 
মুক্ত। ভন্ম ও স্বর্ণ ভন্ম যে সকল গুঁষধে ব্যবহার হইর| থাকে, 
তাহা সাধারণের জন্য নহে। খাঁহার] মুক্তার চুণ সংযোগে 
তাম্বুল ভক্ষণ করিয়। থাকেন, স্বর্ণ ও মুক্তার উষধ তাহাদিগেরই 
জন্য প্রস্তুত হইয় থাকে ; কারণ অধিক মুল্যবান্‌ না হইলে, 
ধনবান্‌ লোকের কোন পদার্থই মনোনীত হয় না। ধনাঢ্য 
লোকের চক্ষু থাকিতে চক্ষু নাই। যাঁহার অধিক মুল্য তাহারা 
তাহাকেই সারবান্‌ বলিয়] জ্ঞান করেন। এই জন্য নির্ধন ও 
ধনী এই ছুই সম্প্রদায়ের মধ্যে সকল বিষয়েই তারতম্য দৃষ্ট হয়। 
রূদলী পত্রে অন্নাহার করিলেও চলিতে পারে, কিন্তু ধনীরা 
তদ্ধিনিময়ে স্বর্ণ ও রৌপ্য পাত্র ব্যবহার করিয়া থাকেন। অল্প 
মুল্যের শীতবস্ত্রে শীত নিবারণ হয়, কিন্তু ধনীদিগের শীত বস্ত্রের 
চুল্ল্য অধিক হইয়া থাক্কে। এক পয়স। মূল্যের এক পাত পাঁচনে 
নিধনের যে রোগ আরোগ্য হয়, ধনীর সেই রোগ দুই সহঙ্জ 
নুদ্র| ব্য়েও আরোগ্য হয় না। যদি কোন কণ্ন ধনীর গৃহে 
এক জন সুযোগ্য কবিরাজ উপস্থিত হইয়া তাহার প্রকৃত 
রোগের উষধের মুল্য অবধারিত করেন, তাহা! হইলে, সেই 
কবিরাগগকে হান্তাম্পদ হইয়া ফিরিয়া আঁদিতে হয়। নবাৰ 
আলিবর্দি খা ঘোটকারোহণে নগর ভ্রমণ করিতে অত্যন্ত ভাল 
বাঁপিতেন। তিনি এক দিন তাঁহার মন্ত্রীকে জিজ্ঞাসা করি- 
লেন যে, এমন কোন মাদক দ্রব্য আছে যাঁহা সেবন শাত্রেই 


২৪৪: বিজ্ঞান-শান্তি-কুসুষ |' 


আঁমার মনের বিলক্ষণ প্রফূলত। জন্মে ৭ যদি থাকে, তাহ হইলে, 
আমি অন্থ পৃষ্ঠে আরোহণ করিবার পূর্বে প্রতাহ সেই মাদক ভ্রব্য 
সেবন করিব | মন্ত্রী কহিলেন, জাঁহাঁপনা, আমি কল্য ইহার 
ব্যবস্থা করিয়। দ্বিব | পর দিন প্রত্যুষে মন্ত্রী এক কলিক1 গজ! 
প্রস্তুত করিয়। স্বয়ং সিংহদ্বারে উপস্থিত রহিলেন। নবাব সাহেৰ 
অশ্বারোহণে বাযু সেবনার্থে বহির্গত হইতেছেন, এমন সময়ে 
মন্ত্রী কহিলেন, জীহাপন।, গত কল্য যে কপমাদ্ক সেব- 
নের অভিলাষ প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহ! ওস্তত করিয়। রাখি- 
ফ্লাছি। নবাব আগ্রহের সহিত মন্ত্রীর হস্ত হইতে গীজার হুক 
লইয়া তাহার ধুম পান করিলেন, ও মস্তক সঞ্চালনের দ্বারা 
কহিলেন, ইহা বড চমৎকার ভ্রবা। তৎপরে মুলোর কথা জিজ্ঞাস 
করাতে মন্ত্রী কহিলেন, ইহার মুল্য যৎসামান্, অর্ধ পয়স] 
মাত্র। অর্ধ পয়দার কথা শ্রবণ মাত্রেই নবাব সাহ্যে হাস্ত 
করিয়| কহিলেন, তবে আমি একপ যৎসামান্ মুল্যের মাঁদর 
দ্রব্য কি করিয়। খাইব ৭ স্বার্থপর মন্ত্রী হইলে, এক ছিলিম গা 
খাওয়াইয়। নবাব মাহেবের নিকট সহত্ত মুদ্র! গ্রহণ করিতে 
পারিতেন, এবং তাহ] হইলে, নবাব সাহেবেরও গাঁজার প্রতি 
শ্রদ্ধা হইভ। এই ৰূপে বড় মানুষে সকল বিষক্বেরই মুল্য বৃদ্ধি 
করিয়া দেন। যাহা বড় মানুষে চাহেন, তাঁহারই মুল্য অধিক । 
সেই কারণেই হীরক ও মুক্তার মুল্য বৃদ্ধি হইয়াছে । বদি বড় 
মানুষে ব্যবহার ন। করিতেন, তাহ] হইলে, কোন কালেই হীরা 
মুক্তার এভ আদর হইত না, - এবং বছ্‌ কষ্টে কেহ তাহা সংগ্রহ 
করিতেও যাই ন]| | 
জ্ঞানরান্‌ লোকের। অসার বস্তুর কোন্‌ কালে আদর করি-. 


বিবেক ও বৈরাগ্য |. :88% 


যাছেন ৭ যাঁহা ব্ভীত জীবন ধারণ হয় না, (যাহ! ব্যতীভ- 
জ্ঞানের উত্তরতি হয় না, যাঁহ। ব্যতীত ঈশ্বর আরাঁধন। হয় ন1, 
তাঁহাই -ভীহাদিগের নিকট মুল্যবান । এক জন রাজ! দৈবাৎ 
কোন তপন্থীর কুটারে উপস্থিত হইয়াছিলেন। তিনি তাপসের 
ধর্দমনিষ্ঠ। ও ঈশ্বরের গতি প্রগাঢ় ভক্তি দেখিয়া, সবিনয়ে কহি- 
লেন, তপোঁধন, আপনার ঈশ্বর ভক্তি দেখিয়। আঁমি যৎপরো 
নাস্তি পরিতুষ্ট হইয়াছিঃ এক্ষণে আপনাকে আমার একটি অভি: 
লাষ পুর্ণ করিতে হইবে । আপনার গলদেশে যে বৃহৎ বৃহৎ 
কদ্রাক্ষের মাল! রহিয়াছে, তাঁহার বিনিময়ে আপনি এক গাছি 
মুক্তার মাল| পরিধান ককন, এবং আপনার কমগ্ডলুটি স্বর্ণে 
মগ্ডিত করাইয়া লউন। রাজার প্রস্তাব শুনিয়| তপোধন হাস্ত . 
করিয়া কহিলেন, রাঁজনৃ। আমি এমন কি অপরাধ করিয়ছি যে, 
আপনি আমাকে তন্কর দ্বারা বিন করাইঝর প্রয়াস পাই- 
তেছেনণ মুক্তার মাল! তাপসের কণ্ঠ ভূষণ নহে ও স্বর্ণ পাত্রও 
তাপসের জল পাত্রের যোগ্য নহে; কেননা, মণি মাঁণিক্য 
অহঙ্কারের উদ্দীপক | আঁমি দি অদ্য একটি উত্তম শয্যায় 
শয়ন করি" ভাঁহ! হইলে, কল্য আর মগ চন্মে শয়ন করিতে ইচ্ছা] 
হইবেক না; অদ্য যনি স্বর্ণ পাত্রে জল পান করি, তাহ! হইলে, 
কল্য অলাবু পাত্রে জল পাঁন করিতে দ্বণা বোধ হইবে । 
আপনি যদি আঁমাঁকে এক গাঁছি মুক্তার মাল] পারিতোধষিক স্বৰপ 
প্রদান করিয়] যান, ভাঁহা হইলে, তাহাতে কেবল আমার . 
অহঙ্কার হইবে! বহু কণ্টে অহঙ্কার ও ঈর্ষার হস্ত হইতে 
নিস্তার লাভ করিয়াছি, এক একটি বিলাস পরিতাগ করিতে 
এক একটি বৎমর খিয়াছে। গুক গৃছে বহু কাল যোগ শিক্ষ। 


২৪৯, বিজ্ঞান-শখৃন্তি-কুজ্ছম| 


করিয়াছিলাম; কিন্তু পুস্তক পাঠে কিছু মাত্র ফল দর্শে নাই | 
ভাহার পর এই বিপিন মধ্যে যোগানন করিয়া ইন্দ্রিরগণের 
বথোচিত নিগ্রঙ্ত করিতে আরম্ভ করায়, তাহার একে একে 
আঁমার বশে আদিয়াছে। আমার এক্ণে কেবল ভগবানের 
চরণ ব্যতিরেকে আর সমস্ত পদ।রথথই অকিঞ্চিংকর বলিয়! বোধ হয় | 
আপনি ষে মুক্তার মালার গ্রলোৌভন দেখাইতেছেন, আমি তাহা 
শুষ্ক হরীতকী অপেক্ষাও হেয় জ্ঞান করি; কেনন1, আমার 
শুক হরীভকীর যে শক্তি আছে, আপনার বহু মুল্যের মুক্তার 
মালার সে শক্তি নাই। হরীতকী ভক্ষণে ছুই এক দিবস প্রাণ 
ধারণ হইতে পারে, আপনার মুক্তার মালা গ্রহণ করিলে, অদ্যই 
ভক্করের| আমার প্রাণ বিনষ্ট করিয়। যাইবে । রাজন্‌, এশ্বর্যাই 
সমস্ত অনিষ্টের মূল ; এই জন্যই জ্ঞানবান্‌ লোকেরা তরশ্ব- 
ধের দাস হইতে চাহেন না । সংসারে কেহ কাহারও শক্র 
মহে, কেবল এক এ্রশ্বর্মটাই ধনাঢ্য লোকের শত্রু সংগ্রহ করিয়! 
দেয়। আপনি যদি কৌপীন ধারণ করিয়| অরণ্য মধ্যে পরি- 
জমণ করেন, তাহা হইলে, কেহই আপনার প্রতি ভীক্ষ দৃষ্টিক্ষেপ 
করিবে না, কিন্তু এই রাজপরিচ্ছদর ধারণ করিয়া! আপনি 
তক্কর পরিপুরিভ বিপিনে পরিভ্রমণ করিলে, অচিরাৎ প্রাণে 
বিনষ্ট হইবেনই হইবেন। ধনে কত দুর শান্তি ভঙ্গ হয় ও ধনের 
অভাবে কি কপ পিব্যজ্ঞান হয়; তাহার একটি আখ্যাগিকা 
'ঘলিতেছি, আবণ ককন ১ | 
এক ব্যক্তি বহু কষ্টে শত মুদ্রা সঞ্চয় করিয়াছিল। মুদ্রা- 
গুলি গণনা করিবার সময় ক্ষণ কালের জন্য ভাহার মন গ্রফুল্প 
হইগনা উঠিল, এবং মনে করিল, আমি এক শত টাঁক1 সংগ্রহ 


বিষেক ও বৈধাগান 


করিয়হি এত দূর জাঁনন্দ অনুভব করিভেছি,' কিন্ত বাদি 
সহস্ত মুদ্রা আছে, তাহারা কত দুর আনন্দ ভোগ করে, বারা 
এক বার দেখিতে হইবে । এই কপ চিন্ত। করিতে করিতে নেই 
ব্ক্কিরু মনে সহস! ভয় আনিয়া উপস্থিত হইল । ভাঁবিল, 
আঁমি সহত্র মুদ্রার চিন্তা করিতেছি কি, এই শত মুদ্রহি রঙ্গ 
করা আমার পক্ষে ভার হইয়। উঠিবে ; কেনন।, আমার লোক বল 
নাই, শর'রও তাঁদুশ বলিষ্ঠ নহে। যদি তক্ষরের৷ ইহার 
বিন্দু বিসর্গ জানিতে পারে, তাহা হইলে, আমার এই বছ কষ্টের 
সঞ্চিত ধন বল পূর্বক কাড়িয়া লইয়। যাইবে । এই টাকা 
খুলি এক জন বিশ্বস্ত লোকের বাটীতে রাখিয়া আমি; কারণ 
এই ভগ্ন কুটীরে এত টাঁক! রাখা কেনি ক্রমেই যুক্তি সিদ্ধ নহে। 
এই বপ ভাবিয়া সে তৎক্ষণাৎ পল্লাস্ক কোন বিশ্বস্ত লোকের 
বাটাতে টাকাগুলি রাখিয়া আসিল; কিন্তু কুটীরে পুনঃ 
প্রবেশ করিব! মাত্রই তাহার মনঃ প্রাণ ব্যাকুল হুইয়| উ- 
চিল। ভাবিল, কি করিলাম! আপনার বুদ্ধির 'দোঁষে সর্বনাশ 
করিলাম! এত কষ্টের টাকা এক জনকে হাতে তুলিয়৷ দিয়] 
আমিলাম! যদি সে বলে, আমার কাঁছে রাখিয়! যাঁও মাই, 
তাহা হইলে, আমি তাহার কি করিতে পারিৰ? এই ৰূপ প্রতি- 
ফুল চিন্তায় মগ্র হইয়া সে ব্যক্তি সমস্ত রজনীর মধ্যে এক বাঁরও 
নিদ্র। যাইতে পারিল ন1। প্রত্যুষে উঠিয়া! সেই প্রতিবেশীর নিকটে 
গিয়া কহিল, মহাশয়, আঁমার টাঁকা গুলি দিন ; এই টাকায় 
আঁমি এক খণ্ড ভূমি ক্রয় করিব। প্রতিবেশী ভৎক্ষণাৎ 
টাঁকাগুলি আনিয়। দিলেন। উহ পুনঃ প্রাপ্ত হইব। মাত্রই 
মে একেবারে আবহ্লাদে উন্মত্ত হইয়া উঠিল; কিন্তু সে 
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আহ্লাদও ক্ষণ কালের মধ্যে তিরোহিত হইয়। গেল। পুন- 
ধ্বার ভয় আসিয়। উপস্থিত হওয়াতে ভারিল, গুতিবেশীর নিকট 
টাকাগুলি রাখা নিতান্তই নির্ববোধের কার্য্য হইয়াছিল, আমার 
এতগুলি টাক1 হইয়াছে, এ কথ! ভ কেহই জানিত ন। ;. প্রতি- 
বেশী কি পাচ জনের নিকট গল্প করিতে ক্ষান্ত হইবে ৭ এখন 
যদি নগদ টাক1 ন! রাখিয়া এই টাকার ধান্য ক্রয় করিয়। 
রাখি, তাহ| হইলে, হঠাৎ চোরে লইয়] যাইতে পারিবে ন]। 

পর দিন সে শত মুদ্রার ধান্য ক্রয় করিয়। একটি মরাই বাঁধিয় 
রাখিল; কিন্তু ধান্ ক্রয় অবধি পুর্বাপেক্ষা ভাহার মম আরও 
চঞ্চল হইয়। উঠিল, প্রায় সমস্ত রাত্রি এক গাছি যষ্টি হস্তে 
করিয়। কুটারের বহির্ভীগে বসিয়া থাকিত। প্রতিবেশীর! গুঁহে 
অগ্নি জ্বালিলেই সে অকারণ তাহাদিগের সহিত বাধিত উপ- 
স্থিত করিত ! প্রতিক্ষণ সে ভাবিত, যেন পল্লীতে আগুন লাগি- 
রাছে। এই কপে হৃদয় মধ্যে অগ্নিভয় উপস্থিত হওয়ায়, সে 
মনে মনে ভাঁবিল, ধান্তের মরাই আর রাখিব না; কোন্‌ দিন 
একেবারে হৃত সর্বন্ব হইয়া যাইব? ধান্য বিক্রয় করিয়] গুটি 
কতক দুগ্ধনতী গ্রাতী ক্রয় করি; তাহ! হইলে, টাকাকে টাক! 
বজায় থাকিবে, এবং ভুগ্ধ বিক্রয় করিয়] আরও দশ টাঁক। লাভের 
সম্ভাবন। হইবে। এই ভাবিয়া সে ধান্্যি বিক্রয় করিয়া পর দিনেই 
চারিটি দুগ্ধবতী গাভী ক্রয় .করিল। গাভী কয়েকটি গৃহে 
আনিয়! ভাবিল, যদ্দি ইহার একটি মরিয় যায়, ভাঁহ! হইলেই 
সর্বনাশ !--না, গাভী ক্রয় করিয়া! ভাল কাজে করিলাম ন1। 
এমন কোন ভ্রধ্য ক্রয় করিয়া রাখি, যাঁহাঁর উপর চৌর্যয ভয়, 
অশ্রি-ভয় প্রভৃতি কোন ভয়েরই 'সম্ভাবন। নাই। পর দিন'সে 
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চারিটি গাভী বিক্রয় করিয়! ফেলিল)ও টাকাঁগুলি পুনরায় একটি 
পৌট্লা বাধিয়। ধান্ের জাঁলার ভিতর লুকাইয়া রাখিল, এবং 
প্রতি রজনীতে উঠিয়া ছুই চাঁরি বার জালা'র গায়ে হাঁত বুলাতে 
লাগিল । ' যেদিন অবধি ভাহার হস্তে এক শত টাঁকা আসি- 
য়াছে, সেই দ্রিন হইতে দে আর কুটীর পরিত্যাগ করিয়া স্নান 
করিতেও যায় না| তাহার নুতন ভাঁব দেখিয়! প্রতিবেশীর! 
আঁশ্চ্যয হইল। এক দিন কয়েক জন লোক একত্র হয়] 
বলাবলি করিল যে, নিধিরাঁম আর কুটীরের বাহির হয় ন। কেন? 
পুর্বে ত লোকের বাড়ীতে ভাত চাহিয়া খাইত। গৃহস্থাদিগের 
গুহে কোন সমারোহের কাজ কর্ম হইলে, নিধিরাম পরম 
আবহ্লাদের সহিভ তাঁহাতে আশিয়া যৌগ দিত। পুর্বে সন্ধ্যার 
সময় কুটারের দ্বারে বসিয়া মনের আনন্দে রামপ্রসাদী গীত 
গাহিত; কিন্তু এক্ষণে কেহ ডাকিলেও কথা কর না; সর্বদ। 
চিন্তাবুক্ত হইয়া কুটারের দ্বারে বনিয়। থাকে । সদানন্দ নিধি- 
রাম এই কপ নিরানন্দ হইয়াছে কেন,. ইহার কারণ অঙ্গ" 
সন্ধান করিতেই হইবে | ূ 
ক্রমে নিধিরাঁমের টাকার কথা গ্রতিবেশীরা সকলে 
জানিতে পাঁরিল। কয়েক জন চতুর প্রতিবেশী এক দিন 
পরামর্শ করিল যে; অদ্য রঙ্জনীতে আমরা নিধিরাঁমের টাকাঙুলি 
হরণ করিয়! লইয়া আদিব | দেখি, নিধিরাঁম টাকার শোকে 
কি করে? যদি টাকার শোকে নে মর মর হইয়া! পড়ে, তাহ! 
হইলে, সেই সময় উহাকে টাকাঞ্চলি প্রত্যপণ করিয়] উহার 
গ্রীণ রক্ষা করিব। দিনের বেলার এই পরামর্শ স্থির হইয়া 
রহিল, রজনীতে কয়েক জন বলবাঁন্‌ বুবা বল পূর্বক নিধি- 
৩২ 


২৫৪ বিজ্ঞান-শান্তি-কুসুম। 


রামের টাক! কাড়ি! লইয়া প্রস্থান করিল। নিধিরাম টাকার 
শোকে সমস্ত রজনী মৃতবৎ কুটারে পিয়া রহিল। প্রত্যুষে 
উঠিয়। ভাবিল) আর এখানে থাকিয়া কি করিব ৭ যে দেশে 
টাক। আছে, সেই দেশে গমন করি। যদি পুনরায় টাকা 
করিতে পারি, তাহ! হইলেই, জন্ম ভূমিতে আমিৰ ? নতুবা! 
জন্মের মত নিধিরাম বাটী পরিত্যাগ করিল 1 এই ভাবিয়! 
কাথা, জাঠী ও জলপাঁত্র লইয়৷ নিধিরাম 'কুটারের বাঁহ্ির হইল, 
এবং কোন নগরে যহিবার অতিপ্রায়ে ক্রমাগত চলিডে লাগিল । 
দুই ক্রোশ পথ যাইতে ন] যাঁইতেই তাহার এক জন প্রতি- 
বেশী যুব। দস্থা বেশে আসিয়া নিধিরামের কীথা, লাঠী ও জল- 
পাত্র কাঁড়িয়া লইল। এই ঘটনার পর নিধিরাঁম কিয় ক্ষণ 
এক বৃক্ষতলে স্তব্ধ হইয়া বসিয়া রহিল। সেই সময়ে হঠাৎ 
আর এক জন লোক আনিয়া নিধিরামের পরিধেয় বস্ত্র খানি 
কাঁড়িয়| লইল। নিধিরাঁম উলঙ্গ হইয়| সেই বুক্ষতলে বনিয়| 
ভাঁবিতে লাগিল, উলঙ্গ হইয়া কি প্রকারে লোকালয়ে যাইব ৭ 
এক্ষণে লজ্জা আবরণের উপায় কি ৭ এই ৰপে ভাবিয়া চিন্তিয়। 
সন্মুখস্থ এক কদলী কাননে প্রবিই্ হইয় শুষ্ক এক খানি কলার 
খোলা কলার ছোটায় বাঁধিয় নিধিরাঁম শুভ ক্ষণে লজ্জা আবরণ 
করিল। কৌপীন পরিধান ব্রিয়া নিধিরাম কদলী কাননের 
বহির্ভাগে আসিয়। মনে মনে ভাবিল, আর আমাকে দস্থ্য কর্তৃক 
আত্রান্ত হইতে হইবে না| একি! আমার মন যে একেবারে 
ভয় শুগ্ঠ হইয়াছে । কি জন্য এপ হইল ৭ ওহে 1! বুঝিয়াছি, 
পুর্কেও ভয় ছিল না, এবং এক্ষণেও নাই। মধ্যে কিছু দিন 
পাঁছে আমার টাকাগুলি কেহ লয়, এই ভয়ে ভীত হইয়াছিলাম। 
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এক্ষণে টাকার দহিভ, অবশেষে জলপাত্র, কন্থা ও যষ্ঠির সহিত 
এবং সর্ধশেষে আমার পরিধেয় বস্ত্র খানির সহিত আমার 
সমস্ত ভয় দুরীভূত হইয়া গেল। ভবে কি এক অর্থই সমস্ত 
ভয়ের কারণ? আজ ত আমার মন একেবারে শান্ত হইয়াছে, 
আমি অকুতোভয়ে এই জন শুন্য স্থানে উপবিষ্ট রহিয়াছিঃ কই 
আঁমি ভ সারধাঁন হইতেছি না? এক্ষণে ধিলক্ষণ বুঝিতে পারি- 
লাঁম যে, কেবল ধনের জন্যই সংসারে লোকের শান্তি থাকে না। 
ধনের জন্তই রাজা প্রজাপীড়ন করিয়া থাকেন, ধনের জন্ঠই 
রাজাঁয় রাজায় যুদ্ধ বিগ্রহ উপস্থিত হয়, ধনের জন্যই সহোদরে 
সহোদরে বিচ্ছেদ ঘটিয়া থাকে, ধনের জঙ্যই দস্থ্যর। নরহতয। 
পাপে লিগু হয়, এবং এক ধনের জন্যই নিধিরাম শর্মা ভগ্ন 
কুটীরে আবদ্ধ হইয়ছিলেন। আর আমি ধন চাহি না, এখন 
এই কৌপীন পরিয়া সেই নিত্য ধনের অনুসন্ধান করিব । ভবে 
এই মাত্র আক্ষেপ যে, আমি ইচ্ছ। পূর্বক সত্য পথের পথিক হইতে 
পারি নাই দশ্থ্যরাই বল পূর্বক আঁমাকে কৌপীন পরিধান করাই- 
যাছে। আমার স্ত্রী ছিল না, পুক্ত্র কন্ঠ! ছিল না, উন্নত অউী- 
লিক। ছিল না, কেবল শত মুদ্র| ও ছিন্ন কম্থার মায়ায় তগ্ন কুটীরে 
গছিয়। খাকিতাম | যাহারা অতুল ৰিভব অকিঞ্চিৎকর পদার্থের 
স্টার জ্ঞান করিয়া স্বেচ্ছায় কৌপীন ধারণ করেন, তীহারাই সাধু। 
আমি যদি কিছু কাল তাহাদিগের দাসত্ব করিতে পারি, তবেই 
কুতার্থ হইব। দস্থ্যগথ আমার শক্র নহে, তাহারা বথার্থই 
মিত্রের কার্ধ্য করিয়াছে । এক্ষণে আমার কাঁচ ও কাঞ্চন সমান 
জ্ঞান হইতেছে, আর আঁমার মরিতেও ভয় নাই, আমি আর 
রাজাকেও ভয় করি না। ওঃ! গৃহবাঁল কি ভয়ানক কটকর ! 
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হে নরপভে, কেবল এক এঁম্্ধ্য ভোগ লালসাতেই মানবগণ 
ংসারিক ভর্দশা ভোগ করে| কেবল মনুষ্য কেন, অষ্্য) 
ভোগী হইয়! দেবরাজ ইন্দ্রও সময়ে সময়ে ছুঃসহ ছুর্দশ। ভোগ 
করিয়াছিলেন ; কিন্তু অর্ধ্ধ্য ত্যাগী পরম যোগী মহাদেবের 
প্রতি কেহই কোন কালে কটাক্ষ পাত করে নাই । পুরন্দর কত 
বার শক্র কর্তৃক স্বর্গচ্যত হইয়াছেন ; কিন্তু মহাঁদেবকে কেহ 
কখন কৈলানচ্যুত করিবার চেষ্টা করে নাই। রাজন, আমি 
যেৰপ নিশ্চিন্ত হইয়। পরাৎপরের আরাধনা করিতেছি; বোঁধ 
হয়। আপনি এপ নিশ্চিন্ত ভাবে রাজ্য ভোগ করিতে 
পারিতেছেন না। আপনি অর্থের দাস, কিন্তু অর্থ অংপনার দাঁস 
নহে । দ্িখিজয় করিয়া নান। স্থানের ধন রতু আনিয়। রাজকোষে 
সঞ্চয় করিয়াছেন, এবং সেই গুলি “ আমার * বলিয়া আত্শ্লাঘ। 
করিতেছেন; কিন্তু ভাবিয়া দেখুন, এই সংসারে ক্ষে কাহার ? 
ধন রত্ব এবং রাজ্য থণ্ড আপনার হওয়া দুরে থাকুক, আঁপ- 
নার এই দেহও আঁপনার নহে। যেমন ধন জন পরিপূর্ণ 
আপনার রাজ্য পাঁছে শত্রু কর্তৃক অপহৃত হয়, এই আশঙ্কায় 
শশব্যস্ত হইয়। আছেন, সেই ৰপ নিশ্চয় স্থির করিয়া রাখুন, 
আপনার এই সুন্দর দেহের সারাংশ এক দিন প্রবল শক্র 
কর্তৃক অপহৃত হইবে। তাঁহার পর আপনার পুত্র কলত্রাছি 
অনায়াসে এই সুন্দর শরীর অনলে ভম্মীভূত করিয়া ফেলিফে | 
অন্য যে রভ্রাদি আপনার হস্তে আসিয়াছে, তৎসমুদায় দৃষ্টি করিয়া 
আহ্মাদে উন্মন্ত হইতেছেন; কিন্তু কল্য হয় ভ আপনাকে শোক 
সাগরে নিমগ্ন করিয়া সেই সবল রত্বাদি অন্যের হস্তগত হইতে 
পারে। এই জন্তই বলিভেছি যে, কাচ ও কাঞ্চনে সমান জ্ঞান 
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নম] করিলে, কোন কালেই মনের শান্তি হয়না | আমাদের 
চক্ষে এক্ষণে মুক্তার মাল! ও কদ্রাক্ষ মাঁল। সমান বলিয়! বোধ 
হইয়াছে! আমাদিগকে আর স্ত্রীপুজ্রের দাসত্ব করিতে হয় 
না, ধন্‌ রত্ব নাই বলিয়া! শত্রু ভয়ে ভীত হইতে হয় না, কোন 
প্রকাঁর অধিকার রাখি ন1 বলিয়া ভূম্বামীর পী্ভন সহ্য করিতে 
হয় না); এই জঁগ্ই শান্তি দেবী অনুক্ষণ আমাদের হৃদয় মন্দিরে 
বিরাজিত হইতেছেন। অতএব এশ্র্যের লালন একেবারে 
পরিত্যাগ করিতে ন! পারিলে, কোন ক্রমেই আপনার মনের 
শাস্তি হইবে না। 

ডাঁপসের মুখে এই সকল তত্বজ্ঞানের কথ শুনিয়! রাজার 
মনে কিঞ্চিৎ জ্ঞানের উদয় হইল। তিনি সবিনয়ে বলিলেন, 
হে ভাঁপস, আমি এক বিস্তীর্ণ রাঙ্য খণ্ড পাহিয়াছি, ধন রত্বেরও 
আমার অপ্রতুল নাই; তথাঁচ আমার ভোগ লাঁলস] নিবৃত্ত 
হইভেছে ন! ফেনণ তাপস কহিলেন, রাজন, অগ্নিতে সর্ব ক্ষণ 
স্ৃতাভতি দিলে, কোন্‌ কাঁলে অগ্নি নির্বাণ হইয়! থাকে? ভোগ 
লালসাও প্রজ্থলিত হৃতাঁশনের ন্যায়, তাহাতে যত আহুতি 
দিবেন, ততই এবল হইয়া উঠিবে; কোন কালেই তাঁহার 
নিরৃত্তি হইবে না| . আপনি ত রাজ্যভোগে লিগু হইরা আছেন, 
যখন জ্ঞানগুক শুকদেরব গোশ্বামী এক খানি ছিন্ন কম্থার মায়া 
পরিত্যাগ করিতে পারেন নাই, তখন আপনি যে এই অতুল 
বশ্র্য;) সহজে পরিত্যাগ করিতে পারিবেন না, ইহ কিছু 
আশ্চর্যের বিষয় নহে । রাজ কহিলেন, হে মহাভাগ, সে কথ! 
আমার নিকট বিস্তারে বর্ণন কৰুন। 
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ভাপন কহিলেন, নরনাথ, বেদব্যাম নন্দন শুকদেষ পিতার 
নিকট নান! শাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়। অবশেষে যোগ শিক্ষা করি" 
বাঁর অভিলাষে ব্যতিব্যস্ত হইলেন। পুত্রের অভিলাষ জ্ঞাত 
হইয়| মহর্ষি বেদব্যাস কহিলেন, ৰ€সঃ তোমার যদি নিতান্তই 
যোগ শিখিবার অভিলাষ হইয়1 থাকে, তাঁহ। হইলে, মহ| প্রাজ্ঞ 
জনক খষির নিকট গমন কর। পিতার উপদেশান্সারে 
গুকদেব জনক খষির ভবনে উপস্থিত হইলেন । জনক খষি 
গুকদেৰকে নিতান্ত বালক দেখিয়। সহাস্ক্ আস্ঘে জিজ্ঞাসা করি- 
লেন, ব্রক্মনূ, তুমি কি অতিগ্রায়ে আমার নিকট আগমন করি, 
য়াছণ গুকদেব কহিলেন, কিঞ্িৎ যোগ শিক্ষ। করিবার অভি- 
প্রায়ে আঁদা হইয়াছে । খষিরাজ কহিলেন, উত্তম কল্প। এই 
বূপে শুকদেব রাছর্ষির নিকট যোগাভ্যানে নিযুক্ত হইলেন'। 

এক দিন গুৰু ও শিষ্য একাঁদনে ষমাঁপীন হইয়া যোগ 
শাস্ত্রের আলোচনা করিতেছেন, এমন সময়ে অল্প দুরে অগ্নি 
জ্বলিয়। উঠিল । বৈশ্বানর ভীষণ মুর্তি ধারণ করিয়া! ক্রমে ক্রমে 
রাঁজর্ধি জনকের নানাবিধ দ্রব্য সামগ্রী ভম্মীভূভ করিয়। অগ্রসর 
হইতে লাঁগিল। অগ্নি দেখি! শুকদেৰ কহিলেন, গুরো, 
ভূত্যগণকে অনল নির্বাণ করিতে আদেশ কন» নতুবা এই 
নল দ্বার সমুহ অনিষ্ট উৎপাদিত হইবে । খধিরাজ সে 
কথার কিছুই উত্তর দিলেন ন1; পুর্কের শ্যায় স্থির ভাবে যোগ 
শাস্ত্রের কথা কহিতে লাগিলেন । শুকদেব দেখিলেনঃ অনল 
ক্রমে ক্রমে নিকটবর্তী হইতেছে, ভখন তিনি ভয় প্রযুক্ত আপ- 
নার কস্থ! খানি দুরে নিক্ষেপ করিলেন। জনক খাষি তদছষ্টে 
কহিলেন, খধিকুমার, এ কি করিলে? লাঁমান্ কস্থার মমত। 
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পরিভ্যাগ করিতে পারিলে না? ভবে তুমি কি প্রকারে যোগা- 
ভ্যাস করিবে ৭ নর্ব ত্যাগী হইতে না পাঁরিলে, যোগশাস্ত্রের 
অধিকারী হইতে পারা যায় না। আঁমি যদিও রাজত্ব করিতেছি, 
কিন্তু কিছুতেই লিগু নহি। শুকদেব গুৰর কথায় লব্জিত হইর! 
কন্থ। খানি অগ্রিতে নিক্ষেপ করিলেন । ইহাতে জনক খষি 
হাস্য করিয়| কহিলেন, বস, এ আবার কি করিলেণ তুমি 
এখনও চিত্ত শুদ্ধি করিতে পার নাই, এখনও তোমার স্তুতি তির- 
স্কার সমান জ্ঞান হয় নাই; আমার এই সামান্য তিরস্কার তো- 
মার অসহ্য হইয়াছে । গুকর কথ] শুনিয়। শুকদেৰে বিস্ময় সাগরে 
নিমগ্র হইয়] কহিলেন, গুকদেব, আপনার কথার ভাবার্থ আমি 
কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না, এই অজ্ঞ জনকে জ্ঞান দান 
ককন। এক্ষণে বুঝিতে পারিতেছি, যোগশাস্ত্র শিক্ষা করা 
যার পর নাই স্ুকঠিন। জনক খধি কহিলেন, অব্য এই খাঁনেই 
বিশ্রাম। কল্য হইতে আমি তোমাকে সাধ্যান্ুদারে যোগ 
শিক্ষ। দিব। 

পর দিন শুকদেব যথ1 সময়ে গুকর নিবট উপস্থিত হইয়া 
দেখিলেন, তিনি এক সর্ধাঙ্গ সুন্দরী যষোডশী যুবতীকে গা 
আলিঙ্গন করিয়! রহিয়াছেন | গুৰর কদাচার দেখিয়| তিনি 
কিঞ্চিৎ বিমর্ষ হইয়া অবনত মস্তকে রহিলেন। খবিরাঞ্গ 
শিষ্যের মনোগত ভাব বুঝিয়া গম্ভীর স্বরে নিম্ন লিখিত কৰি- 
তাটি আবৃত্তি করিলেন,__- 


“গৃক্থাতি দস্তৈঃ স্ুতমাথুমোতুঃ 
পুষ্পেষু কাষ্টেযু নিবসন্তি তূঙ্গাঃ 
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আঁলিঙগতে স্ত্রীঞ্চ সুতাং মনুষাঃ 
প্রবৃত্তি রেষ! মনসঃ প্রধান] || £ 
হে শিষ্য, মার্জারগণ ষে স্তৃতীক্ষ দ্তে ইন্দ্র চর্বাণ করির! 
থাকে, তদ্ার। ধারণ ও বহন করিবার সময় স্বীয় শাবকের গাত্রে 
দন্ত বিদ্ধ করে না। ভ্রমরগণ প্রস্ফুটিত স্থকোমল পুঙ্পে বসিয়া 
মধু পাঁন করে, তাহাতে পুষ্পের কিছু মাত্র অনিষ্ট হয় না; কিন্তু 
ভাহারাই কঠিন শুষ্ক কাষ্ঠে বনিয়| শত শত ছিদ্র করিয়! থাকে। 
মানবগণ যে প্রবৃত্তির অধীন হইয়! প্রেমময়ী পত্বীকে হৃদয়ে ধারণ 
করে, সম্পুর্ণ বিভিন্ন প্রবৃত্তি ৰশে সেই হৃদয়েই বাসল্য রসের 
আঁধার ন্সেহময়ী ছুহিতাকে ধারণ করিয়। পুলকিত হয়? অতএব 
মনুষ্যের মনে প্ররৃত্তিই প্রধান। আমি যখন সেই প্রবৃর্তির 
নিরৃত্তি করিয়াছি, তখন এই ষোড়শীকে হৃদয়ে ধারণ করিতে 
কিছু মাত্র কুঠিত নহি। আর একটি কথ! বলিতেছি, মনো- 
যোগ পুর্বক অবণ কর, রক্তজবাঁর মিকট' 'একটি মুক1 রাঁখিলে, 
মুক্তাটি রক্তিমাঁতাময় হইয়া থাকে; কিন্ত মুক্তার প্রভার রক্তজব। 
কখন ম্থেতবর্ণ হয় ন]। ইহ1 দ্বারা বুঝিয়া লইতে হইবে যে, 
নিকুষ্টের দোঁষের ভাগ উহ্রুষ্টে বর্তে; কিন্তু উৎকৃষ্টের গুণ 
নিকৃষ্টে বর্তে না। দেখ, আমি এই মুর্তিমান্‌ কামাগ্নি তুল্য 
কারমিনীকে হৃদয়ে ধারণ করিয়াছি, তাহাতে আমার মনের কিছু 
মাত্র ভাবাস্তর হইতেছে না, প্রত্যুত ন্মেহরলে হ্থদয় স্সি্ধ হইয়] 
আঁলিতেছে। হে শিষ্য, মৃত্তিকা কিন্বা দাক নির্মিত, অথবা 
চিত্রিত নারীমুর্তি দেখিয়া অনেক স্থের্য্যহীন পুকষের চিত্ত বিকার 
ঘটে; কিন্তু প্রকৃত রমণী হৃদয়ে ধারণ করিয়া ও সাধুজনের! 
মনের শান্তি রক্ষা,বরিতে পারেন। আমার হৃদয়স্থিভা রমণীকে 
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কাঁষ্ঠমরী প্রতিমা! বলিয়া জাঁনিও, এবং আমার সর্ধাঙ্গে যে মণি 
মুক্তার আভরণ রহিয়াছে, এ সমুদায় আমার পক্ষে শুষ্ক হরীতকী 
ফল বলিয়। জাঁনিও | আমি মৃতও নহিঃ জীবিতও নকিঃ জামি 
গৃই:ও নহি,আমি ন্নযানীও নহি; আমার শঙ্কা নাই, জন্ম নহি, 
জাতি নাই, গুক নাই, শিষ্য নহি, বন্ধু নাই, বান্ধব নাই, পিতা 
মাঁত। প্রভৃতি সংসার বন্ধন কেহই নাই । আমি অসংলিগু ভাবে 
ইহ লোকে কাল যাপন করিছেছি। 
হে শিষ্য, অগ্রে অহং তত্ব দুর কর, ভাহার পর অনায়াসেই 
যোগ শীস্ত্রের ষথার্থ মর্ম বুঝিতে পারিবে । আমার বলিয়া কিছুই 
জ্ঞান করিও না; তোঁমার ছিল, এক্ষণে আমার হইল, ইহাও ভা- 
বিও না। তুমিও তোমার নহঃ এবং আমিও আঁমার নহি, কেবল 
সেই চৈতন্য স্ববপ এক ঈশ্বরই মমস্ত। আরও বিবেচনা করিয়! 
দেখ, অনায়াস লত্য এক খানি প্রস্তর আনিয়। ভাক্করেষা একটি 
কল্িত দেব মুক্তি গঠন-করিল। কোন ধনাঢ্য লোকে সেই মুস্তি 
মূল্য দিয়া ক্রয় করিয়া আনিল, ও একটি উত্কুণ্ট মন্দির ওস্তত 
করিরা সেই মুর্তি তাহার অত্যন্তরে স্থাপন পূর্বক আপনাকে 
কুতার্থ বোঁধ করিল। ভাবিয়া দেখ, কল্পিত মুর্তি বদি মুক্িদাত 
হইতে পারিত, ভাঁহা হইলে, কল্পনা বশে দরিদ্র মন্ুষ্যে যে রাজ্য 
ভোগ করে.তাহাও স্ত্য বলিয়। বিবেচিত হওয়া উচিত। পুর্বে যে 
প্রস্তর খণ্ডের এক কপর্দাকও মূল্য ছিল ন।, এক্ষণে সেই প্রস্তরে 
দেবমুর্তি গঠিত হওয়ায়, উহ! চল্যবান্‌ হই] উঠিল । আধার দেই 
মুর্তি যখন মন্দিরে প্রতিষ্ঠিত হয়, তখন তাহাই নরের ধর্ম অর্থ 
কাম মোক্ষ চতুর্ববর্গ কলনাতা হঈল। সেই ব্ধপ যখন মুক্ক1 সমুদ্র 
গর্ভে ও হীরক মেদিনী গর্ডে ছিল, তখন তাহার এক কপর্দাকও 
৩৩ 
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মূল্য ছিল না, এক্ষণে জ্ঞানি লোকের এক বদরী ফলের বিনি- 
ময়েও তাহ! ক্রয় করিতে বাঁদন। করেন না; কিন্তু অজ্ঞানান্ধ 
ধনিগণ সেই সকল অকিঞ্চিংকর পদার্থ বহু মূল্যে ক্রয় করিয়] 
আপনাঁদিগের অহস্কাঁর বৃদ্ধি করে। আঁমার বিবেচনায় 'হীরক, 
সুক্ত] ও মাঁণিক্য এবং স্বর্ণ রৌপ্যাদি মনুষ্যকে এক অহঙ্কার ভিন্ন 
আর কিছুই প্রদান করিতে সক্ষম নহে । অহঙ্কার যেমন আমা- 
দিগের শক্র বৃদ্ধিকরে, সে ৰপ আর কিছুতেই করে নাঃ অতএৰ 
এ সকল দ্রব্য উচ্চ মূল্যে ত্রয় করিয়া কেবল পদে পদে আমা- 
দিগকে শত্রর আশঙ্ক। করিতে হয়। জ্ঞানি জনের সেই জন্যই 
তৎ সমুদ্দায় পরিত্যাগ পূর্বক অনুল্য জ্ঞান রত্ব হৃদয় ভাগারে রা- 
খিয়! পরমানন্দে শাস্তি ভোগ করিয়! থাকেন । 

এই সকল জ্ঞাঁনগর্ভ কথ। শুনিয়া শুকদেব কহিলেন, আমার 
যথেষ্ট হইয়াছে, আর আপনাঁকে অধিক ক্রেশ স্বীকার করিতে 
হইবে না। ইহ! বলিয়। শুকদেব আপন পরিধেয় বল পরি- 
ত্যাগ করিয়। দিগন্বর বেশে জনকপুর হইতে বহির্গত হইলেন । 

ষে ভূপাঁল পুর্বা কথিত তাঁপদের নিকট তত্ব কথা শুনিতে 
ছিলেন, তাঠর মনোমধ্য কাচ ও হীরক খগণ্ডকে সমান, এবং 
কণভূষণ মুক্তামালাকে অভি অকিঞ্ৎংকর পদার্থ বোধ হওয়াতে, 
তিনি কহিয়। উঠিলেন, কি ভয়ানক ভ্রম! এই সকল অকিঞ্চিৎ- 
কর পদার্থের জন্ত আমর! অহঙ্কার করি৭ এই সকল পদার্থের 
প্রতি আমাদ্দিগের এন্ড দুর যত্বণ এই সকল পদার্থ অপচয় হইলে, 
আমাঁদিগের মনঃপীড়ার অবধি থাকে না৭ ইহাদিগেরই জন্য 
আমরা শশব্যস্ত ৭ এই আমাঁর কণঠভূষণ মুক্তামাল! দুরে নিক্ষেপ 
করিলাম। এই সকল পদ্ার্থই যখন আঁমাদিগের শত্রু অপে- 
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ক্ষাও শত্রু, ও শান্তি ভঙ্গের প্রধানতম কারণ, তখন আর 
ইহাতে কিছু মাত্র প্রয়োজন নহি। এই সকল কথার 
পর রাঁজ| রাজর্ষি হইয়া তাঁপসের সহিত কুটারে বাঁস করিতে 
লাখিলেন। 
পাঠকগণ, যেমন সর্ধস্ব অপহৃত হইয়া নিধিরামের দিব্য জ্ঞান 
উদয় হওয়াঁতে, তাহার শান্তি লাভ হইয়াছিল, মনে আর কিছু 
মাত্র ভয় ছিল না, সেই বপ তাঁপমের যোগমার্গের কথ! শুনিয়। 
পুর্বব কথিত রাঁজার মুক্তাদিকে বদরী ফলবৎ জ্ঞান হইল । তিনি 
ংারের মায়াজাল ছেদন করিয়। প্রকৃত ইশ্বরপ্রেমিক হইয়। 
উঠিলেন, এবং অমুল্য শান্তি লাভ করিলেন; কেননা, যিনি 
ঈশ্বরকে সর্মতোভাবে জ্ঞাত হইয়াছেন, তিনি তাহাকেই পরম 
রত্ব জ্ঞানে তদীয় প্রেমে মুগ্ধ হইয়া থাকেন, এবং এই সকল 
ধন রত্বকে অতি অকিঞ্িৎকর পদার্থ বোঁধ করেন। উক্ত অসার 
বস্তু লাভে বা ক্ষয়ে তিনি কখনই আকুলিত হন না; সুতরা 
তাহার মনে অন্ুক্ষণ শান্তি দেবী বিরাজ করিতে থাকেন। 
অতএব যদি ইহ সংসারে শান্তি ভোগের ইচ্ছ। থাকে, তাহা 
হইলে, এক খণ্ড হীরক ও এক খণ্ড কাঁচকে সমান জ্ঞান করা 
উচিত ) অকিধ্িৎকর পদার্থ লাভে ব৷ ক্ষয়ে কদাঁচ আকুল হওয়! 
কর্তবা নহে। 
মেদিনী মগ্ডলে থাকিয়। কালের উচিত কার্য কর, কিন্তু কিছু- 
তেই লিগু হইও ন1| ভ্রমরগণ প্রফুল শতদলের মধু পান করি- 
যাও বেড়ায়, আবার শুষ্ক কাষ্ঠ কর্তন 'করিতেও ক্রটি করে 
না) কিন্তু পিপীলিকা ও মক্ষিকাগণ মি রসের আস্থা 
পাঁইয়। প্রাণ থাকিতেও আর সে স্থান পরিত্যাগ করিতে চাহে 
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মা। এই জন্যই বলিতেছি, কালের উচিত কার্য কর, কিন্তু 
কিছুতেই অন্তরের সহিত লিগু হইও না। 
কৃষ্ণের জীবনী পাঠে জ্ঞাত হওয়া বায় যে, তিনি কালের 
উচিত কার্য করিতে কোন সময়ে ক্রুটি করিভেন না। কৈশশায়ে 
ব্রজাঙ্গনাদিগের প্রেমে মুগ্ধ হইয়া কৃুঞ্চ যে ভাবে দিন বামিনী 
নারী মগুলীতে কাল হরণ করিতেন, তন্দ্বার। তাহাকে নিতান্ত 
অপদার্থ বলিয়| কাহার ন! বোধ হইবে ৭ ভাহার পর পিতৃ- 
শত্রু কংসরাঁজকে নিপাত করিবার জগ্ঠ মথুর। মাত্রা করি- 
লেন, তখন ব্রক্গাঙ্গনাদিগের প্রেম একেঘারে যমুনার জলে 
ভাঁদইিয়! দিয়! বীর বেশে মথুরা রাজধানীতে উপস্থিত হইলেন । 
মে খানে কংসকে নিপাভ, পিভ। মাতাকে কারামুক্ত ও মাঁভাঁমহ 
উগ্রসেনকে পুনরায় রাঙ্গ্যে স্থাপন করিয়া বিদ্যার্জনে অনুরাগী 
হইয়। উঠিলেন। € কচু কালের মধ্যে নান। বিদ্যার ব্যুৎপত্তি লাভ 
করিয়! প্রবল শত্রু জরাসন্ধের সহিভ দীর্ঘ কাল লংগ্রামে লিগু 
থাকেন। সে সময়েও ভিনি মথুরাম্ম আলিয়া! কংস কিছু'রী কুঙ্জার 
প্রণয় পাশে আবদ্ধ হইয়াছিলেন। ভৎপরে জরাসন্ধ পুনঃ পুনঃ 
মথুর৷ আক্রমণ আরম্ভ করাতে শ্রীকষ, মাতাঁমহ উগ্রসেন ও 
যাদবগণকে লইয়! সমুদ্রতীরস্থ একটি নিরাপদ স্থান মনোনীত 
করেন,এবং তাহার ছারক1 নগর নাম দিয়া রাজ। উগ্রসেনের রাজ- 
নিংহাসন স্থাপিত করিলেন । দ্বারকায় আসিবার ' সময় প্রীকষঃ 
অন্যান্ত আত্তীয় বন্ধু ঘান্ধবগণক্ষে সমভি্যাহারে আনিয়াছিলেন, 
কিন্ত কু্জাকে জীবনের অরশিট কাল কৃষ্ণ বিরহ হত্ত্রণ। ভোগ 
করিতে হইক্লাছিল । ভিনি একৃভ গ্রস্তাবে ছ্বারকায়:উপনিবেশ 
লংস্থাপন ফরিয় পর্যায় জমে কক্মিণী প্রভৃতি আটটি জুঙ্ধপা 
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রমণীর পাণি গ্রহন করেন | তৎপরে দুর্দান্ত নরকরাজকে নিনষ্ট 
বরিয়। তদীয় অন্তঃপুর হইতে বহু সংখ্যক বন্দিনী কামিনীগণকে 
দ্ব'রকায় আনিয়াছিলেন | ভৎকালের ব্যবস্থানুসার়ে সেই 
সকজ কামিনী প্রীকষ্ণেরই পরিণীতি! হইয়াছিল । কাঁল ক্রমে গ্রব্কঁ- 
'ফের পুত্র পৌন্র ও প্রপৌভ্রাদিতে যদুকুল বিলক্ষণ বর্ধিত হইয়া 
উঠে। তাহার] ভূক্তবলে ও অর্থবলে উন্মত্ত হইয়া সংসারে ঘোর 
অত্যাচার আরম্ভ করে। ইহাতে তিনি কৌশলে আপন সম্মুখে 
আপনার বিসুল বংশ ধ্বংস করিয়া অবশেষে জোয্ঠ ভ্রাতা বল- 
ভদ্রের সহিত মাঁনব জলা সন্বরণ করিয়াছিলেন | যখন যাদবের! 
বাকণী পানে উন্মত্ত হইয়। পরস্পর খিবাদারস্ত করে, তখন শ্রকুষঃ 
তাহাদিগকে নিবৃত্ত ন!| করিয়া পদে পদে উত্তেজিত করিয়া- 
ছিলেন। তাহার পুত্র পৌন্রাদিগণ যখন পরস্পর যুদ্ধ করিয়! 
একে একে সমরাঙ্গনে শয়ন করিতে লাগিল, ভখন তিনি 
দুরে দাঁড়াইয়া তাহাদিগের মৃত্যু দেখিতে লাগিলেন, আপনার 
ংশনাঁশ হইতেছে বলিয়| জক্ষেপও করিলেন.না। 

- ক্লু চরিত্রে যদিও অনেক অস্বাভাবিক ও অসংলগ্র কথ! 
আছে, কিন্তু আমর! তাহার এই মাত্র সাব ভাগ গ্রহণ কারিতেছি 
ষে, ঠিনি বাঁল্যে যৌবনে ও বৃদ্ধ কালে একৃত সংসাঁরীর 
হ্যায় সমস্ত কার্ধ্যই করিয়াছিলেন ; কিন্তু কোন কালে কিছুতেই 
লিগু হন নাই। এই সংসার যে অলীক ও মায়ামর, ভাঁহা ভিনি 
আজ কার্ষোর দ্বারা সকলকে জাঁনাইয়। গিয়াছেন। কুক 
পাওব বুদ্ধার্থে গ্স্তুত হইলে, অর্জ.ন আ্ানথীর বন্ধুগণকে গ্রাতি- 
ছন্দী দেখিয়! মায়ায় মুগ্ধ হইয়! পড়িলেন। সেই সময় অর্,নকে 
সক যে সকল যোগের কথ! বলিয়াছিলেন, এক্ষণে ভগবদগীতার 
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তাহ! পাঠ করিয়া এই সংসারকে নিতান্ত অলীক ও মায়াময় বলিয়া 
কাঁহার না উপলদ্ধি হইবেণ শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনকে পদে পদে 
বলিয়াছিলেন যে, সখে, কালের উচিত কার্য কর, ক্ষত্রিয় ধন্মে 
জলাঞ্লি দিয়] ধন্ুর্ধাণ পরিত্যাগ করিও না। এ মময় যদি সম্মুখ 
যুদ্ধে পরাক্মখ হও,ভাঁহ] জইলে,ইহ কালও পর কাল ছুই কাল নষ্ট 
করা হইবে। যদি আপাততঃ সম্মুখ যুদ্ধে বিরত হও, তাহ! হইলে, 
কৌরবের। তোমাকে আর বার পুকষের মধ্যে গণ্য করিবে না। 
ভাঁহাদিগের নিতান্ত বিশ্বাস হইবে যে, তুমি ভয় প্রযুক্তই ভীম্মের 
নহিত সম্মুখ সংগ্রামে বিরত হইলে। পুর্বে ভুজবলে যে ওরতিপত্তি 
লাভ করিয়াছিলে, অদ্য তাঁহ| বিনষ্ঠ করিতে বপিয়াছ; সুতরাং 
ইহা দ্বার ইহ কাঁল নষ্ট কর! ভিন্ন আর কি বলিবণ আবার 
ক্ত্রিয় হইয়। সম্মুখ বুদ্ধে বিরত হইলে, নরকগামী হইতে হয়, 
ভাঁহাও তুমি বিশিষ্ট ৰপে অবগত আঁছ। আমি দাককের মুখে 
শুনিয়াছি, স্ভদ্রা হরণ কাঁলে যখন আমার পুক্র পৌন্রগণ 
তোমাকে যুদ্ধার্থে আহ্বান করিল, তুমি তৎ.কালে বীরদর্পে দাক- 
ককে বলিয়াছিলে, সারথে, শীন্র রথ ফিরাও, ক্ষত্রিয়গণ আমাকে 
যুদ্ধার্থে আহ্বান করিতেছে । সে সময় দাকক তোমার স্যার 
মায়ায় মুগ্ধ হইয়! বলিয়াছিল, বীরবর, আঁমি রথ ফিরাইতে 
পারিব না। তুমি এই রথে উপৰিঞ্ট হইয়া কুষ্ণের পুভ্রগণের 
প্রতি অস্ত্র নিক্ষেপ করিবে, তাহা আমি কখনই দেখিতে পারিৰ 
ন]; অতএব আমরা স্ভদ্রার সহিত ইন্দ্রপ্রস্থে প্রস্থান করি। 
দ্বাককের এই কথায় তুমি ক্রোধে উন্মন্ত হইয়া কহিয়া ছিলে, 
কি, আমি শৃগাঁলের স্তায়.. পলায়ন করিব? অত্রিয় হইয়] যুদ্ধে 
বিরত হইব ৭ 
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সখে, সুভদ্রা হরণ কালে প্রবল পরাক্রীন্ত যাঁদবগণের সহিত 
ক্ষত্রিয় ধন্মের অনুরোধে সংগ্রাম করিতে চাহিয়াছিলে, অদ্য 
কি বলিয়া সেই ধর্ম বিসর্ভন করিতে যাইত্ছে ৭ তবে কি 
আমার্দগের অপেক্ষা আততায়ী দুর্য্যোধন তোমার প্রিয় হইল? 
'আততারীকে বিনাশ কর] ত শাস্্ব নিষিদ্ধ নহে । শান্ত্রকর্তা- 
গণ লিখিয়াছেন, যে সকল লোকে গৃহে অগ্নি দেয়, বিষ পান 
করায়, ধনাঁদ্ি অপহরণ করে, পদ্চ্যত করে, ও বন পুর্ক 
সহধরন্মিণীকে হরণ করিবার চে পায়, তাহারাই আততাধী।' 
বলে ছলে ও কৌশলে এই ৰপ আতভায়ীকে অবশ্য বিনষ্ট 
করিবে । পুর্বে যে কয়েকটি আততায়ীর লক্ষণ বলিলাম, 
তোমাদের প্রতি দুর্য্যোপধন ইহার কোন্টি করিতে বাক রাখি- 
রাছেণ দেই ভয়ানক আততারীকে সম্মুখ যুদ্ধে পাইয়। তুমি 
কি বলিয়] তাঁহাকে সংহাঁরে বিরত হইতেছ ৭ 'যাহরা আভত- 
তায়ীর সাহাঁষ্য করে, ভাহারাও আততায়ী। কুক পাও র 
সহিত ভীম্মের কি সমান সম্বন্ধ নহে ৭ দ্রোণাচার্যয কি ভোমা- 
দিগেরও শিক্ষাপণ্ডক নহেন৭ তবে তাহারা কি বলিয়া তোমা 
দিগের বিনাশার্থে অস্ত্রধারী হইয়াছেন ৭ যেহেতু, ভাহার! 
কণ্তব্য বিমুঢ নহেন, তাহারা অন্নদাত। ছূর্য্যোধনের সাহাব্যার্থে 
প্রাণ পর্যান্তও পণ করিয়াছেন । সখে” আমি তোমাকে সার 
কথ! কৃহিতেছি, এই অষ্টাদশ অক্ষৌহিণী সেনা অষ্টাদশ দিব- 
মের মধ্যে অবশ্থযই বিনষ্ট হইবে; যে হেতু, কাল ইহাদিগকে সমর 
ক্ষেত্রে আহ্বান করিয়াছে । তোমার জ্্যেষ্ঠতাঁতের পুল্র ছূর্যে]াপন 
কেবল মাত্র কালের বশবর্তী হইয়! পুর্ব কথ! সমস্ত বিন্মরণ হই- 
য়াছে। মৈত্র খষির অভিশপ উহার মনে নহি, পঁঘার্ধ 
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নারদেরও ভবিষ্যদ্বাণী উহার ম্মরণ হইভেছে না। মহাত। ভীঞ্গ 
দুর্য্যোধনকে পদে পদে বলিয়!ছেন যে, স্বয়ং ইন্দ্র আলিয়া যদি 
ভোঁমার সহাঁয়ত। করেন, তথাঁচ তুমি পাগুববিজয়ী হইতে পারিবে 
ন1; হুর্য্যোধন তাহাতেও সন্মুখ সংগ্রামে বিরত হইল না। কি 
জন্য হইল ন1৭ উহার কল পুর্ণ হইয়াছে কলিয়া। নখে, এই, 
যুদ্ধে তুমি কেবল মাত্র নিমিত্ের ভাগী হইবে নতুবা এই 
সমস্ত সৈম্াই অচিরাঁৎ নিধন প্রাপ্ত হইবে । অতএব হে অর্জন, 
.তুমি মায়ায় মুগ্ধ হইও না, মুক্ত পুকষের ন্যায় কাধ্য কর। কে 
কাহাকে বিনষ্ট কৰিতে পারে ৭ কে ব1 কাহার শক্র ৭ কালই 
সকলের জরি, কাঁলই সকলকে বিনষ্ট করিয়। থাঁকে। ক্ষত্রিয় 
কুল নিধন হইবার সময় উপস্থিত হইয়াছে, ইহাদিগকে নমরশায়ী 
করবার তৃমি উপলক্ষ মাত্র হইবে । মোহান্ধ ব)ক্তিরাই আমার 
আমার করিয়| সংসার ৰপ কারাগারে আবদ্ধ হয়। তোমার যুদ্ধ 
ক্ষেত্রে 'আমনিয়। এপ মোহ উপস্থিত হইবে, তাহা আমি 
স্বপ্পেও ভাবি নাই। অর্জন, সমাগত যোদ্ধগণের যদি পর- 
মাযু থাকে, তাঁহ৷ হইলে, তোমার অস্ত্রাঘাতে কখনই বিনষ্ট হইবে 
না; অ।র যদি কাল আগত হইয়! থাকে, তাহা হইলে, ভীমসেনের 
এক হৃস্কার ধনি উপলক্ষ করিয়া দুর্ষে/ঠাখনের একাদশ অক্ষৌহিণী 
সেন1 লমরাঙ্গনে শয়ন করিবে, তাহাতে আর সংশয় নাই। 
কষেের এই সকল যোগ কথ] শুনিয়া অর্জ,নের মোহান্ধ- 
কার দত হইল। তিনি সনর্পে গাণ্ডীৰ ধারণ করিয়া যুদ্ধার্থে 
প্রস্তুত হইলেন। সংসার বিমুক্ত পুৰষ ব্যতিরেকে কেহ 
কাহাৰও মোহ পাশ হিন্ন করিতে পারে না, শ্রীকৃষ্ণ সর্ব বিধায় 
ংসাঁরী হইয়াও নংসারের কোন বিষয়েই লিগু ছিলেন না 
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ভগবদগীতায় ভাঁহ। বিশেষ প্রমাঁণ হইয়াছে | তিনি যদিও সংসাঁ- 
রীর হ্যায় সকল কার্যাই করিতেন, কিন্তু এই সংসার যে অলীক ও 
মায়াময় ভাহ। তিনি বিলক্ষণ অবগত ছিলেন । 
বৌদ্ধধন্ম মতে দ্লেহের বিনাশই জীবের মুক্তি। সেই 
অনার়্ীস লভ্য মুক্তির জন্য কেবল অজ্ঞ জনেরাই ক্রিয়া কাও 
জপ তপ করিয়। অনর্থক শরীরকে কষ্ট দিয়! থাকে । এই মত 
খণ্ডন করিয়া এক জন মহাপুকষ লিখিয়াছেন যে যদি 
“ ম্বত্যুরেব মুক্তিরিতি £ এই কথা যথার্থ হয়, তাঁহ! হইলে, 
শুকরেরাও কেন মুক্তি লাভ ককক না? পুর্বোক্ত মহাত্সার মতে 
যাহার ব্রহ্মজ্ঞান নাই, তাহার মুক্তি কি ৰপে সম্ভবে? মৃত্যুর 
পর যাহা হইবে হউক, কিন্তু জীবন্মুক্তির স্ববূপ লক্ষণ এই ;_- 
& জীবঃ শিব সর্বামেব ভূতে ভূতে ব্যবস্থিতঃ 
একমেব! ভি পশ্থযন্তি জীবন্মুক্ত স উচ্যতে 11৮ 
অর্থাৎ জীব মাত্রেই শিৰ স্ববপ ; কাঁরণ এক মাত্র পর ব্রক্গই 
সর্ব ভূতে বিরাজিত আছেন। এই পে যিনি সর্ক ক্ষণ সর্বত্র 
পরমাআকে দর্শন করেন, তিনিই জীবন্মুক্ত কথিত হইয়! 
থাকেন। 
« কর্ম সর্বত্র আদিইং ন জানামি চ কিঞ্চন | 
কর্ম ব্রহ্ম বিজানাতি জীবন্মুক্ত স উচ্যতে ॥£ 
বাহার কর্মকাগু গ্রভৃতিতে কিছু মাত্র জ্ঞান থাকুক ব| ন 
থাঁকুক, কিন্তু সমুদয় কর্মকেই ব্রহ্ম শ্ববপ বলিয়| জানেন, 
তাহাকেই জীবন্মুক্ত কহ। যাইতে পারে। 
& সর্ব ভূতে স্থিতং ব্রহ্ম ভেদাভেদ্দৌ ন বিদ্যতে | 
একমেবাতি পশ্থান্তি জীবন্মুক্ত লস উচ্যতে ॥+ 
৩৪ 


২৮৬ বিজান-শাস্তি-কুছম! 


যিনি আঁআকে সর্ব ভূতস্থ জানিয়| এই জগৎ সংসাঁরকে 
্রঙ্মমর দেখিভেছেন, ধিনি উৎকুপ্ ও নিকৃষ্ট প্রাণীর মধ্যে 
কিছুই প্রাভেদ দেখেন না, তিনিই জীবন্মুক্ত পুকষ। যেমন 
উজ্জল প্রভাকর শত সহত্ম জল পাত্রে গ্রতিৰিশ্বিত হন, অথচ 
ভাঁহার একটিভেও লিগ নহেন, পরমাআও সেই ঝপণ্সকল 
প্রাণীর হইয়া সংসার সুলভ সখ ছঃখে লিগু নহেন। যাহার 
এই কপ তত্বজ্ঞান জন্মিয়াছে, তিনিই মুক্ত পুকষ) কেননা, 
সাংসারিক সুখ ছুঃখে তাহাকে অভিভূত করিতে পারে না, এবং 
স্বর্গ, পর কাল ও মুক্তির জন্যও তিনি ব্যতিব্যস্ত নহেন। 

£শরীরং কেবলং কর্মশোক মোহাদি বর্জিতম্‌। 
শুভাশুভ পরিত্যাগী জীবন্মুক্কঃ স উচ্যতে॥% 

খিনি এই সংসারের যাবদীয় কার্য শোক মোহাদি রহিত 
হন ও কায সকলের শুভাশুভ ফলের কামন। পরিভ্যাগী হই! 
কেবল সংসার খাত্র নির্বাহ জন্য প্রবৃত্ত কার্য্য সমাধা করেন, 
তীহাকেই জীবন্মুক্ক পুকষ বল! যাইতে পারে। 

আত্মভত্ব জ্ঞান হইলে, সংসার যে সম্পূর্ণ মায়াময় ইহা 
বিশেষ ৰপ হ্্দয়জম হুইয়। থাকে। ইহা স্থির চিত্তে বিবেচন| 
করা উচিত যে, পৃথিবীর কোন বস্তরই প্রকৃত তত্বজ্ঞান 
আমাদ্িগের নাই, কেবল তাহাদিগের কতকগুলি গুণ আমর! 
পঞ্চ জ্ঞানেক্দ্িয় দ্বারা অবগভ হই এই মাত্র। ইহ সংসাঁরে সকল 
অবস্থারই পরিবর্তন ঘটিরা থাকে । অদ্য থে ব্যক্তি রাজ সিংহা- 
সনে উপবিষ্ট হইয়া! শত শত লোকের উপর আধিপত্য করি- 
তেছেন, কল্য আবার হয় ত ভিনিই ভিখারী হইতে পারেন। 
অদ্য বে স্থানে নদী প্রবল প্রবাহে প্রবাহিত হইতেছে, কিছু 


বিবেক ও বৈরাগা। ৬৭ 


কাঁল পরেংহয় ত সেই স্থানে একটি বহু জনাঁকীর্দ নগর হইতে 
পারে। এই যেরক্ত মাংসের সুন্দর শরীর অদ্য সংসায়ের সখ 
দুঃখ ভোগ করিতেছে, নান! শোভা দর্শন করিতেছে, অহঙ্কারে 
উন্মন্ত প্রায় হইয়] পৃথিবীকে তৃণ তুল্য জ্ঞান করিতেছে, হয় ত, 
কল্য সেই শরীরই চৈতন্য রহিত হইয়া ভন্ম রাশিতে পরিণত . 
হইবে । অতএব এই সংসারের তাঁবদীয় বস্তই অলীক, কেবল সেই 
চৈতন্য স্বপ জগদীম্বরই এক মাত্র সত) পদার্থ। যে ব্যক্তি মনে 
এই ৰূপ অটল বিশ্বাস ও ঈশ্বরে দৃঢ় ভক্তি রাখিয়া গায় যুক্তি 
সহকারে জীবনের কর্তব্য কাধ্য সকল নির্বাহ করেন, এবং 
আনন্দে উন্মন্ত বা শোক মোহ ও মৃত্যু ভয়ে অভিভূত না] হন, 
তিনিই জীবন্মক্ত পুকষ, ও সেই ব্যক্তিই অনেকাংশে শান্তি 

* সুখের অধিকারী হইয়া নানি পরম স্থখে জীবন যাপন 
করিতে সমর্থ হয়েন । 


বিজ্ঞান-শান্তি-কুসুম সমাপ্ত । 


হা আহা জলে) 


